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begraben, fommt über Schluchten unb Tobel, bie er feit
unbeitfüd)en fetten mit feinem Beibe ausgeebnet.

(Er fällt — er fällt. Blaffenbe Siffe öffnen fich, grün»
lid) fchilternb wie bas SBaffer fteiter Steereswogeit. Siefen»
hafte ©ismellen ftauen fich an fd) würgen Selfen3äbnen, teilen
fid) lun'b faden in bie Tiefe. fiofe fchcint ades unb nur
bes dugenbücls gu harren, ber ben lebten deinen SBiber»
ftanb überroittbet, ber ihn für immer tum Sels unb Bluft
iöft unb in bie Tiefe ftürjen läjft.

Stan ficht ihn fallen. U'ttb bod) rührt er fiel) nid)t.
Srgettb etwas fdjeint bie ftürgenb-e'n Staffen aufguhalten.

Suit fracht unb brüllt er. ©isfdjollen berfteit. Steine
poltern über Seifenbaiben, unfidjtbar. fflSenit bas duge fie
fucht, fittb fie längft roieber gur Silbe gel'omnteu, unten auf
ben mächtigen Schutthalben.

Sie haben etwas ©eängftigenbes an fid), biefe bro»
henbett ©isftürge, biefe erftarrteu Stefferfälfe. Schon ihre
ungeheure ,©röhe beunruhigt.

Tag tint Tag hängen fie über bent einfanten ©ergtal,
gerbrödeln langfam unb germalmen langfain beit ©erg, ber
fie trägt, ©in ununterbrochener 3erfall, ein 3crftören ohne
©übe. ÜBie ihr ©ittfteben weit gurüediegt, fo wirb and) ihr
©übe in ferner 3utunft liegen, fo weit, bafi felbft unfere
©ebattfen es nid)t mehr erreichen permögen. 3n ber gleich»

gültigen Baitgfamfeit biefes ©ergebene liegt etwas Sdjiclfal»
fdjweres.

S3eih tritt ber ©Ietfd)er aus ben weihen Selbem bes
ewigen ©Sinters hemor. Sur feine tieftlaffenben Siffe febitn»

nient oom falten Seegrün bis 311m matten Stahlblau. Sur
feine daffenben Siffe oerraten bas Beben, bas in ihm ift.

(Srauer, feiner Staub bebedt unten bas ©is. dis feien
bie gewaltigen Selsmaffen ins ©leiten gefommen uitb briicfen
ins Tal hinab an attbern grauen Seifenhörnern oorbei. Unter
ber bunden Staubfrufte aber leuchten bie SRiffe grell uitb
weih- —."

©in paar biinne ©äd)lein rinnen aus beut unterften
daube; 0 erderen fid) ba unb bort im fantigen ©eftein uitb
fommen wieber gum ©orfd)eht. dis oielfad) oerfrümmte
©änber, halb fdjmäler, halb breiter legen fie fid) über bas
braune, biirre Oeblanb unb oerfdjwittbeit plöhüd) unb urt=
Vermittelt an beffen äuherftern Sanbe, ber fid> in fcharfer
fiinie gegen ben blauen Tun ft bes tief eingefchuittenen Tals
abhebt.

©om tiefen Tale herauf trägt ber unruhige SBiub beu

bargigen Tuft ber warmen Tanuenwälber, gweimal, breimal.
Unb bas ift wie ein Saud) aus einer anbetn 2Belt, bie un»
enblid) fern liegt.

Tiefer ITuft unfidjtbarer SBälber, hier oben, wo nur
noch fpärlidjes ©ras wädjft, wo bürftige Bräuter fount nod)

oom ©rbboben wegfotnnten, wirft befrembenb uitb macht
fiel) aufbringlich bemerfbar.

Trüben an ber bodjrageitbeu ©ergwanb, auf ein paar
fdfmalen iSänbern fteht ttod) ©ras. ©rütt unb lebenbig hebt
es fid) oom ettblofen ©itterlei uon Sets uitb Sd)itee unb ©is
ab, unb es pafft wunberfant 311 beit finftern ©ergen unb beut

brohettben ©letfeher.

©in Sdjmarm gierlicher ©ergboblen flattert pon ben

Blüften ber ©igerwanb heran, hebt uitb fend fid) ein paar
Sbal oor bem bleichen ©letfeher unb fommt wirbelitb näher.
So nahe, bah bie gelbett Sdmäbel beutlich 311 erlernten finb
unb bas SÜigelraufdien hörbar wirb. Tann flattern fie
wieber guriid unb verlieren fid) in ber Sente.

duf meinem Si'tdwege begleitet mich bas Tonner»
gepolter bes ©letfd)ers uitb bas Sollen ber Steine.

ßangfam oerfd)winbet ber ©letfeher wieber hinter beut
braunen Töbenfatnm.

3n einer gelben SBolfenbanf oerüert fich bie Sonne.
Schnell fried)! bie Sad)t aus ben tiefen Tälern herauf.
Unten itt ben finftern tiefen Tälern hüben bie elften Siebter
auf, ooit ©rinbelwalb unb von fiauterbrunneu her.

Stit ber t)ereinbred)enben Tunfelheit erhebt ber Söhn
mächtiger feilte Stimme. 33on alten Seifen her dingt es
wie langgegogene Orgeltöne;.

— : —~

(£in SHetfeabentcuer.
Son 3 0 h a n n a B i n f el.

©s war im Spätherbft, als id) auf ber neuen ©ifett»
babnftrafee oon meiner Teintai ttad) 2© — reifte. ©ei ein»
brechenber Sad)t erreichten wir bie 3u>ifd)enftation d
wo fdjon oiele ©erfonen bes S3agenguges harrten. 3n unfer
Bupee fliegen ein alter Statin unb eitt fleittes Stäbdjeu ein,
bie oon einer gablreicben ©efelffchaft beiberlei ©efd)Ied)ts
bis an beit Stegenfdjiag begleitet würben, ©inige hatten
TBeirt bei fid), beffen fie ben dbreifenbeit gum Sdjeibe» unb
ßahetranl itod) einen hohen ©ed)er ood in ben ©Sagen
reichten. Tah es nicht ber erfte war, ber an beut dbenb
genoffen würbe, geigte bie überaus lebhafte Stimmung ber
gangen Stenfd)engruppe. Tie dbfahrt oergögerie fid), unb
fo blieben bie ©egleiienben nod) auf bem Sahnhof fteheit.
©itter nad) bent anbern flieg wieberholt auf ben ©Sagen»
tritt, fd)üttefte bem alten Stanne bie Tanb ober fûfîte bas
Binb, weld)es bitterlich weinte. Tie Stauen empfahlen betn
Statine bie inöglichfte Sorgfalt auf ber laugen Sahrt, bie
Stänner rebelten bem deinen Stäbchen Saffuttg gu; ein Bnabe
rief mehrmals: „Steine nicht, meine liebe, liebe Stinnt),
wir fehen uns gewijg wieber, wenn bu groh bift." Son ben
braufgen int Tunfei Stehenben tonnte ich nur halb bie Um»
riffe erlernten, boch fdjlofj id), bah es eine Sdjaufpieler»
gefellfchaft fei. ©s ift ein uitoertennbarer Ton ber Stimme,
ber biefem Stanbe eigen ift Tie Sotwenbigfeit, in einem
weiten daunt fid) bem ©ntfernteften oerftäublid) gu madfen,
felbft im leifeften Slüftern, gewöhnt ben Schaufpieler an
eilt fehr fd)arfes drtifulieren. Tagu fam nod) in biefem
befoitberea Sade ber Stereotppausbrud, ber ber rührenben
dbfchiebsgfene eigen ift. Sicht aus bemühter dffedation,
fonbern gewijg gang unwitltürlid) fielen bie Sdjeibenben iit
ben gewohnten tränenweichen Ton, ber ben gleidjgüdigett
3uhörer nur an bie Bampenreihe oor ben Buliffen erinnerte.

Ter 3'ug ging oorwärts, bas Sd)Iud)3en bes deinen
äRäbdjens löfte fid) in Sd)Iaftrunïenheit auf. Ter alte SRamt
Tagte: „Sdflafe nur ruhig eitt, SDÎinnt), id) wede bid), wenn
ber Sater fommt."

_

©ine gute Seele muhte es fein, btefer dite. Srei»
willig

_

hielt er lange 3eit bie uitbeguemfte Stellung aus,
um feinen Schübling nicfjt gu ftören, ber mit bem Böpfdjen
auf feine Bnie gefunfett war.

3d) fragte ihn: „Seifen Sie weit?"
>,Sis S ", erwiberte er.

„Ta haben Sie ttod) mandje Tag» uttb Sadjtreife,
unb wenn Sie feinen Safttag unterwegs halten, werben
Sic noch viel Sot mit bem Binbe haben, ©laubeit Sie
benn, bah es bie Sahrt in einem 3uge aushält?"

,,©s wirb es wohl miiffen. Seine Stutter ift geftorben,
unb bie ©efellfchaft, bie uns begleitete, hat bas Binb fo
lange unterhalten, bis fiel) eine ©elegenheit fanb, es 311

einer Serwaitbten 3U fchideit, bie in S lebt. 3d)
muhte eine ©efdjöftsreife in bie ©egettb ntadjen, unb ba
haben fie es mir anoertraut."

Ter alte Stann erdinbigtc fich bei bent Bonbufteur,
wie weit wir nod) oon ber Station ©— entfernt wären,
unb fehte hingu, bort werbe ber dater bes Bittbes an ben
SSagen fommen, tun dbfehieb oon ihm gu nehmen. 3d)
hörte, bah er ben Sdjaufpiefbireftor aus O nannte,
eine Stabt, bie oiele SSeilen feitwärts oon ber ©ahn liegt,
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begraben, kommt über Schluchten und Tobet, die er seit
undenklichen Zeiten mit seinem Leibe ausgeebnet-

Er fällt — er fällt. Klaffende Risse öffnen sich, grün-
lich schillernd rvie das Wasser steiler Meereswogen. Niesen-
hafte Eiswellen stallen sich an schwarzen Felsenzähnen, teileil
sich !und fallen in die Tiefe. Lose scheint alles und nur
des Augenblicks gu harren, der den letzten kleinen Wider-
stand überwindet, der ihn für immer von Fels und Kluft
löst und in die Tiefe stürzen läßt-

Man sieht ihn fallen. Und doch rührt er sich uicht.

Irgend etwas scheint die stürzenden Massen aufzuhalten.

Nun kracht und brüllt er. Eisschollen bersten- Steine
poltern über Felsenhalden, unsichtbar. Wenn das Auge sie

sucht, sind sie längst wieder zur Ruhe gekommen, unten auf
den mächtigen Schutthalden.

Sie haben etwas Beängstigendes an sich, diese dro-
henden Eisstürze, diese erstarrten Wasserfälle. Schon ihre
ungeheure Größe beunruhigt.

Tag um Tag hängen sie über dem einsamen Vergtal,
zerbröckeln langsam und zermalmen langsam den Berg, der
sie trägt. Ein ununterbrochener Zerfall, ein Zerstören ohne
Ende. Wie ihr Entstehen weit zurückliegt, so wird auch ihr
Ende in ferner Zukunft liegen, so weit, daß selbst unsere
Gedanken es nicht mehr erreichen vermögen. In der gleich-
gültigen Langsamkeit dieses Vergehens liegt etwas Schicksal-
schweres.

Weih tritt der Gletscher aus den weihen Feldern des
ewigen Winters hervor. Nur seine tiefklaffenden Risse schim-

inern vom kalten Seegrün bis zum matten Stahlblau. Nur
seine klaffenden Risse verraten das Leben, das in ihm ist.

Grauer, feiner Staub bedeckt unten das Eis. Als seien
die gewaltigen Felsmassen ins Gleiten gekommen und drücke»
ins Tal hinab an andern grauen Felseuhörnern vorbei. Unter
der dunklen Staubkruste aber leuchten die Risse grell und
weih- —.

Ein paar dünne Bächlein rinnen aus dem untersten
Rande,- verlieren sich da und dort im kantigen Gestein und
kommen wieder zum Vorschein. Als vielfach verkrümmte
Bänder, bald schmäler, bald breiter legen sie sich über das
braune, dürre Oedland und verschwinden plötzlich und un-
vermittelt an dessen äußerstem Rande, der sich in scharfer
Linie gegen den blauen Dunst des tief eiugeschnittenen Tals
abhebt.

Vom tiefen Tale herauf trägt der unruhige Wind den

harzigen Duft der warmen Tannenwälder, zweimal, dreimal.
Und das ist wie ein Hauch aus einer andern Welt, die un-
endlich fern liegt.

Dieser Duft unsichtbarer Wälder, hier oben, wo nur
noch spärliches Gras wächst, wo dürftige Kräuter kaum noch

vom Erdboden wegkommen» wirkt befremdend und macht
sich aufdringlich bemerkbar.

Drüben an der hochragenden Bergwand, auf ein paar
schmalen Rändern steht noch Gras. Grün und lebendig hebt
es sich vom endlosen Einerlei von Fels und Schnee und Eis
ab, und es paht wundersam zu den finstern Bergen und dem

drohenden Gletscher.

Ein Schwärm zierlicher Bergdohlen flattert von den

Klüften der Eigerwand heran, hebt und senkt sich ein paar
Mal vor dem bleichen Gletscher und kommt wirbelnd näher.
So nahe, dah die gelben Schnäbel deutlich zu erkeuüen sind
und das Flügelrauschen hörbar wird. Dann flattern sie

wieder zurück und verlieren sich in der Ferne.

Auf meinem Rückwege begleitet mich das Donner-
gepolter des Gletschers und das Rollen der Steine.

Langsam verschwindet der Gletscher wieder hinter dem
braunen Höhenkamm.

In einer gelben Wolkenbank verliert sich dig Sonne.
Schnell kriecht die Nacht aus den tiefen Tälern herauf.
Unten in den finstern tiefen Tälern blitzen die ersten Lichter
auf, von Grindelwald und von Lauterbrunnen her.

Mit der hereinbrechenden Dunkelheit erhebt der Föhn
mächtiger seine Stimme. Von allen Felsen her klingt es
wie langgezogene Orgeltöne.
»»» — »»» —" »»»

Ein Reiseabenteuer.
Von Johanna Kinkel.

Es war im Spätherbst, als ich auf der neuen Eisen-
bahnstraße von meiner Heimat nach W — reiste. Bei ein-
brechender Nacht erreichten wir die Zwischenstation A
wo schon viele Personen des Wagenzuges harrten. In unser
Kupee stiegen ein alter Mann und ein kleines Mädchen ein,
die von einer zahlreichen Gesellschaft beiderlei Geschlechts
bis an den Wagenschlag begleitet wurden. Einige hatten
Wein bei sich, dessen sie den Abreisenden zum Scheide- und
Labetrank noch einen hohen Becher voll in den Wagen
reichten. Das; es nicht der erste war, der an dein Abend
genossen wurde, zeigte die überaus lebhafte Stimmung der
ganzen Menschengruppe. Die Abfahrt verzögerte sich, und
so blieben die Begleitenden noch auf dem Bahnhof stehen.
Einer nach dem andern stieg wiederholt auf den Wagen-
tritt, schüttelte dem alten Manne die Hand oder küßte das
Kind, welches bitterlich weinte. Die Frauen empfahlen dein
Manne die möglichste Sorgfalt auf der langen Fahrt, die
Männer redeten dem kleinen Mädchen Fassung zu,- ein Knabe
rief mehrmals: „Weine nicht, meine liehe, liebe Minuy,
wir sehen uns gewiss wieder, wenn du groß bist." Von den
draussen im Dunkel Stehenden konnte ich nur halb die Um-
risse erkennen, doch schloß ich, daß es eine Schauspieler-
gesellschaft sei- Es ist ein unverkennbarer Ton der Stimme,
der diesem Stande eigen ist- Die Notwendigkeit, in einem
weiten Raum sich dem Entferntesten verständlich gu machen,
selbst im leisesten Flüstern, gewöhnt den Schauspieler au
ein sehr scharfes Artikulieren. Dazu kam noch in diesem
besonderen Falle der Stereotppausdruck, der der rührenden
Abschiedszsene eigen ist- Nicht aus bewußter Affektation,
sondern gewiß gang unwillkürlich fielen die Scheidenden in
den gewohnten tränenweichen Ton, der den gleichgültigen
Zuhörer nur an die Lampenreihe vor den Kulissen erinnerte.

Der Zug ging vorwärts, das Schluchzen des kleinen
Mädchens löste sich in Schlaftrunkenheit auf. Der alte Mann
sagte: „Schlafe nur ruhig ein, Minnp, ich wecke dich, wenn
der Vater kommt."

Eine gute Seele mußte es sein, dieser Alte. Frei-
willig hielt er lange Zeit die unbequemste Stellung aus,
um seinen Schützling nicht zu stören, der mit dem Köpfchen
auf seine Knie gesunken war.

Ich fragte ihn: „Reisen Sie weit?"
„Bis P ", erwiderte er.

„Da haben Sie noch manche Tag- und Nachtreise,
und wenn Sie keinen Rasttag unterwegs halten, werden
Sie noch viel Not mit dem Kinde haben. Glauben Sie
denn, daß es die Fahrt in einem Zuge aushält?"

„Es wird es wohl müssen. Seine Mutter ist gestorben,
und die Gesellschaft, die uns begleitete, hat das Kind so

lange unterhalten, bis sich eine Gelegenheit fand, es zu
einer Verwandten zu schicken, die in P lebt. Ich
mußte eine Geschäftsreise in die Gegend machen, und da
haben sie es mir anvertraut."

Der alte Mann erkundigte sich bei dem Kondukteur,
wie weit wir noch von der Station E— entfernt wären,
und setzte hinzu, dort werde der Vater des Kindes an den
Wagen kommen, um Abschied von ihm zu nehmen. Ich
hörte, daß er den Schauspieldirektor aus O nannte.
eine Stadt, die viele Meilen seitwärts von der Bahn liegt,
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worauf bet 3onbu!teur erwähnte, bantt hätte es ber Sert
ja Bequemer, Bis sur Station ©.... 3U fahren, wo ber
3ug nodj oor ©tittemadjt oorBei fame. Die ©brebe würbe
getroffen fo gut es ging, um bett ©ugenblid nicht su oer»
fehlen, unb ber ©ifenbahnbeamte oerfprach, fich unfern ©Sagen
wohl su werten.

Der ©lté lehnte fich gurüd in bie SBagenedfe unb fchicn
SU fdjlummern; mich aber floh ber Schlaf fowoht als alle
©ebanfen an ben 3wed meiner eigenen Steife. ©idjts be»

fdjäftigte mid) jeht fo fetjr, als bie Sorge: ber frembe
SRantt möchte ben ©Sagen oerfehlen, in bem fein Süttb
ihm nod) einmal begegnete, ehe es ihm oieIleid)t auf ewig
entriffert würbe. Dodj meine ©Sad)famfeit war überfliiffig;
bcnn fo oft bie ©otomotioe pfiff, richtete ber Sllte fid) auf,
blidte auf bie Uhr ober fragte bie ©affagiere: „©So finb
wir?" —

5turiä oor © wedte er ©Rinnt) unb fagte: ,,©iel»
Ieid)t tommt hier fchon ber Söater an ben ©Sagen, hatte
bich wach, mein ©inb." Sötinni) rieb fid) bie ©euglein, tau»
mette fdjtaftrunten noch einmal surüd, bann aber richtete
fie fid) auf unb Blidte aufntertfam buret) bie Scheiben nach
ben Ofadeln bes ^Bahnhofes.

„Dort fteht ein grofjer £>err in einem ©lautet au ber
rechten Dür", rief ber Sitte, „ber tonnte es fein."

„Stein", fagte ©linnt), „ber ift es nidjt!"
„Saft bu benn ben ©ater fdjott gefehen?" fragte jener

oerwunbert.

„O ja, einmal, als ich nodj gans, gaits ttein war."
Um fid)er su fein, rief ber Sitte laut ben ©atneit bes

Sdjaufpielbirettors in bie Stad)t hinaus. — Steine Stntwort.
— „Sei ruhig, ©tinni)", fuhr er fort, „ber ©ater tommt
atfo wohl auf ber nädjften Station erft. ©r tommt gans
gewifc. ©leibe jeht nur wach, benn in 3eljtt ©tinuten finb
wir bort."

Die itleine fehte fich aufrecht unb fdjaute redjt guoer»
fid)tlidj um fich her. Die 3ehn SCRittuten tonnten nodj nidjt
oerftridjen fein, ba pfiff es wieber. Die ©ugett bes itinbes
leuchteten; ber Sitte bog fich weit aus bem ©Sagenfeitfter
unb rief wieberholt ben Stamen. (Es ftiegen oiete ©lertfhen
aus unb ein; ©ebränge, Stimmengewirr überall, ber ©Ite
rief nach bem itonbutteur, ber war überbefdjäftigt, feine
©tenfdjenware unterbringen, unb ftanb nicht ©ebe.

©lir podjte bas jf>er3 bei ber Sfrage: „©Sirb ber ©taiiu
fommen ober ausbleiben?"

Die ©Sagentüren würben sugefdjtagen, unb ber 3ug
braufte weiter. ©linnt) fing laut an su weinen, ber '©Ute

feufgte fdjwer unb oerfud)te fie 3um Schlafen 311 bringen,
inbent er ihr Slöpfdjen an feine ©ruft legte unb ihr teife
Droftesworte gufliifterte. ftaum war es ihm gelungen, fo
fo hielt ber 3ug wieber. £aut rief braufjen bie Stimme
bes ©oubuïteurs: „Station ©—! Der 3ug hält oier
©linutett!" îllfo hatte eine neue 3wifdjenftation uns oor»
her getäufdjt. ©linnt) fuhr aus bem Schlaf auf, blidte
aufmertfam burdj bas fjenfter unb fdjrie auf: „Da ift ber
©ater!" 3ugteid) öffnete ber ftonbufteur ben Sdjlag unb
fagte: ,,©s ift nod) ©Iah, fteigen Sie ein. ©is sur nädjften
Station haben wir fieben ©littuten."

„®ut, ich fahre mit", fagte ©tinnps ©ater, unb brängte
fid) haftig an bie Seite feines Slinbes, bas er gan3 in feinen
©tmen begrub. 3ch fah, bah er fdjon im ©orgefühl bes Bit*
teren Sheibens mit fidj tämpfte, wie er biefe armen unb
boh fo unfägtih reihen fieben ©linuten am inhalt'ooltften
geniefjett foltte. Dann betradjtete er bie 3üge bes itiubes
beim Sheitt ber trüben oerlöfdjenben ßatnpe, bie uon ber
©Sagenbede herabhing, bantt fdjlojj er es wieber au fein
£er3 unb füfjte ihm Stirn, ©tigen uttb ©lunb. Die Stteine
hatte, ohne auffatlenb fhön 311 fein, ein fetjr ausbrudsooltcs

©efiht, unb ihre großen treuen ©ugen hingen mit einer
Sehnfuht an bem Silbe bes ©aters, bah es bas feftefte
Ijerg fdjtnel3en muhte. Sie antwortete fo tiebtid), fo oer»
ftänbig auf feine fragen. 3hr fçjergdjen fdjiett überooll,
unb bodj lag eine fo fühe Sdjiidjternheit über ihrem ©Sefeu.
Satte ber ©ater einen ©ugenblid in bem ftlang ber holben
Stimme feines 3ittbes gefdjwetgt, fo muhte er fid) felbft
unterbrechen, um mit bem alten Segleiter nod) einige wich»
tige ©Sorte gu wehfein. Sie ftiifterten fetjr haftig unb eifrig
miteinanber. Der ©Ute oerfidjerte ihn, bah es eine trefflidje
grau fein folle, weihe oon nun ait ©tutterftelle bei ©linnt)
oertreten werbe, bah er um ihre ©rgieljung unbeforgt fein
bürfe. ©ine ffrage, bie ©Rinnt) feife unb fdjmeidjlerifdj an
ihren ©ater ridjtete, fhnitt ber gellenbe ©fiff ber £ofo»
motiue mitten burh- Der ©ater fd)wieg unb lieh wie ge»
Bröthen fein Saupt auf bes Slittbes Schulter falten. Die
©Rinuten waren baljin.

„Sdjnell, foetr, fteigen Sie aus", herrfdjte ber 3oitbuf»
teur ihn an, „ber 3ug geht augenblidlidj weiter."

Der ©lann perfdjwanb braufjen in ber ftürmifhen ©acht,
©ah tuqem heftigen Sd)Iudj3eit faitE bas 5linb toieber über»
loältigt oom Sdjlaf auf ben Sd)oh feines alten Führers,
bem jeht allein itt ber enblofen gtentbe fein Sdjidfat an»
oertraut war.

©Sie nah' ift boh ber ©Renfeh bem ©Renfhen oerwanbt!
Diefer frembe ©Rann, ber ba fdjieb, beffen abgewenbetes ©e»
fid)t id) gar nidjt gefehen, beffen Stimme id) täuin in unbeut»
lidjen £auten oernommen, unb ber mir wohl im ©eben nie
wieber begegnet, ber befd)äftigt nun meine ©ebanïen uitauf»
hörlih; aud) meine Dränen rollten, als er mit feinen bie
Stirn fbes ©inbes benehte, uttb id) oergah bes eigenen Sd)ic!»
fais iim ©rübeln barüber: ©Sas tonnen bas für unerhörte
©erhältniffe fein, bie einem ©ater nur oergönnen, in tiefer
©adjt bie Strahe aufgufuhen, auf ber fein £iebftes ihm wie
ein Draum erfheint unb oerfhtoinbet. ©Sar es eine uad) Bit»
tern Däufhungett früh gelöfte ®he> war es eine mit Sitte
unb ©efeh im ©Siberfpruh ftehenbe ungliidfclige ©eigung,
bie biefem Stirtbe bas Dafein gab? Drug ber ©ater oiclleiht
ben Drud einer gweiten all3u finberreihen ©he uttb burfte:
ber ftrengen ©attin nicht biefe unwilltommenfte alter Saften
311 ihren übrigen aufbiirben? Dod) ficher war es int ©runbe
bie !2Trmut, bie ihn gtoang, feinen ©iebling iit ein fernes
ßan'b 0u (entlaffen, bena bie ©eife bis ait bie grohe ©ifenbahn»
ftrahe hatte er nur burh fchwere Opfer möglid) gentad)t, wie
eine feiner ©euherungen oerriet.

Das ©Rorgenrot Ibämmerte herauf unb umftoh mit einem
5aud) oon ©ertlärurtg bas ehrwilrbige greife £tatcpl bes
alten ''©Raitnes mir gegenüber, beffen ©ttgen meift auf feinem
oerwaiften Schübling ruhten, ober fid) mit fdjwercn Seufjern
311 ben purpurnen ©Sölten emporhoben. Das 3inb lag toten»
bleidj auf feinem Sdjoh unb fhien im Schlaf geweint gu
haben, ©rft fpät öffnete es bie ©ttgen unb fdjaute oerwirrt
uns alle an, als wollte es bie ©egenftänbe um fid) her mit
ber flüchtigen ©ad)terfchcinung itt 3ufammenl)ang bringen,
©alb fiegte bie leichte ©enuhfähigteit, bie bent 5tinbesalte,r
eigen ift. ©Rinnt) geriet in ©ntgiiden über alle bie fchönen
Stäbte ;mit bunten ©ärtett, an betten wir oorüberflogen, uttb
als gar gwei wilbteudjenbe Sotomotiueit uns entgegeit»
brauften, bie ein ©egiment Ulanen in ungeheuren faftenähn»
liehen ©Sagen oerpadt mit farut ben ©ferben im Sturm fort»
fchleppten, wollte fie fid) totladjen über bie oertehrte ©3elt.

©iht bas ©ernüt, nur ber ©ebante befähigt bett

©îenfdjen, einen Sdnnerg Bis in feine Diefen burd)3tiftehen,
boh im Segreifen ber Schmergett liegt gugleid). ihre Teilung.
Diefe eine Sgette roar mir ein Silb ber taufenbfad) tuieber»
holten ©Surtbe ber ©Renfhheit, uttb ich fagte mir: nie wirb
ein auf fojialett ©runblageit'erbauter Staat fo g tan faut
fein, als es jeht bie g ami lie in ihrer patriardjalifchen ©b»
gefd)loffenheit .gegen alle 3nbioibucn ift, bie aufeer ihr flehen.
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worauf der Kondukteur erwähnte, dann hätte es der Herr
ja bequemer, bis zur Station E.... zu fahren, wo der
Zug noch vor Mitternacht vorbei käme. Die Abrede wurde
getroffen fo gut es ging, um den Augenblick nicht zu ver-
fehlen, und der Eisenbahnbeamte versprach, sich unsern Wagen
wohl zu merken.

Der Alte lehnte sich zurück in die Wagenecke und schien

zu schlummern: mich aber floh der Schlaf sowohl als alle
Gedanken an den Zweck meiner eigenen Reise. Nichts be-

schäftigte mich jetzt so sehr, als die Sorge: der fremde
Mann möchte den Wagen verfehlen, in dein sein Kind
ihm noch einmal begegnete, ehe es ihm vielleicht auf ewig
entrissen würde. Doch meine Wachsamkeit war überflüssig:
denn so oft die Lokomotive pfiff, richtete der Alte sich aus,
blickte auf die Uhr oder fragte die Passagiere: „Wo sind
wir?" —

Kurz vor E weckte er Minmi und sagte: „Viel-
leicht kommt hier schon der Vater an den Wagen, halte
dich wach, mein Kind." Minny rieb sich die Aeuglein, tau-
melte schlaftrunken noch einmal zurück, dann aber richtete
sie sich auf und blickte aufmerksam durch die Scheiben nach
den Fackeln des Bahnhofes.

„Dort steht ein großer Herr in einem Mantel an der
rechten Tür", rief der Alte, „der könnte es sein."

„Nein", sagte Minny, „der ist es nicht!"

„Hast du denn den Vater schon gesehen?" fragte jener
verwundert.

„O ja, einmal, als ich noch ganz, ganz klein war."
Um sicher zu sein, rief der Alte laut den Namen des

Schauspieldirektors in die Nacht hinaus. — Keine Antwort.
— „Sei ruhig, Minny", fuhr er fort, „der Vater kommt
also wohl auf der nächsten Station erst. Er kommt ganz
gewiß. Bleibe jetzt nur wach, denn in zehn Minuten sind
wir dort."

Die Kleine setzte sich aufrecht und schaute recht guver-
sichtlich um sich her. Die zehn Minuten konnten noch nicht
verstrichen sein, da pfiff es wieder. Die Augen des Kindes
leuchteten: der Alte bog sich weit aus dem Wagenfenster
und rief wiederholt den Namen. Es stiegen viele Menschen
aus und ein: Gedränge, Stimmengewirr überall, der Alte
rief nach dem Kondukteur, der war überbeschäftigt, seine

Menschenware unterzubringen, und stand nicht Rede.

Mir pochte das Herz bei der Frage: „Wird der Mann
kommen oder ausbleiben?"

Die Wagentüren wurden zugeschlagen, und der Zug
brauste weiter. Minny fing laut an zu weinen, der Alte
seufzte schwer und versuchte sie zum Schlafen zu bringen,
indem er ihr Köpfchen an seine Brust legte und ihr leise

Trostesworte zuflüsterte. Kaum war es ihm gelungen, so

so hielt der Zug wieder. Laut rief draußen die Stimme
des Kondukteurs: „Station C—! Der Zug hält vier
Minuten!" Also hatte eine neue Zwischenstation uns vor-
her getäuscht. Minny fuhr aus dem Schlaf auf, blickte
aufmerksam durch das Fenster und schrie auf: „Da ist der
Vater!" Zugleich öffnete der Kondukteur den Schlag und
sagte: „Es ist noch Platz, steigen Sie ein. Bis zur nächsten
Station haben wir sieben Minuten."

„Gut, ich fahre mit", sagte Minnys Vater, und drängte
sich hastig an die Seite seines Kindes, das er ganz in seinen
Armen begrub. Ich sah, daß er schon im Vorgefühl des bil>
teren Scheidens mit sich kämpfte, wie er diese armen und
doch so unsäglich reichen sieben Minuten am inhaltvollsten
genießen sollte. Dann betrachtete er die Züge des Kindes
beim Schein der trüben verlöschenden Lampe, die von der
Wagendecke herabhing, dann schloß er es wieder an sein

Herz und küßte ihm Stirn, Augen und Mund. Die Kleine
hatte, ohne auffallend schön zu sein, ein sehr ausdrucksvolles

Gesicht, und ihre großen treuen Augen hingen mit einer
Sehnsucht an dem Bilde des Vaters, daß es das festeste
Herz schmelzen mußte. Sie antwortete so lieblich, so ver-
ständig auf seine Fragen. Ihr Herzchen schien übervoll,
und doch lag eine so süße Schüchternheit über ihrem Wesen.
Hatte der Vater einen Augenblick in dem Klang der holden
Stimme seines Kindes geschwelgt, so mußte er sich selbst
unterbrechen, um mit dem alten Begleiter noch einige wich-
tige Worte zu wechseln. Sie flüsterten sehr hastig und eifrig
miteinander. Der Alte versicherte ihn, daß es eine treffliche
Frau sein solle, welche von nun an Mutterstelle bei Minny
vertreten werde, daß er um ihre Erziehung unbesorgt sein

dürfe. Eine Frage, die Minny leise und schmeichlerisch an
ihren Vater richtete, schnitt der gellende Pfiff der Loko-
motive mitten durch. Der Vater schwieg und ließ wie ge-
brachen sein Haupt auf des Kindes Schulter fallen. Die
Minuten waren dahin.

„Schnell, Herr, steigen Sie aus", herrschte der Konduk-
teur ihn an, „der Zug geht augenblicklich weiter."

Der Mann verschwand draußen in der stürmischen Nacht.
Nach kurzem heftigen Schluchzen sank das Kind wieder über-
wältigt vom Schlaf auf den Schoß seines alten Führers,
dem jetzt allein in der endlosen Fremde sein Schicksal an-
vertraut war.

Wie nah ist doch der Mensch dem Menschen verwandt!
Dieser fremde Mann, der da schied, dessen abgewendetes Ee-
ficht ich gar nicht gesehen, dessen Stimme ich kaum in undent-
lichen Lauten vernommen, und der mir wohl im Leben nie
wieder begegnet, der beschäftigt nun meine Gedanken unauf-
hörlich: auch meine Tränen rollten, als er mit seinen die
Stirn des Kindes benetzte, und ich vergaß des eigenen Schick-
sals «im Grübeln darüber: Was können das für unerhörte
Verhältnisse sein, die einem Vater nur vergönnen, in tiefer
Nacht die Straße aufzusuchen, auf der sein Liebstes ihm wie
ein Traum erscheint und verschwindet. War es eine nach bit-
tern Täuschungen früh gelöste Ehe, war es eine mit Sitte
und Gesetz im Widerspruch stehende unglückselige Neigung,
die diesem Kinde das Dasein gab? Trug der Vater vielleicht
den Druck einer zweiten allzu kinderreichen Ehe und durfte
der strengen Gattin nicht diese unwillkommenste aller Lasten
zu ihren übrigen aufbürden? Doch sicher war es im Grunde
die Armut, die ihn zwang, seinen Liebling in ein fernes
Land M 'entlassen, denn die Reise bis an die große Eisenbahn-
straße hatte er nur durch schwere Opfer möglich gemacht, wie
eine seiner Aeußerungen verriet.

Das Morgenrot dämmerte herauf und umfloß mit einem
Hauch von Verklärung das ehrwürdige greise Haupt des
alten Mannes mir gegenüber, dessen Augen meist auf seinem
verwaisten Schützling ruhten, oder sich mit schweren Seufzer»
zu den purpurnen Wolken emporhoben. Das Kind lag toten-
bleich auf seinem Schoß und schien im Schlaf geweint zu
haben. Erst spät öffnete es die Augen und schaute verwirrt
uns alle an, als wollte es die Gegenstände um sich her mit
der flüchtigen Nachterscheinung in Zusammenhang bringen.
Bald siegte die leichte Genußfähigkeit, die dem Kindesalter
eigen ist- Minny geriet in Entzücken über alle die schönen
Städte mit bunten Gärten, an denen wir vorüberflogen, und
als gar zwei wildkeuchende Lokomotiven uns entgegen-
brausten, die ein Regiment Ulanen in ungeheuren kastenähn-
lichen Wagen verpackt mit samt den Pferden im Sturm fort-
schleppten, wollte sie sich totlachen über die verkehrte Welt.

Nicht das Gemüt, nur der Gedanke befähigt den

Menschen, einen Schmerz bis in seine Tiefen durchzustehen,
doch im Begreifen der Schmerzen liegt zugleich ihre Heilung.
Diese eine Szene war mir ein Bild der tansendfach wieder-
holten Wunde der Menschheit, und ich sagte mir: nie wird
ein auf sozialen Grundlagen erbauter Staat so grausam
sein, als es jetzt die Familie in ihrer patriarchalischen Ab-
geschlossenheit Zegen alle Individuen ist, die außer ihr stehen.
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