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une fie find. 2Iber matt ftelte bie Sltöblieruttg ungefähr fo
wieder t>er, wie fie 3U Üiouffeaus Dagen gewefen fein mag.
21utentigität her ober bin. SÖcffer ein rèïonftruiertes ällöbel
aïs gar feines ober nur ein 23rud)ftüd bauort. Uttb beffer
eine Ordnung, audj roenit fie nicfjt biftorifdj oerbürgt ift,
als gar teine. Unb noeb etroas: ©in Heines fRouffeau»
anbenten, irgenb ein 23üd)Iein, 23ilbdjett ober audj nur eine

2tnfidjtstarte mit einer iRouffeauftätte barauf fottte man
mit beimnebnten tonnen. Solche Dinge fiitb beute auf ber
Snfel triebt erbältlid). SRouffeau ift gum gweitett filial wer»
trieben tuorben. 211 it SHJillett ber Serrett in Sern?

3bre ©efißung ift in oorgüglidjem 3uftanbe. Die gel*
ber, ber fffieinberg fruchtbar unb üppig, bie Scheune ooll
fdjöttett SSiebs, bas fßäcbterljaus feit 1918 fad)- unb fünft-
gemäß renooiert urtb gu einem feiftungsfäbigen fPettfions*
betrieb ausgebaut. Die fßadjt ift in tüd)tigen Sänbett. 2Bir
glauben, baß nun Gräfte unb Sdiittel frei' gemadjt werben
fönnten, um ben oerwabrloften fHouffeaureliquien oerniebrte
Wufmerffamfeit gu fcbeitfen. 2tm beften wäre es toobl, wenn
eine Iiterarifd)c ©efellfdjaft, bie geiftig an biefert Dingen
intereffiert ift, fid) bes Stouffeaugimmers annäbme. SBcnu
nid)t bald etwas gefd)ief)t, fo fönnte, was alle ©infid)tigen
bebauern müßten, bes müden SBeltwauberers 2lbfd)iebsgruß
ein Definitional werben: fein

Adieu, retraite clieric!
W« —

' -» —
©tnjoô t)on ber 3al)I.

Sott 2Balter Sdjwe{3er.
2Bir faßen auf ber breiten Seranba eines befaitntcit

Serner Sanbbaufes. filings um uns bie frieblidje Sube ber
„Srooitt3". Sur am weftlidjen Sortent fdjwoll bie £id)t=
flut ber Sunbesftabt gutn Gimmel empor.

„jffiie ber breite Saunt eines fHorblicßts", fagte unfer
(Saftgeber, ber ber flJtobe folgenb, feilte Serien jenfeits bes
fßolarfretfes oerbraebt batte. Dann ber Srofa bes 2111=

tags folgenb, fragte er tnief): „Sie müßten es bod) eigent»
lid) wiffen, wieoiel ©Itibftrümpfe unb Sogenlampett bagtt
geboren, einen foldjett ßid)tftrom gu ergeugen!"

3d) oerneinte bie irtbirefte grage, bod) ber fabelt ber

llnterbaltung war gefponnen, unb wie es fournit — plöß=
lieb batte id) eine Sebauptuttg ausgefprodjen, bie eine ftür*
ntifdje Seiterfeit erwedte.

Die liebenswürdige fÇrau bes Saufes fd)Iug bie Sältbc
gufammen unb rief mitten itt bas ©eläebter, bas fcballenb

burdj ben nädjtlidjcn ©arten brang: „Sein, nein, jeßt Iaffett
wir Sie nidjt mebr aus, jeßt tnüffen Sie uns fRebe

unb Htntwort fteben. fffiic fagten Sie bod), es gibt feine

böbere fßoefie als bie 001t ber 3al)l?"
„©ewiß, bas fagte id). Siebt als Statiftifer, betttt id)

weifj es ja — es gibt für bie grobe 2BeIt fein langweiligeres
fUletier, als bas bes Statiftifers unb bennod) — Sic
alle babett febott bie Soefie ber 3ctb'I empfunben, Sie alte
unterlagen fdjott ibrer Serbbeit, 3brer Scbwermut, 3brem
Oleift unb 3bretn Sumor."

„23eweife, 53eweife", rief tneitt lieber ©aftgeber.
„3e nun, blidett Sie empor, was febeit Sie?"
„Simtnel — Sterne!"
„2Beitcr, weiter — blidett Sie hinein in bie £>öbe,

in bie Dicfe ber Unenblidjteit! 2Bas ift bie Unenblidjteit? ©in
23egriff, eine 3at)I! SBir erfaffen Sie nidjt unb bod) rcdjnen
wir mit ihr. Sie ift bie 3al)l bes Unfaßbaren, Unüberwittb*
lid)ett. Sie ift bie ©ottbeit ber ffUjantafie uttb bod) nur
eine 3abl! Dort aber ber fladerube Stern, wie weit mag
er oott uns feitt? So unb fo oiel fDlillioneit 001t Silo*
tnetem! Siegt itt biefer Seftimmung ber ©ntfernuttg nid)t
ein poetifdjer füeig? 3d) las einft, baß biefer Stern fünf*
hundert Sidjtjabre oott unferer ©rbe entfernt fei,, unb baß
bie 23ewobner biefes Sternes — gäbe es eine 9JtögIid)feit,
gu uns berabgufebett — nidjt uns erbliden, fondent bie
fUlenfdjen, bie fünf Sabrbunberte oor uns gelebt haben."

„Sirngefpinfte", murmelte mein greunb oor fid) bin.
„Saffen Sie es Sirngefpinfte fein, aud) bie gehören

in bas 9îeid) ber Soefie. 2Iber ift es nicht bie 3al)l, bie 3abl,
bie unfere fßbatttafie reigt? Die Ueberbritdung ber 3abr=
taufende, der 3eit und des ülaumes! — äßas bedeutet nur
ein „weit", ein „unenblid) weit", erft die 3af)l gibt uns
bett 23egriff, unb biefer 23egriff löft merfwürbigerweife früh»
3eitig bie Soefie aus. 2lber bleiben wir bet bent ffiegebenen.
fills 1798 ber ©eneral 23onaparte feitt Seer an den guß
ber 3ßt)vainiben führte, rief er „3abrtaufenbe blidett auf end)
herab" unb bie 2Bud)t ber 3abl Heß bie Sieggewohnten er«-

fdtauem. — ©brlid) gefprodjen, lieber greunb, was beftaunen
Sie mehr: bie fötumie als foldje, ober ihr 2llter? Die 3aI)I
allein ift es, bie uns in Stimmung oerfeßt. Sie fagen die
Statiftif fei trodeit — 0 nein — fie entbehrt durchaus nicht
aller iHeige. gür oiele, oielleidjt für die meiften ift fie das
oerfdjleierte S3ild. 2Cer aber den Schleier gu beben oerftebt,
ber blidt itt einen Dlautn ooll herrlicher Schönheiten.
Sdjatten uttb £id)ter, Sfarbett unb Dötte fennt man auch
ba- 3ßeld)e ©ewalt, weld)e poetifdje ©ewalt liegt nid)t allein
int SBeltoerfebr. Die „^oefie bes SBeltoerfebrs" fagen wir,
unb oor uns fteben in Sîeib uttb ©lieb 3ablen, 3al)len unb
immer wieber 3abten. ßänber unb Dgeanc breiten fid) oor
uns auf, bie Söölfer reichen fid) bie Sättbe! Der Spur bes
Dampfers, bes laftenfdjleppenbett Segei fdjiffes folgen wir,
ein Stpnbol ift uns bas fjluggeug, bas am Sirntament feine
23al)it gebt; ihre Slaggen fittb uns liebe 5Setannte, 33er=

traute, wir febeit fie allüberall, wir nehmen 2tnteil am
2ßerbegang. Dtennen Sie bas poefielos? Uttb worin äußert
fid) bie Soefie? 9tur in ber 3al)l?

Sie wiffen es, liebe grau, id) bitt weit gereift. Oft
babe id) in fiättbertt ôeiinwet) empfunben uttb immer mehr,
je weiter fid) ber 9îauttt gwifd)en mid) unb bie Ijeimat legte.
UJlein Seimweb war in einer 3abl oertörpert!

Unb Sie, lieber greuttb, ber Sie berufen finb, Utecht
gu fpredjen unb das Unred)t gu beftrafen, wie fpriebt gu
Sbnett bie 3abl der ilriminaliftil? ®on 9KiIliarbett Dränen,
oott ttnfäglid) oiel ilumttter und Seid ergäblt uns die 3abl.
fiadjen unb Debensfreube fpredjen aber ebenfo oft in der
3abl gu uns."

©ine $aufe entftanb. 3eber hing feinett ffiebanten nad).
2Tus dem SBeften gog ein leifes Donnerrollen über das fiattd.

„Sie haben nicht fo unred)t", unterbrad) die freund=
lid)e Stimme der Sausfrau die Stille. „91id)t die 3eit ift es,
nidjt der Dîaum, als SBegriff, fondent ihre ®ewertung ift es,
die uns nadjfintten läßt. Dreißig und mehr 3abre ift eine
Spanne 3eit, und doch ein Sehen für fid). ®or dreißig
3af)ren! — mir ift, als ob das gar nidjt wahr feitt föttttle."

„Sin", machte der ©aftgeber, „mir beud)t, daß in der
3abl, die die 3uïuttft ausdrüdt, mehr 33oefie liegt als itt
der 3al)I der 93ergangenl>eit. 3d) bin fiebgig 3abre, will's
©ott, lebe id) ttod) ein 3ebniäl)rd)en. 3ebn 3abre —<

es ift bod) eine lange, lange 3eit!"
„3ebn 3abre!" wiederholte der Düdjter. „®or ein paar

Sohren hatten wir einen DJiann, der wegen uerfd)icbetter De=
litte gwattgig 3abre im 3ud)tbaus gefeffen hatte. 2ßir oer=
urteilten ihn wiederum 3U gebn Sohren. Sagend nahm er
die Strafe bin. Sit der SItadjt fanb man ihn erhängt itt
feiner 3elle. 2tuf einem 3ettel ftanden die Sßorte: 3d)
fürchte mid) oor den gebn Sabren."

SBieder eine Stille — dann erhob fidj die Sausfrau
und fdjenfte die ©läfer ooll. „Saffen Sie uns oott etwas
attberetn reden, lieber greunb, bie 3al)lett ftiiumeu nur
traurig!"

- »...

©ebanßettlefe.

Sidj bie Sänbe oor jeder 90tal)lgeit gu wafdjett, ift
wirtlid) ni^t fd)wer...

Unb es wäre eine toftenlofe 93erfidjertmg gegen Dt)'
pbus, Dt)fenterie, Dubertutofe unb oiele andere fdjwere
Srantbeiten!... R.B.
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wie sie sind. Aber man stelle die Möblierung ungefähr so

wieder her, wie sie zu Nousseaus Tagen gewesen sein mag.
Autentizität her oder hin. Besser ein rekonstruiertes Möbel
als gar keines oder nur ein Bruchstück davon- Und besser

eine Ordnung, auch wenn sie nicht historisch verbürgt ist,

als gar keine. Und noch etwas: Ein kleines Rousseau-
andenken, irgend ein Büchlein, Bildchen oder auch nur eine

Ansichtskarte mit einer Rousseaustätte daraus sollte man
mit heimnehmen können. Solche Dinge sind heute auf der

Insel nicht erhältlich. Rousseau ist zum zweiten Mal ver-
trieben worden. Mit Willen der Herren in Bern?

Ihre Besitzung ist in vorzüglichem Zustande. Die Fel-
der, der Weinberg fruchtbar und üppig, die Scheune voll
schönen Viehs, das Pächterhaus seit 1913 fach- und künst-
gemäß renoviert und zu einem leistungsfähigen Pensions-
betrieb ausgebaut. Die Pacht ist in tüchtigen Händen. Wir
glauben, daß nun Kräfte und Mittel frei gemacht werden
könnten, um den verwahrlosten Rousseaureliguien vermehrte
Aufmerksamkeit zu schenken. Am besten wäre es wohl, wenn
eine literarische Gesellschaft, die geistig an diesen Dinge»
interessiert ist, sich des Nousseauzimmers annähme. Wenn
nicht bald etwas geschieht, so könnte, was alle Einsichtige»
bedauern mühten, des müden Weltmanderers Abschiedsgrusz
ein Definitiv»», werden: sein

/ickieu, retraite ebene!
>»» —

^ -»>» —«»»

Etwas von der Zahl.
Von Walter Schweizer.

Wir sahen auf der breiten Veranda eines bekannten
Berner Landhauses. Rings um uns die friedliche Ruhe der
„Provinz". Nur am westlichen Horizont schwoll die Licht-
flut der Bundesstadt zum Himmel empor.

„Wie der breite Saum eines Nordlichts", sagte unser
Gastgeber, der der Mode folgend, seine Ferien jenseits des
Polarkreises verbracht hatte. Dann der Prosa des All-
tags folgend, fragte er mich: „Sie mühten es doch eigent-
lich wissen, wieviel Elühstrümpfe und Bogenlampen dazu
gehören, einen solchen Lichtstrom zu erzeugen!"

Ich verneinte die indirekte Frage, doch der Faden der

Unterhaltung war gesponnen, und wie es kommt plötz-
lich hatte ich eine Behauptung ausgesprochen, die eine stür-
mische Heiterkeit erweckte.

Die liebenswürdige Frau des Hauses schlug die Hände
zusammen und rief »litten in das Gelächter, das schallend

durch den nächtlichen Garten drang: „Nein, nein, jetzt lassen

wir Sie nicht mehr aus, jetzt müssen Sie uns Rede
und Antwort stehen. Wie sagten Sie doch, es gibt keine

höhere Poesie als die von der Zahl?"
„Gewih, das sagte ich. Nicht als Statistiker, denn ich

weih es ja — es gibt für die grohe Welt kein langweiligeres
Metier, als das des Statistikers und dennoch — Sie
alle haben schon die Poesie der Zahl empfunden, Sie alle
unterlagen schon ihrer Herbheit, Ihrer Schwermut, Ihrem
Geist und Ihrem Humor."

„Beweise, Beweise", rief mein lieber Gastgeber.
„Je nun, blicken Sie empor, was sehen Sie?"
„Himmel — Sterne!"
„Weiter, weiter — blicken Sie hinein in die Höhe,

in die Tiefe der Unendlichkeit! Was ist die Unendlichkeit? Ein
Begriff, eine Zahl! Wir erfassen Sie nicht und doch rechnen

wir init ihr. Sie ist die Zahl des Unfahbaren, Unüberwind-
lichen. Sie ist die Gottheit der Phantasie und doch nur
eine Zahl! Dort aber der flackernde Stern, wie weit mag
er von uns sein? So und so viel Millionen von Kilo-
Metern! Liegt in dieser Bestimmung der Entfernung nicht
ein poetischer Reiz? Ich las einst, dah dieser Stern fünf-
hundert Lichtjahre von unserer Erde entfernt sei,, und dah
die Bewohner dieses Sternes gäbe es eine Möglichkeit,
zu uns herabzusehen — nicht uns erblicken, sondern die
Menschen, die fünf Jahrhunderte vor uns gelebt haben."

„Hirngespinste", murmelte mein Freund vor sich hin.
„Lassen Sie es Hirngespinste sein, auch die gehöre»

in das Reich der Poesie. Aber ist es nicht die Zahl, die Zahl,
die unsere Phantasie reizt? Die Ueberbrückung der Jahr-
lausende, der Zeit und des Raumes! — Was bedeutet nur
ein „weit", ein „unendlich weit", erst die Zahl gibt uns
den Begriff, und dieser Begriff löst merkwürdigerweise früh-
zeitig die Poesie aus. Aber bleiben wir bei dem Gegebenen.
Als 1793 der General Bonaparte sein Heer an den Fuß
der Pyramiden führte, rief er „Jahrtausende blicken auf euch
herab" und die Wucht der Zahl lieh die Sieggewohnten er^
schauern. — Ehrlich gesprochen, lieber Freund, was bestaunen
Sie mehr: die Mumie als solche, oder ihr Alter? Die Zahl
allein ist es, die uns in Stimmung versetzt. Sie sagen die
Statistik sei trocken — o nein — sie entbehrt durchaus nicht
aller Reize. Für viele, vielleicht für die meisten ist sie das
verschleierte Bild. Wer aber den Schleier zu heben versteht,
der blickt in einen Raum voll herrlicher Schönheiten.
Schatten und Lichter, Farben und Töne kennt man auch
da. Welche Gewalt, welche poetische Gewalt liegt nicht allein
im Weltverkehr. Die „Poesie des Weltverkehrs" sagen wir,
und vor uns stehen in Reih und Glied Zahlen, Zahlen und
immer wieder Zahlen. Länder und Ozeane breiten sich vor
uns auf, die Völker reichen sich die Hände! Der Spur des
Dampfers, des lastenschleppenden Segelschiffes folgen wir,
ein Symbol ist uns das Flugzeug, das am Firmament seine

Bahn geht! ihre Flaggen sind uns liebe Bekannte, Ver-
traute, wir sehen sie allüberall, wir nehmen Anteil am
Werdegang. Nennen Sie das poesielos? Und worin äuszert
sich die Poesie? Nur in der Zahl?

Sie wissen es, liebe Frau, ich bin weit gereist. Oft
habe ich in Ländern Heimweh empfunden und immer mehr,
je weiter sich der Raum zwischen mich und die Heimat legte.
Mein Heimweh war in einer Zahl verkörpert!

Und Sie, lieber Freund, der Sie berufen sind, Recht
zu sprechen und das Unrecht zu bestrafen, wie spricht zu
Ihnen die Zahl der Kriminalistik? Von Milliarden Tränen,
von unsäglich viel Kummer und Leid erzählt uns die Zahl.
Lachen und Lebensfreude sprechen aber ebenso oft in der
Zahl zu uns."

Eine Pause entstand. Jeder hing seinen Gedanken nach.
Aus dem Westen zog ein leises Donnerrollen über das Land.

„Sie haben nicht so unrecht", unterbrach die freund-
liche Stimme der Hausfrau die Stille. „Nicht die Zeit ist es,
nicht der Raum, als Begriff, sondern ihre Bewertung ist es,
die uns nachsinnen läßt. Dreißig und mehr Jahre ist eine
Spanne Zeit, und doch ein Leben für sich. Vor dreißig
Jahren! mir ist, als ob das gar nicht wahr sein könnte."

„Hm", machte der Gastgeber, „mir deucht, daß in der
Zahl, die die Zukunft ausdrückt, mehr Poesie liegt als in
der Zahl der Vergangenheit. Ich bin siebzig Jahre, will's
Gott, lebe ich noch ein Zehnjährchen- Zehn Jahre —-
es ist doch eine lange, lange Zeit!"

„Zehn Jahre!" wiederholte der Richter. „Vor ein paar
Jahren hatten wir einen Mann, der wegen verschiedener De-
likte zwanzig Jahre im Zuchthaus gesessen hatte. Wir ver-
urteilten ihn wiederum zu gehn Jahren- Lachend nahm er
die Strafe hin. I» der Nacht fand man ihn erhängt in
seiner Zelle. Auf einem Zettel standen die Worte: Ich
fürchte mich vor den zehn Jahren."

Wieder eine Stille — dann erhob sich die Hausfrau
und schenkte die Gläser voll. „Lassen Sie uns von etwas
anderem reden, lieber Freund, die Zahlen stimmen nur
traurig!"

»»»— »»»

Gedankeulese.

Sich die Hände vor jeder Mahlzeit zu waschen, ist

wirklich nicht schwer...
Und es wäre eine kostenlose Versicherung gegen Ty-

phus, Dysenterie, Tuberkulose und viele andere schwere

Krankheiten!... k-H.
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