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heftet. „©r bat oiel gelitten", beult
93äbeli unb ihr Serg franipft fidj
gufammett • • Heber ben berben 3ii=

gen liegt ein Saud) ber Serfeine»

rung, ber befimtlidjen Sadjbenflidj»
feit. ©twas um bett SOtunb, bas Sä»

beli oorber fo oft fdjmerglidj wahr»
nabm, ift erlofdjen: ein 3ug grau»
famerSärte, überlegenen Sodjntutes,
fpöttelnber ©eringfdjälguttg ift toeg»

getoifdjt... ©ine ftille, webe ©rge»

bung, ein refigniertes fid) Darein»
fd)ideit rebet aus grangens ©efidjt.
Heberttommen ftebt Säbeli plöfelid)

auf uttb fiifgt ben ilrattfen auf bie

Stirn. Da wertbet er rafd) ben .Hopf

toeg. — Sßieber toattbertt bie Slugen
ber grau. Sont ©efidjt gum Srnt,
ber in bident Serbattb auf ber Dede

rubt • unb plöblidj ift es Säbeli,
ber Srm fei gu f'urg —, fiirger als
ber anbete, gefunbe, beffett ftarfe,
gebräunte ifjcmb itt ber aufgegwun»

genen Sübe fdjon toeifeer, feiner ge»

toorben ift...
SBieber podjt ibr £>crg fo laut

unb toilb, bis in ben £>als biaauf.
Sie toiirgt an ben SJorten, bie — lange fdjon — ibr auf
ber 3unge erftidt finb. fiautlos bewegt fie bie kippen, bis
enblidj bie grage batüber will: „S3ie gebt es mit ber £>attb,

gran3- £>aft fdjlimme Sdjmergen?" Dapfer bält er ben Slid
ber fragettbcn STugett aus. Httb gudt mit feiner SBimper.

„3a, bie furrt unb gwidt mid) fdjon bie unb ba, Säbeli...
Sber id) babe nie tuebr Sd)titer3en, als id) gu tragen ocr»

mag SBobl, toobl Säbeli, glaub's nur.. " Hub na dt

einer SSeile mit flattglofer Stimme: „©in paar ginger bal

mein Hebermut fdjon gefoftet... — STber es bätte nod)

fdjlimmer werben fönnen, Säbeli." —
„3Tdj grang", fagte barauf mit flarer, ftarfer Stimme

bie grau, unb erftidt ben 3ammer, ber in ibrent 3nneru
auffteigen will, „ad) grang, wenn's nur bie Ringer finb...
bei allem Hnglüd, weld)' ein ©lücf, unb wie oiel gnäbige

Sewaibrung..."
Stille liegt gwifdjen bett beiben geprüften fötenfdjeu.

3bre £änbe liegen ineinanber. Sur ab uttb gu gebt «in

3ittern burd) biejenige Ulttnebäbelis... Das ift, wenn ibr
Slid bas bagere ©efidjt uttb bie weifeett £jaarc ibres SSanncs

ftreift. —
SJÎit einem SDtal überfällt gran3 eine Hnrube- 3nt fällt

ein, bafe ber Srofeffor beute gegen 2lbenb bett Serbanb nb=

nebtttett will. — Sod) traut er Snttebäbeli bie ilraft nid)t
31t, bas Hnglüd gatt3 3U iiberfdjauen. ©r brängt. „Snne=
bäbeli, mufet ans heimgehen benfett. Du tnufet mit beut

frühem 3ug beim. Dettf bod), es ift ia fo früh Sad)t, jefct,

unb ber S3eg weit oon ber Station, ©elt ja, bu gebft"
Die grau abnt, warum ber grätig fo brängt. Sber

fie will ibttt 311 willen fein unb nimmt Sbfdjieb. „Sl)üt ©ott,
grang, ad), bafe bu balb beimfotntnett fönnteft..." Sie
müht fid), ibttt noeb etwas gröbltdjes 31t Jagen, unb ba fällt

S. Sreudenberger. — flm Crog.

ibr etwas ein: fie fudjt itt ibrem 3örblein uttb 3iel)t ein
etwas febmieriges, gefaltetes Sapier baraus. Sie entfaltet
es unb gibt es bem grang. Stit ungelettfer Hinberbanb ftebt
barauf gefdjrieben: „©urtner Sati umemad)cn, wen bie Sang
umegmadjt ift."

— „Denf bodj, bas bat SBagners Siiblein beute
Storgeu famt feinem gerbrod)eitett äßägeli auf bie Sanf
gelegt oor unferem Saus", erflärte Snnebäbeli: Hub jebt
geftbieljt etwas für bie grau gang Hnerwartetes: grang
wenbet fadjt bett 3opf — uttb weint. Snnebäbeli ift faffungs»
los unb bricht mitten int ©rgäblen ab, gattg oerftört. Sber
fd)ott bat ber grang fid) gefaßt: „Sag' bem SBalterli, bas
SBägeli werbe „umegntad)t", — fid)er — andj bann, Sä»
beli, — wenn bie Sattb nidjt mebr gan3 „unteg'iiiacbe" ift...
Dann ift es bod) oielleidjt bas Ser3, — unb will's ©ott
and) ber SBille... Sl)üt ©ott, Sttttebäbeli." ©r fügt bie

grau. Hub fie gebt... 3!>r Serg ift nidjt Icidjter uttb bod)

ift bie Seligfeit einer hoben uttb heiligen grettbe in ibr.

(Sdjlufi folgt.)
— wir —

3ean*3acqueô SRouffeau unb biß

6t. Sßetersinfet.
3m 3abrc 1765 weilte ber grobe ©enfer Dettfer unb

Sdjriftfteller 3- 3. Souffeatt wäbrettb fed)s iffiodjen, genau:
00m 12. September bis 25. Oftober, auf ber St. Seters»
ittfel im Sielerfee. 31n biefe Datfadje wirb beute nod) jeber
Sefudjer bes eittgüdenbeit ©ilattbes erinnert burd) bie Ijübfdje
3louffeau=Süfte oon Soubon, bie im Sosguet ait ber Süb»
fiänbte eine gefdjidte Ulufftellung gefuttben, unb burd) bas
5Rouffeau»3immer im erftett Stod bes jßädjterbaufes, wo ber
glüdjtling wäbrenb feines Sufentljaltes gewohnt bat.

Heber feine baittaligen ©rlebniffe bat uns Souffeatt
itt feinen „Confessions" unb feinem Dagebudj „Rêveries
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heftet. „Er hat viel gelitten", denkt

Bäbeli und ihr Herz krampst sich

zusammen... Ueber den derben Zü-
gen liegt ein Hauch der Verfeme
rung, der besinnlichen Nachdenklich-

keit. Etwas um den Mund, das Bä-
beli vorher so oft schmerzlich wahr-
nahm, ist erloschen: ein Zug grau-
sanier Härte, überlegenen Hochmutes,
spöttelnder Geringschätzung ist weg-
gewischt... Eine stille, wehe Erge-
bung, ein resigniertes sich Darein-
schicken redet aus Franzens Gesicht.

Uebernommen steht Bäbeli plötzlich

auf und kützt den Kranken auf die

Stirn. Da wendet er rasch den Kopf
weg. — Wieder wandern die Augen
der Frau. Vom Gesicht zum Arm,
der in dickem Verband auf der Decke

ruht... und plötzlich ist es Bäbeli,
der Arm sei zu kurz —, kürzer als
der andere, gesunde, dessen starke,

gebräunte Hand in der aufgezwun-
genen Ruhe schon weitzer, feiner ge-
worden ist...

Wieder pocht ihr Herz so laut
und wild, bis in den Hals hinauf.
Sie würgt an den Worten, die — lange schon — ihr auf
der Zunge erstickt sind. Lautlos bewegt sie die Lippen, bis
endlich die Frage darüber will: „Wie geht es mit der Hand,
Franz. Hast schlimme Schmerzen?" Tapfer hält er den Blick
der fragenden Augen aus. Und guckt mit keiner Wimper.
„Ja, die surrt und zwickt mich schon hie und da, Bäbeli...
Aber ich habe nie mehr Schmerzen, als ich zu tragen ver-

mag... Wohl, wohl Bäbeli, glaub's nur-.-" Und nach

einer Weile mit klangloser Stimme: „Ein paar Finger Hai

mein Uebermut schon gekostet... — Aber es hätte noch

schlimmer werden können, Bäbeli." —
„Ach Franz", sagte darauf mit klarer, starker Stimme

die Frau, und erstickt den Jammer, der in ihrem Innern
aufsteigen will, „ach Franz, wenn's nur die Finger sind...
bei allem Unglück, welch' ein Glück, und wie viel gnädige

Bewährung..."
Stille liegt zwischen den beiden geprüften Menschen.

Ihre Hände liegen ineinander. Nur ab und zu geht «in

Zittern durch diejenige Annebäbelis... Das ist, wenn ihr
Blick das hagere Gesicht und die weihen Haare ihres Mannes
streift. —

Mit einem Mal überfällt Franz eine Unruhe. Im fällt
ein, dah der Professor heute gegen Abend den Verband >ab-

nehmen will. — Noch traut er Annebäbeli die Kraft nicht

zu, das Unglück ganz zu überschauen. Er drängt. „Anne-
bäbeli, muht ans Heimgehen denken. Du muht mit dem

frühern Zug heim. Denk doch, es ist ja so früh Nacht, jetzt,

und der Weg weit von der Station. Gelt ja, du gehst."

Die Frau ahnt, warum der Franz so drängt. Aber
sie will ihm zu willen sein und nimmt Abschied. „Bhüt Gott,
Franz, ach, dah du bald heimkommen könntest..." Sie
müht sich, ihm noch etwas Fröhliches zu sagen, und da fällt

S. zreuäenberger. — à crog.

ihr etwas ein: sie sucht in ihrem Körblein und zieht ein
etwas schmieriges, gefaltetes Papier daraus. Sie entfaltet
es und gibt es dem Franz. Mit ungelenker Kinderhand steht

darauf geschrieben: „Gurtner Vati umemachen, wen die Hang
umegmacht ist."

— „Denk doch, das hat Wagners Büblein heute
Morgen samt seinem zerbrochenen Wägeli auf die Bank
gelegt vor unserem Haus", erklärte Annebäbeli: Und jetzt
geschieht etwas für die Frau ganz Unerwartetes: Franz
wendet sacht den Kopf — und weint. Annebäbeli ist fassungs-
los und bricht mitten im Erzählen ab, ganz verstört. Aber
schon hat der Franz sich gefaht: „Sag' dem Walterli, das
Wägeli werde „umegmacht", — sicher — auch dann, Bä-
beli, — wenn die Hand nicht mehr ganz „umez'mache" ist...
Dann ist es doch vielleicht das Herz, — und will's Gott
auch der Wille... Bhüt Gott, Annebäbeli." Er kühl die

Frau. Und sie geht... Ihr Herz ist nicht leichter und doch

ist die Seligkeit einer hohen und heiligen Freude in ihr.
(Schlus; folgt.)

»»» »»»

Jean-Jacques Rousseau und die

St. Petersinsel.
Im Jahre 1765 weilte der grotze Genfer Denker und

Schriftsteller I. I. Rousseau während sechs Wochen, genau:
vom 12. September bis 25. Oktober, auf der St. Peters-
insel im Bielersee. An diese Tatsache wird heute noch jeder
Besucher des entzückenden Eilandes erinnert durch die hübsche
Rousseau-Büste von Houdon, die im Bosquet an der Süd-
Ländte eine geschickte Aufstellung gefunden, und durch das
Rousseau-Zimmer im ersten Stock des Pächterhauses, wo der
Flüchtling während seines Aufenthaltes gewohnt hat.

Ueber seine damaligen Erlebnisse hat uns Rousseau
in seinen „Lonkessions" und seinem Tagebuch „Rêveries
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TuitbOeitsfjalber einige SWonatc auf bev

Bieferinfel unb tonnte ba tu aller
SJiufee ben Stoff gu feiner SIRoito«

graphie gufommentragen. (Er hat jirfa
20 Sahre fpäter eine f r a n 3 ö f i f d) c

Ausgabe peranlaht, uott ber heute,
rtadjbem oon beut SBerïIein nur wenige
feltene ©remplate übrig geblieben fittb,
eine 2teu ausgäbe im Biidjbatlbel
oorliegt.

Diefe 9teuausgabe *) tourbe befolgt
oon Bierre 5toh 1er, Brofcffor ber
frangöfifdjen Literatur ait ber (Eibgc=
nölf fch Bedjnifdjen Docbfdjttle in Zürich;
ber Äiaufamter Berlag Aux Editions
Spes hat fie mit ben gut gelungenen
Üieprobuttionen ber Stiche uou .Uonig
unb Bafoitb, 12 itt Schwargmeifi, 2 in
Sarben, ausgeftattet unb bontit ein
2Bertlein gcfchaffcn, nach beut bie 23i»

bliophilen freubig greifen tuerbeit.

Plan der St. Petersinfel, mie (le zu Rouffe'aus Zeiten auslab. Der Rebberg batte welt gröjjere Ausdehnung, die
Ufergettaltung war wegen des pöpern Walferjpicgels eine ganz andere.

d'un promeneur solitaire" felber ausfiihrlid) berichtet. Der
glängenbe Stilift hat hier mit ber ihm eigenen ©efüblswärute
Sie fdjrecEIicbert Sage ber Bcrfolgnttg unb Steinigung in
9Jiôtier=Sraoers, bie Iteberfiebelung auf bie-2mfel ünb fein
friebliches fiebert bafelbft im Schoh feiner geliebten „Btutter
Statur" unb im itreife ber freünblidjeit Bädjtersfamilie Cngel
geRhitbert. 2Bie porter fchon bie riihrenbe fiiebesgefd)id)te
„Julie, ou la Nouvelle Héloïse" Dctufenbe pon empfirtbfame
Seelen nadj ©laretts unb an bie îïfer bes ©ejrvferfees locïte,
too bas berühmte fiiebëspaar bas füfee ©Iüd bès'. fianblebetts
bei Bauern unb 2Bin3ern ausgeïoftet, fo wallfahrten
halb nadj Bouffeaus Bobe (1778) bie begeifterteit Bereiter
feiner Stufe ttad) bem ftillen ©ilanb, too er bie fd)5nften
Bage feines fiebetts gugebradjt hatte. „51ein Dag perging
in ben fdjönen Sahresgeiten, ohne bah eine ©efellfcfjaft pon
fianbcsfinbcni ober fretnbe Beifenbe, ihren „Bouffeatt" in
ber £anb, bie Snfet ttad) allen Stellen abfuchten, pon beitett
bas Buch beridjtet, unb in feinem 3imtner 311 feinen (Ehren
ein philofophifdjcs Bantett feierten."

Der biefe Sähe fdtrieb, war felber
3euge biefer BouffeatcBerebrung 31t

Ausgang Ses 18. 3abrhunberts. Der
Berner Batrnier S i g m u n b 28 a g »

iter fchrieb batttals (1795) fein Büch»
lein über bie St. Be t e r s i n fe I,
iebenfalls im ffiebanten, bett 9touffeau=
Bilgeru ein literarifches Bcifeanbenteu
in Sie iöanb 31t brüefert. ©r lieh bas
2ßert(ein pon ben erprobten itiinftlern
9t. 5. itönig unb fiafottb mit Stichen
fdjmüden, bie man, ïoloriert, aud> ein«
geht taufen tonnte. Sigmunb 2Bagner
war su jener 3dit Setretär bes Beriter
Burgerfpitals, bem befanntlid) bie
Onfelbefitjuitg gugehört. (Ehebent (Sut
ber ©lunpagenfermöndje, bie hier im
12. 3ahrhuubert ein ben .Seiligen Beter
unb Baut geraeihtes 3Iöfterdjeit bauten,
bann in ber 9îeforntations3eit fäfulari»
fiert, TOtirbe bie 3ttfel 1530 23cfih bes
9tiebercit Spitals, ber mit beut .Oberen
Spital 1721 gum Burgerfpital per»
einigt mürbe. 28agner weilte felbft ge»

S. 28aguer, felbft ein 5tinb bes etnp«
finbfamen 3eitalters unb auf ben
fdjönen Stil eingeteilt, übernahm tri«
titlos in fein Biidjleitt, ruas 9iouffe.au
in ben „Confessions" unb ben ,,Rê-

veries" über feinen 3nfe(aufenthalt gefdjriebcn hat- (Einige
Borgänge waren aufzuhellen unb falfche 2lngaben richtig
311 ftellen.

So roeift itohler in feiner hiftarifdptritifdjen (Einleitung
nad), bah 9îouffeaus 2lufértthatt nid)t 12 2ßochen roährte,
wie 2Bagner unb nach ihm faft alle Darfteller fchreiben,
fonberu bloh fechs 28od)en. Boitffeau hatte im 3uli 1765
mit feinem jtffeunbe bu Betjron (ftohler fdjreibt:
b'Soernois) 10 Bage auf ber 3nfel oerbradjt unb bantals
fchon ben ©ebanten gefaht, hier fid) ttieber3ulaffen unb feinem
unruhpollen 2ßanberleben ein ruhe» unb friebeoolles 3iel
311 fehen.

Seit 1762 lebte ber aus granfreid) oertriebene, aus
ffiettf unb bem bernifdjen ©ebiet famt feinen Schriften per»

*)@igi3munb 933 a g n e r, L'Ile Saint-Pierre ou L'Ile de
Rousseau. Avec une Introduction de Pierre Köhler. A Lausanne,
Aux Editions Spes. Collection «Vieille Suisse». Unfcre Qïïuftratio-
nen finb beut 93ücE)tein entnommen unb mürben unä Dom SBerïng in
Oerbnntenämerter SSBcife gur SJerfügung gefteïït.

Jtnfldjt der St. Petersinjel oon der Kanlncbeniniel aus.
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sundheitshalber einige Monate anf der
Bielerinsel nnd konnte da i» alter
Muße den Stoff zu seiner Mono--
graphie zusammentragen. Er hat zirka
20 Jahre später eine französische
Ausgabe veranlaßt, von der heute,
nachdem von dein Werklein nur wenige
seltene Eremplare übrig geblieben sind,
eine Neuansgabe im Buchhandel
vorliegt.

Diese Neuansgabe*) wurde besorgt
von Pierre Köhler, Professor der
französischen Literatur an der Eidge-
nöss sch Technischen Hochschule in Zurich)
der Lausanner Verlag Rux lülitions
Lpes hat sie mit den gut gelungene»
Reproduktionen der Stiche von König
und Lafond, 12 in Schwarzweiß, 2 in
Farben, ausgestattet nnd damit ei»
Werklein geschaffen, nach dem die Ni-
bliophilen freudig greisen werden.

Plan cler Zt. Neterslnsel, wle sle ru ltoniseaus leiten -luzs-ik. Ver lleliberg Hütte uie!t größere Nusäehnung, cite

Nsergest-ittung war wegen clez höhern wülsersplegels eine ganr -nwere.

ck'un promeneur solitaire" selber ausführlich berichtet. Der
glänzende Stilist hat hier mit der ihm eigenen Gefühlswärme
die schrecklichen Tage der Verfolgung und Steinigung in
Mütier-Travers, die Ilebersiedelnng aus die Insel und sein

friedliches Leben daselbst im Schoß seiner geliebten „Mutter
Natur" und im Kreise der freundlichen Pächtersfamilie Engel
geschildert. Wie vorher schon die rührende Liebesgeschichte
„Pllio, ou In dlouvolle I lelowe" Tausende von empfindsame
Seelen nach Clarens und an die Ufer des Eenfersees lockte,

wo das berühmte Liebespaar das süße Glück dès Landlebens
bei Bauern und Winzern ausgekostet, so wallfahrten
bald nach Rvnsseans Tode (1778) die begeisterten Verehrer
seiner Muse nach dem stillen Eiland, wo er die schönsten

Tage seines Lebens zugebracht hatte- „Kein Tag verging
in den schönen Jahreszeiten, ohne daß eine Gesellschaft von
Landeskindern oder fremde Reisende, ihren „Rousseau" in
der Hand, die Insel nach allen Stellen absuchten, von denen
das Blich berichtet, und in seinem Zimmer zu seinen Ehren
ein philosophisches Bankett feierten."

Der diese Sähe schrieb, war selber
Zeuge dieser Rousseau-Verehrung zu
Ausgang des 18. Jahrhunderts. Der
Berner Patrizier Sigmund Wag-
ner schrieb damals (1795) sein Büch-
lein über die St. Peters insel,
jedenfalls im Gedanken, den Rousseau-
Pilgern ein literarisches Reiseandenken
in die Hand zu drücken. Er ließ das
Werklein von den erprobten Künstlern
N. F. König und Lafond mit Stichen
schmücken, die man, koloriert, auch ein-
zeln kailfen konnte. Sigmund Wagner
war zu jener Zeit Sekretär des Berner
Burgerspitals, dem bekanntlich die
Jnselbesihnng zugehört. Ehedem Gut
der Clunpazensermönche, die hier im
12. Jahrhundert ein den Heiligen Peter
nnd Paul geweihtes Klösterchen bauten,
dann in der Neformationszeit säknlari-
siert» wurde die Insel 1530 Besih des
Niederen Spitals, der mit dem Obere»
Spital 1721 zum Burgerspital ver-
einigt wurde. Wagner weilte selbst ge-

S- Wagner, selbst ein Kind des emp-
findsamen Zeitalters lind auf den
schönen Stil eingestellt, übernahm kri-
tiklos in sein Büchlein, was Rousseau
in den „Lonkessions" und den ,M-

venes" über seinen Jnselaufenthalt geschrieben hat. Einige
Vorgänge waren aufzuhellen und falsche Angaben richtig
zu stellen.

So weist Kohler in seiner historisch-kritischen Einleitung
nach, daß Rousseaus Aufenthalt nicht 12 Wochen währte,
wie Wagner und nach ihm fast alle Darsteller schreiben,
sondern bloß sechs Wochen. Rousseau hatte im Juli 1765
mit seinem Freunde du Peyron (Kohler schreibt: F. H.
d'Jvernois) 10 Tage auf der Insel verbracht und damals
schon den Gedanken gefaßt, hier sich niederzulassen und seinem
unruhvollen Wanderleben ein ruhe- und friedevolles Ziel
zu sehen.

Seit 1762 lebte der aus Frankreich vertriebene, aus
Genf und dem bernischen Gebiet samt seinen Schriften ver-

*) Sigismund Wagner, d'Ile Saint-Pierre ou d'Ile cle

ponsseau. ^vec uns Introüuction cle Pierre Kodier. dausanne,
^ux dclitions Lpes. (Collection «Vieille Suisse». Unsere Illustrativ-
neu sind dem Büchlein entnommen und wurden uns Vvm Verlag in
Verdankenswerter Weise zur Versügung gestellt.

Ansicht cler Zt. Neterslnlel von cler ltanlncheninsel sus.
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bannie „Vîeoolutipnâr" in Potiers im
Oraoerstgl, rao if)in bei* ©ouperneur bes

preufeifdjen £änbdjens Vienenburg — jjrieb*
rief) ber ©rofee perfudjte bantals, Vîouffeau
an feinen hof 311 hieben — ein Aft)l an*
geboten batte. VJtit feinen „Lettres de la

montagne" batte er fief) aber bie prote»
ftantifcfjen ©ertlichen 31t geinben gcnuidjt,
unb biefe Ljetjten fo lange, bis bas bigotte
Sööltfein bes Oraoerstales ben Antidjrift
unb fiibertin Vîouffeau mit Steinen aus
feiner SBobnung oertrieb.

Auf Sfütfpradje. eines Stürler, herr gn
©olomhier, erhielt er oott ber 23erner Vie*
gierung bie ©rtauhnis, fiel) auf ber Sauft
VMersinfel rtieber3ufàïfe 11. So ergäbft Vîouf»
feau felbft irt ben „Confessions" urtb fügt
bei, baf) bie 23erncr fief) eben ihres früheren
Betragens gefchämt hätten unb froh ge»
roefen feien, ihm ben Aufenthalt gemähten
311 fönnen. Diefe „(Erlaubnis" roar graeifel»
los ein VJtifioerftänbnis Vîouffeaus. SBie
fehoit im 3uli oorher, betrat er am 12.
September toieber verbotenes Cöcbiet. Dafj
er fich beffen beraubt mar, bemeift ber Hm»
ftaitb, baf? er feine 51 offem itiebt auspaefte
unb fief) ängftfief) nor 23efud)ern perbarg.
Vitus feinen Striefen, bie er auf ber 3nfel fcfjrieb (non 51of)fer
im Anhang mit bem auf bie 3nfet begiigliefjen fragment
aus belt „Confessions" unb „Rêveries" oeröffeutfieht) er*
febeit mir, bah Viouffeau feiner Saebe nicht ficher ift unb
eine Austreibung befürchtet. Alterbings hofft er, minbeftous
bis im Frühling bleiben 311 bürfeit;.

2l3ie ein 23lit) aus heiterem himmel trifft ihn bann
am 16. Oftober ber ihm bttref) ben ßanboogt oott Vtiban,
oott ©raffenrieb, herr 31t 933orb, übermittelte 23efef)l bes

heimlichen Vîntes itt 23ent, bie 3itfef unb bas ©ebiet ber
©näbigen herten unoergiiglich 3U oerlaffen. ©r manbte fief)

an ben ihm fehr gemogenen flattboogt tint $ürfpradje. Oic*
fer, ber liberalen fßatrigierpartei ungehörig unb ein 33er»

chrer Vîouffeaus, tat fein VJtoglidjes, befallt aber 001t 93eru

eine fcbitöbe Antraort. — Schon Vîouffeau ergählt in feinen

„Confessions", baf) er bas Opfer einer 3ntrigue geraorbeit

Kouffeau bekommt ungebetenen Be(ud? und fltldjtet in die.ltädperttupe.biminter. Cperefe empfängt die Derrfdfaften.

Das Pädtferpaus auf der Intel.
Im Vordergrund ift Roufteau dargeftellt, wie er die Kinder der Winzerin liebkoft.

fei. Die ihm günftig gefinnten Vîâte feien in ben Peintefe»
ferien geraefen, unb biefen Itmftgnb hätten feine 0ein.be
henuht, um bas graufame 33erbitt über ihn 311 fällen. 51ot)ler

gtaubt auf ©runb ber Vtatsmanuate, bie oier „heimlichen"
beseiteten 31t fönneu, bie Viouffeau pertrieben, bie Vlbtoefen»

heit non oier VJiitfollegeit henutgenb. ©s roaren ber Oeutfdj»
fäcfelnteifter S. Pillabing, bie 33eitner VI. ©. $rifd)ing unb
©. SBurftemherger unb ber Vîatsberr 23. non Diesbadj. ©in
erfreuliches ©egenbofument oon liberaler unb menfdjerfteiinb*
lieber ©efinnung ift ber 23rief bes hanboogts oon ©raffen»
rieb an Vîouffeau, ber int rührehb fchraiilftigen Stile jener
3eit beit ungtüdlidjeit pjitofopbert mit horajifdjeu fßerfen
unb mit bem 23eifpiel bes Sofrates tröftet unb ihn feiner
Verehrung unb 23eraunberung oerfichert. Oiefe tonnte aller»
bings bem Ausgeroiefeneit raenig niitjen; aber fie hat ihm
boef) fehr gefdjmeidjelt unb wohlgetau. Vlud) bie frcuubtidje

(hefte bes ßanboogtes, ihm perföu»
lieh beit V3af) nach 23iel 3" hriitgen,
perbanït Vîouffeau iit ben „Con-
fessions" mit gerührten SBorteit.

Sdjreiher bies las Sigisntitub
Pagners 23efd)reihuttg ber Sauft
fpetersinfet nadj ber (Einleitung 51 oh-
lets mit oermehrtein 3ntereffe uttb
tourbe burd) fie 3U einem 23eftidj
ber 3nfet angeregt. Vlod) heute ift
eine' plejerfährt nadj bem ftillen
raatb* uttb rehengefd)miidtcit ©ilaitb
ein genufjoolles unb entpfehleits»
wertes Unternehmen'. Oie 23ielet«

infel ift sraar in3toifdjen — infolge
Senfung bes Seefpiegels burd) bie
Suragemäfferforreftion — eine

halhinfel geroorben. Vtber mgit er»

reicht fie immer uod) am Ieidjteften
burrt) eine Sratjrtmit beut Oantpfer
ober bent VJîotorboot oon ©rlad)
ober 23iet"aiis. Die 3ahl ber 23e»

hiëf>er ift sraeifellos gröfser noch als
3U VBaghers 3eiteit. 3ebes Dampf»
fchiff, bas ait ber 3nfel anlegt, wirft
an fehönett Dageit eine flehte
Springflut oon 23cftidjeru, 51 inber
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bannte „Revolutionär" in Maliers im
Traverstal, wo ihm der Gouverneur des
preußischen Ländchens Neueuburg — Fried-
rich der Große versuchte damals, Rousseau
an seinen Hof zu ziehen ^ ein Asyl au-
geboten hatte. Mit seinen „Lettres ele tu

montaZno" hatte er sich aber die prote-
stantischen Geistlichen zu Feinden gemacht,
und diese hetzten so lauge, bis das bigotte
Völklein des Traverstales den Antichrist
und Libertin Rousseau mit Steinen aus
seiner Wohnung vertrieb.

Auf Fürsprache eines Stürler, Herr zu
Colombier, erhielt er von der Berner Ne-
gierung die Erlaubnis, sich auf der Sankt
Petersinsel niederzulassen. So erzählt Nous-
seau selbst in den „Lonkesslons" und fügt
bei, daß die Berner sich eben ihres früheren
Betragens geschämt hätten und froh ge-
rvesen seien, ihm den Aufenthalt gewähren
zu können. Diese „Erlaubnis" war zweifei-
los ein Mißverständnis Nonsseaus. Wie
schon im Juli vorher, betrat er am 12.
September wieder verbotenes Gebiet. Daß
er sich dessen bewußt war, beweist der Um-
stand, daß er seine Koffern nicht auspackte
und sich ängstlich vor Besuchern verbarg.
Aus seinen Briefen, die er auf der Insel schrieb (von Kohler
im Anhang mit dem auf die Insel bezüglichen Fragment
aus den „Confessions" und „Kövei'ies" veröffentlicht) er-
sehen wir, daß Rousseau seiner Sache nicht sicher ist und
eine Austreibung befürchtet. Allerdings hofft er, mindestens
bis im Frühling bleiben zu dürfen.

Wie ein Blitz aus heiterem Himmel trifft ihn dann
am 16. Oktober der ihm durch den Landvogt von Nidau,
von Graffenried, Herr zu Worb, übermittelte Befehl des

Heimlichen Rates in Bern, die Insel und das Gebiet der
Gnädigen Herren unverzüglich zu verlassen- Er wandte sich

an den ihm sehr gewogenen Landvogt um Fürsprache. Die-
ser, der liberalen Patrizierpartei angehörig und ein Ver-
ehrer Rousseaux tat sein Mögliches, bekam aber von Bern
eine schnöde Antwort. — Schon Rousseau erzählt in seinen

„Confessions", daß er das Opfer einer Intrigue geworden

üoulseau bekommt ungebetenen IZestich unU Wchtet m à N-lchterMbe hmuntei'. Lhetese empstingt à lierpschnstcn.

îZns PAchterb-ms -ius cter tnleb

Im VotUergt unct ist Itoussesu <i-n gesteilt. wie ee Nie Kincier ctei' Vvinrei in liebkost.

sei. Die ihm günstig gesinnten Räte seien in den Weinleso-
ferien gewesen, und diesen Umstand hätten seine Feinde
benutzt, um das grausame Verdikt über ihn zu fällen. Kohler
glaubt auf Grund der Natsmanuale, die vier „Heimlichen"
bezeichnen zu können, die Rousseau vertrieben, die Abwesen-
heit von vier Mitkollegen benutzend. Es waren der Deutsch-
säckelmeister S. Willading, die Venner N. E. Frisching und
C- Wurstemberger und der Ratsherr B. von Diesbach. Ein
erfreuliches Gegendokument von liberaler und menscherfreund-
licher Gesinnung ist der Brief des Landvogts von Graffen-
ried an Rousseau, der im rührend schwülstigen Stile jener
Zeit den unglücklichen Philosophen mit Horazischen Versen
und mit dem Beispiel des Sokrates tröstet und ihn seiner
Verehrung und Bewunderung versichert. Diese konnte aller-
dings dem Ausgewiesenen wenig nützen: ober sie hat ihm
doch sehr geschmeichelt und wohlgetan. Auch die freundliche

Geste des Landvogtes, ihm persön-
lich den Paß nach Viel zu bringen,
verdankt Rousseau in den „Con-
fessions" mit gerührten Worten.

Schreiber dies las Sigismund
Wagners Beschreibung der Sankt
Petersinsel nach der Einleitung Koh-
lers mit vermehrtem Interesse und
wurde durch sie zu einem Besuch
der Insel angeregt. Noch heute ist

eine- Pilgerfahrt nach dem stillen
wald- und rebengeschmückten Eiland
ein genußvolles und empfehlens-
wertes Unternehmeii. Die Vieler-
insel ist zwar inzwischen — infolge
Senkung des Seespiegels durch die
Juragewässerkorrektion — eine

Halbinsel geworden. Aber man er-
reicht sie immer noch am leichtesten
durch eine Fahrt mit dem Dampfer
oder dem Motorboot von Erlach
oder Viel aus. Die Zahl der Be-
sucher ist Zweifellos größer noch als
zu Wagners Zeiten. Jedes Dampf-
schiff, das an der Insel anlegt, wirft
an schönen Tagen eine kleine
Springflut von Besuchern, Kinder
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unb ©rmadjfette, über bas ©ilanb, bie fid) rafdj über bcn
3nfelrüden verbreitet, mo SBatbesgauber ttttb ret3ertbc Stus»
bltde auf fie marten, um rtadjt)er an ben Babeftrattb mit
feinem fRobbenftein unb auf ber anbern Seite ins ©ädjter»
baus abäufliefeen unb 3U anbern füllen ©enüffett 311 fontmen.

Die roenigften 3nfelbefud>er aber tragen beute ibrett
IRouffeau in ber £>anb ober im Sergen. Unb bod) betätigen
fie unberoufgt jenen Staturfinn, ben fein „©mile" mächtig
gemedt, unb fiitb alfo audj SRouffeaujünger. SBie mürbe fid)
ber grobe ©rgieher an ben braunen SRäbels unb 3ungens
freuen, bie beute im Saltboot ober felbftgemacbten Segel»
fdjiffdjen an feinem 3nfetchen lanben! SBeniger mürben ibm
bie 3eitgebeijten Sdjulberben gefallen, bie fdjnelt, fdjnell 3toi»

fcben groei Sd)iffett 3um fReftaurant eilen unb eine Suppe
fchluden, rafd) burcb fein 3immer trampeln, meil man eben

biefe Seljensroiirbigfeit gefeben haben muff, unb bann mieber
über ben ©anbungsfteg fid) baoon machen.

3a, biefes SRouffeaugimmer! ©s bebeutet für jeben

9?ouffeauoercbrcr eine ©nttäufdjung. fRidjt, meil es fo ein»

fach unb arm ausfiebt- Die îfermlidjfeit
unb ©infadjbeit cntfpridjt beut 3uftanbe,
in bem es fRouffeau felbft erlebte. fRod)
Sßagncr berid)tet, bafe es ber ärmlidjfte
üBobnraum im gangen ffiebäube mar. Der
gebebte Stüchtling mad)te eben feine 3fn»

fprüdje.
SOtan betritt bas „fRouffeaugtmnter" burcb

einen Borraum, ber an 3roei ftodjherben
unb einem mächtigen ötantin, an groei

Sdjränfen unb einem ötaften unb einem

fRinnftein als ehemalige 5tüdje erfenntlid)
ift. SRöglid) märe, bafg hier Dljerefe £e»

oaffeur, bie SRutter feiner fünf 3inber unb
ungertrennlicbe Begleiterin, — fie mar
fRouffeau audj auf bie 3nfel gefolgt —
ihm hier bie fleinen fötablgeiten gelocht.
Sonft roaren beibe bei Srau ©ngel in
©enfion.

3fm breiten ifamtnfdjob oorbei, au beut
Sdjmalben ihr fReft erbaut — fie haben
hier im Sinne fRouffeaus SBobnredjt, mie
brausen auf ber 3nfel allen Bögein bie
befjörblidj oerorbnete Schonung guteil mirb
— betritt man bie SBohnftube. ©erümpel»

lammerittmmung! 3n ber ©de eine
madelige Bettftelle; baneben ein
SRadjttifdjdjett. 3n ber SDîittc ein
graugeftridjenes Difdjchen mit gmei
ftrohgeftochtenen Stühlen barutn. 31uf
bas Difdjdjen gehört offenbar bas
Äommobenauffäfcdjen, bas an ber
SBanb fteht. Seilte liegt gang un=
Iogifdjermeife ein gerfch'Iiffener Blafe»
balg barauf. ©ine inoalibe SBanbuhr,
bie jiingft mitfamt ihrem ita ften gum
Sturg gefommen ift, hat vorläufig
auf ber itommobe ©tats gefunben.
Born neben bem eingigen Senfter
fteht rechts ein Keines Difdjd)en mit
einem Stuhl, linfs ein mingiges ©üli=
djen. Sinten im 3immer ein Äadjeh
ofen; baoor ift nod) bie Salltüre gu
fehen, burd) bie SRouffeau mittels eines
fieiterdjens in bie Stube bes ©ächters
hinunterfteigen fonnte.

Der Stidj oon itönig, ber bar=
fteflt, mie fRouffeäu ungebetenen ffiä»
ften aus bem SBcge ging, geigt nodj
©orhänge, bie bie ÜRiid)ternheit ber
SRöblierung ctmas gemilbert haben
mochten. S. SBagner fah nod) bas

aufgecüftete Bett mit einem Subieuneübergug, ber blaue
Blumen auf roeifjem ©runbe geigte. SIRit ebenfolcljem Stoff
maren bie fedjs Stühle — heute finb es nodj brei — über»

gogen. Sogar ein fRuljbett, mit guten 3iffen gefüllt, mar
gu Shagners 3eit ba, um, mie es in feinem Büchlein heifgt,
bett Bouffeaubemunberem gu ermögtidjen, hier in aller Bc»
quemliihfeit ein pf)ilofophifd)es Banfett gu ©hren bes Sßelt»
meifen gu feiern, ©ine Keine Bouffeaubiifte aus ©ips ftanb
auf bem itadjelofen unb pertrat bert Bîamt, ber ben Baum
eiitft bemohnt hatte.

Shagners Sdjilberung gibt uns Singergeige, mie bas
SRouffeaugimmer mohnlicher unb attfehnlidjer hergerid)tet mer»
ben fönrtte. Der heutige 3uftanb ift unhaltbar. Der bi»

ftorifdje ©eift fRouffeaus, ift aus biefen unbeauffidjtigteu,
bett pietätlofeften Sdjülerfdjarett fdjuhtos preisgegebenen
Bäumen grüttblidj ausgetrieben. Das Bamenfd)teibeit ift
3roar burch eine Berbotstafcl unterfagt; es märe attd) faillit
nodj ein ©lähdjett bafür gu fiitben auf bem nod) haftenben
italfbexourf ber Sßänbe. Diefe Sßiänbe möge man laffett

Kouffeau fingt der Päcbtersfaniille fein Jlbfdjiedslled.
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und Erwachsene, über das Eiland, die sich rasch über den
Jnselrücken verbreitet, wo Waldeszauber und reizende Aus-
blicke aus sie warten, um nachher an den Badestrand mit
seinem Nobbenstein und auf der andern Seite ins Pächter-
Haus abzufliegen und zu andern stillen Genüssen zu kommen.

Die wenigsten Jnselbesucher aber tragen heute ihren
Rousseau in der Hand oder im Herzen. Und doch betätigen
sie unbewußt jenen Natursinn, den sein „Emile" mächtig
geweckt, und sind also auch Rousseaujünger. Wie würde sich

der große Erzieher an den braunen Mädels und Jungens
freuen, die heute im Faltboot oder selbstgemachten Segel-
schisfchen an seinem Jnselchen landen! Weniger würden ihm
die zeitgehetzten Schulherden gefallen, die schnell, schnell zwi-
schen zwei Schiffen zum Restaurant eilen und eine Suppe
schlucken, rasch durch sein Zimmer trampeln, weil man eben

diese Sehenswürdigkeit gesehen haben muß, und dann wieder
über den Landungssteg sich davon machen.

Ja, dieses Nousseauzimmer! Es bedeutet für jeden

Nousseauverehrer eine Enttäuschung. Nicht, weil es so ein-
fach und arm aussieht. Die Acrmlichkeit
und Einfachheit entspricht dem Zustande,
in dem es Rousseau selbst erlebte. Noch
Wagner berichtet, daß es der ärmlichste
Wohnraum im ganzen Gebäude war. Der
gehetzte Flüchtling machte eben keine An-
sprüche.

Man betritt das „Rousseauzimmer" durch
einen Vorraum, der an zwei Kochherden
und einem mächtigen Kamin, an zwei
Schränken und einem Kasten und einem

Rinnstein als ehemalige Küche erkenntlich
ist. Möglich wäre, daß hier Therese Le-
vasseur, die Mutter seiner fünf Kinder und
unzertrennliche Begleiterin, — sie war
Rousseau auch auf die Insel gefolgt —
ihm hier die kleinen Mahlzeiten gekocht.
Sonst waren beide bei Frau Engel in
Pension.

Am breiten Kaminschoß vorbei, an dem
Schwalben ihr Nest erbaut — sie haben
hier im Sinne Nousseaus Wohnrecht, wie
draußen auf der Insel allen Vögeln die
behördlich verordnete Schonung zuteil wird
— betritt man die Wohnstube. Gerümpel-

rammerittmmung! In der Ecke eme
wackelige Bettstelle,' daneben ein
Nachttischchen. In der Mitte ein
graugestrichenes Tischchen mit zwei
strohgeflochtenen Stühlen darum. Auf
das Tischchen gehört offenbar das
Kommodenaufsätzchen, das an der
Wand steht. Heute liegt ganz un-
logischerweise ein- zerschlissener Blase-
balg darauf. Eine invalide Wanduhr,
die jüngst mitsamt ihrem Kasten Zum
Sturz gekommen ist, hat vorläufig
auf der Kommode Platz gefunden.
Vorn neben dem einzigen Fenster
steht rechts ein kleines Tischchen mit
eineni Stuhl, links ein winziges Pült-
chen. Hinten im Zimmer ein Kachel-
ofeni davor ist noch die Falltüre zu
sehen, durch die Rousseau mittels eines
Leiterchens in die Stube des Pächters
hinuntersteigen konnte.

Der Stich von König, der dar-
stellt, wie Rousseau ungebetenen Gä-
sten aus dem Wege ging, zeigt noch
Vorhänge, die die Nüchternheit der
Möblierung etwas gemildert haben
mochten. G. Wagner sah noch das

ausgerüstete Bett mit einem Jndienneüberzug, der blaue
Blumen auf weißem Grunde zeigte. Mit ebensolchem Stoff
waren die sechs Stühle — heute sind es noch drei — über-
zogen. Sogar ein Ruhbett, mit guten Kissen gefüllt, war
zu Wagners Zeit da, uni, wie es in seinen: Büchlein heißt,
den Rousseaubewunderern zu ermöglichen, hier in aller Be-
quemlichkeit ein philosophisches Bankett zu Ehren des Welt-
weisen zu feiern- Eine kleine Nousseaubttste aus Gips stand
auf dem Kachelofen und vertrat den Mann, der den Raum
einst bewohnt hatte.

Wagners Schilderung gibt uns Fingerzeige, wie das
Rousseauzimmer wohnlicher und ansehnlicher hergerichtet wer-
den könnte. Der heutige Zustand ist unhaltbar. Der hi-
storische Geist Nousseaus, ist aus diesen unbeaufsichtigten,
den pietätlosesten Schülerscharen schutzlos preisgegebenen
Räumen gründlich ausgetrieben. Das Namenschreibe» ist

zwar durch eine Verbotstafel untersagt: es wäre auch kaum
noch ein Plätzchen dafür zu finden auf dem noch haftenden
Kalkbewurf der Wände. Diese Wände möge man lassen

koussesu singt cler NAchtersfsmMe sein MschieäsNeä.



IN WORT UND BILD 535

une fie find. 2Iber matt ftelte bie Sltöblieruttg ungefähr fo
wieder t>er, wie fie 3U Üiouffeaus Dagen gewefen fein mag.
21utentigität her ober bin. SÖcffer ein rèïonftruiertes ällöbel
aïs gar feines ober nur ein 23rud)ftüd bauort. Uttb beffer
eine Ordnung, audj roenit fie nicfjt biftorifdj oerbürgt ift,
als gar teine. Unb noeb etroas: ©in Heines fRouffeau»
anbenten, irgenb ein 23üd)Iein, 23ilbdjett ober audj nur eine

2tnfidjtstarte mit einer iRouffeauftätte barauf fottte man
mit beimnebnten tonnen. Solche Dinge fiitb beute auf ber
Snfel triebt erbältlid). SRouffeau ift gum gweitett filial wer»
trieben tuorben. 211 it SHJillett ber Serrett in Sern?

3bre ©efißung ift in oorgüglidjem 3uftanbe. Die gel*
ber, ber fffieinberg fruchtbar unb üppig, bie Scheune ooll
fdjöttett SSiebs, bas fßäcbterljaus feit 1918 fad)- unb fünft-
gemäß renooiert urtb gu einem feiftungsfäbigen fPettfions*
betrieb ausgebaut. Die fßadjt ift in tüd)tigen Sänbett. 2Bir
glauben, baß nun Gräfte unb Sdiittel frei' gemadjt werben
fönnten, um ben oerwabrloften fHouffeaureliquien oerniebrte
Wufmerffamfeit gu fcbeitfen. 2tm beften wäre es toobl, wenn
eine Iiterarifd)c ©efellfdjaft, bie geiftig an biefert Dingen
intereffiert ift, fid) bes Stouffeaugimmers annäbme. SBcnu
nid)t bald etwas gefd)ief)t, fo fönnte, was alle ©infid)tigen
bebauern müßten, bes müden SBeltwauberers 2lbfd)iebsgruß
ein Definitional werben: fein

Adieu, retraite clieric!
W« —

' -» —
©tnjoô t)on ber 3al)I.

Sott 2Balter Sdjwe{3er.
2Bir faßen auf ber breiten Seranba eines befaitntcit

Serner Sanbbaufes. filings um uns bie frieblidje Sube ber
„Srooitt3". Sur am weftlidjen Sortent fdjwoll bie £id)t=
flut ber Sunbesftabt gutn Gimmel empor.

„jffiie ber breite Saunt eines fHorblicßts", fagte unfer
(Saftgeber, ber ber flJtobe folgenb, feilte Serien jenfeits bes
fßolarfretfes oerbraebt batte. Dann ber Srofa bes 2111=

tags folgenb, fragte er tnief): „Sie müßten es bod) eigent»
lid) wiffen, wieoiel ©Itibftrümpfe unb Sogenlampett bagtt
geboren, einen foldjett ßid)tftrom gu ergeugen!"

3d) oerneinte bie irtbirefte grage, bod) ber fabelt ber

llnterbaltung war gefponnen, unb wie es fournit — plöß=
lieb batte id) eine Sebauptuttg ausgefprodjen, bie eine ftür*
ntifdje Seiterfeit erwedte.

Die liebenswürdige fÇrau bes Saufes fd)Iug bie Sältbc
gufammen unb rief mitten itt bas ©eläebter, bas fcballenb

burdj ben nädjtlidjcn ©arten brang: „Sein, nein, jeßt Iaffett
wir Sie nidjt mebr aus, jeßt tnüffen Sie uns fRebe

unb Htntwort fteben. fffiic fagten Sie bod), es gibt feine

böbere fßoefie als bie 001t ber 3al)l?"
„©ewiß, bas fagte id). Siebt als Statiftifer, betttt id)

weifj es ja — es gibt für bie grobe 2BeIt fein langweiligeres
fUletier, als bas bes Statiftifers unb bennod) — Sic
alle babett febott bie Soefie ber 3ctb'I empfunben, Sie alte
unterlagen fdjott ibrer Serbbeit, 3brer Scbwermut, 3brem
Oleift unb 3bretn Sumor."

„23eweife, 53eweife", rief tneitt lieber ©aftgeber.
„3e nun, blidett Sie empor, was febeit Sie?"
„Simtnel — Sterne!"
„2Beitcr, weiter — blidett Sie hinein in bie £>öbe,

in bie Dicfe ber Unenblidjteit! 2Bas ift bie Unenblidjteit? ©in
23egriff, eine 3at)I! SBir erfaffen Sie nidjt unb bod) rcdjnen
wir mit ihr. Sie ift bie 3al)l bes Unfaßbaren, Unüberwittb*
lid)ett. Sie ift bie ©ottbeit ber ffUjantafie uttb bod) nur
eine 3abl! Dort aber ber fladerube Stern, wie weit mag
er oott uns feitt? So unb fo oiel fDlillioneit 001t Silo*
tnetem! Siegt itt biefer Seftimmung ber ©ntfernuttg nid)t
ein poetifdjer füeig? 3d) las einft, baß biefer Stern fünf*
hundert Sidjtjabre oott unferer ©rbe entfernt fei,, unb baß
bie 23ewobner biefes Sternes — gäbe es eine 9JtögIid)feit,
gu uns berabgufebett — nidjt uns erbliden, fondent bie
fUlenfdjen, bie fünf Sabrbunberte oor uns gelebt haben."

„Sirngefpinfte", murmelte mein greunb oor fid) bin.
„Saffen Sie es Sirngefpinfte fein, aud) bie gehören

in bas 9îeid) ber Soefie. 2Iber ift es nicht bie 3al)l, bie 3abl,
bie unfere fßbatttafie reigt? Die Ueberbritdung ber 3abr=
taufende, der 3eit und des ülaumes! — äßas bedeutet nur
ein „weit", ein „unenblid) weit", erft die 3af)l gibt uns
bett 23egriff, unb biefer 23egriff löft merfwürbigerweife früh»
3eitig bie Soefie aus. 2lber bleiben wir bet bent ffiegebenen.
fills 1798 ber ©eneral 23onaparte feitt Seer an den guß
ber 3ßt)vainiben führte, rief er „3abrtaufenbe blidett auf end)
herab" unb bie 2Bud)t ber 3abl Heß bie Sieggewohnten er«-

fdtauem. — ©brlid) gefprodjen, lieber greunb, was beftaunen
Sie mehr: bie fötumie als foldje, ober ihr 2llter? Die 3aI)I
allein ift es, bie uns in Stimmung oerfeßt. Sie fagen die
Statiftif fei trodeit — 0 nein — fie entbehrt durchaus nicht
aller iHeige. gür oiele, oielleidjt für die meiften ift fie das
oerfdjleierte S3ild. 2Cer aber den Schleier gu beben oerftebt,
ber blidt itt einen Dlautn ooll herrlicher Schönheiten.
Sdjatten uttb £id)ter, Sfarbett unb Dötte fennt man auch
ba- 3ßeld)e ©ewalt, weld)e poetifdje ©ewalt liegt nid)t allein
int SBeltoerfebr. Die „^oefie bes SBeltoerfebrs" fagen wir,
unb oor uns fteben in Sîeib uttb ©lieb 3ablen, 3al)len unb
immer wieber 3abten. ßänber unb Dgeanc breiten fid) oor
uns auf, bie Söölfer reichen fid) bie Sättbe! Der Spur bes
Dampfers, bes laftenfdjleppenbett Segei fdjiffes folgen wir,
ein Stpnbol ift uns bas fjluggeug, bas am Sirntament feine
23al)it gebt; ihre Slaggen fittb uns liebe 5Setannte, 33er=

traute, wir febeit fie allüberall, wir nehmen 2tnteil am
2ßerbegang. Dtennen Sie bas poefielos? Uttb worin äußert
fid) bie Soefie? 9tur in ber 3al)l?

Sie wiffen es, liebe grau, id) bitt weit gereift. Oft
babe id) in fiättbertt ôeiinwet) empfunben uttb immer mehr,
je weiter fid) ber 9îauttt gwifd)en mid) unb bie Ijeimat legte.
UJlein Seimweb war in einer 3abl oertörpert!

Unb Sie, lieber greuttb, ber Sie berufen finb, Utecht
gu fpredjen unb das Unred)t gu beftrafen, wie fpriebt gu
Sbnett bie 3abl der ilriminaliftil? ®on 9KiIliarbett Dränen,
oott ttnfäglid) oiel ilumttter und Seid ergäblt uns die 3abl.
fiadjen unb Debensfreube fpredjen aber ebenfo oft in der
3abl gu uns."

©ine $aufe entftanb. 3eber hing feinett ffiebanten nad).
2Tus dem SBeften gog ein leifes Donnerrollen über das fiattd.

„Sie haben nicht fo unred)t", unterbrad) die freund=
lid)e Stimme der Sausfrau die Stille. „91id)t die 3eit ift es,
nidjt der Dîaum, als SBegriff, fondent ihre ®ewertung ift es,
die uns nadjfintten läßt. Dreißig und mehr 3abre ift eine
Spanne 3eit, und doch ein Sehen für fid). ®or dreißig
3af)ren! — mir ift, als ob das gar nidjt wahr feitt föttttle."

„Sin", machte der ©aftgeber, „mir beud)t, daß in der
3abl, die die 3uïuttft ausdrüdt, mehr 33oefie liegt als itt
der 3al)I der 93ergangenl>eit. 3d) bin fiebgig 3abre, will's
©ott, lebe id) ttod) ein 3ebniäl)rd)en. 3ebn 3abre —<

es ift bod) eine lange, lange 3eit!"
„3ebn 3abre!" wiederholte der Düdjter. „®or ein paar

Sohren hatten wir einen DJiann, der wegen uerfd)icbetter De=
litte gwattgig 3abre im 3ud)tbaus gefeffen hatte. 2ßir oer=
urteilten ihn wiederum 3U gebn Sohren. Sagend nahm er
die Strafe bin. Sit der SItadjt fanb man ihn erhängt itt
feiner 3elle. 2tuf einem 3ettel ftanden die Sßorte: 3d)
fürchte mid) oor den gebn Sabren."

SBieder eine Stille — dann erhob fidj die Sausfrau
und fdjenfte die ©läfer ooll. „Saffen Sie uns oott etwas
attberetn reden, lieber greunb, bie 3al)lett ftiiumeu nur
traurig!"

- »...

©ebanßettlefe.

Sidj bie Sänbe oor jeder 90tal)lgeit gu wafdjett, ift
wirtlid) ni^t fd)wer...

Unb es wäre eine toftenlofe 93erfidjertmg gegen Dt)'
pbus, Dt)fenterie, Dubertutofe unb oiele andere fdjwere
Srantbeiten!... R.B.
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wie sie sind. Aber man stelle die Möblierung ungefähr so

wieder her, wie sie zu Nousseaus Tagen gewesen sein mag.
Autentizität her oder hin. Besser ein rekonstruiertes Möbel
als gar keines oder nur ein Bruchstück davon- Und besser

eine Ordnung, auch wenn sie nicht historisch verbürgt ist,

als gar keine. Und noch etwas: Ein kleines Rousseau-
andenken, irgend ein Büchlein, Bildchen oder auch nur eine

Ansichtskarte mit einer Rousseaustätte daraus sollte man
mit heimnehmen können. Solche Dinge sind heute auf der

Insel nicht erhältlich. Rousseau ist zum zweiten Mal ver-
trieben worden. Mit Willen der Herren in Bern?

Ihre Besitzung ist in vorzüglichem Zustande. Die Fel-
der, der Weinberg fruchtbar und üppig, die Scheune voll
schönen Viehs, das Pächterhaus seit 1913 fach- und künst-
gemäß renoviert und zu einem leistungsfähigen Pensions-
betrieb ausgebaut. Die Pacht ist in tüchtigen Händen. Wir
glauben, daß nun Kräfte und Mittel frei gemacht werden
könnten, um den verwahrlosten Rousseaureliguien vermehrte
Aufmerksamkeit zu schenken. Am besten wäre es wohl, wenn
eine literarische Gesellschaft, die geistig an diesen Dinge»
interessiert ist, sich des Nousseauzimmers annähme. Wenn
nicht bald etwas geschieht, so könnte, was alle Einsichtige»
bedauern mühten, des müden Weltmanderers Abschiedsgrusz
ein Definitiv»», werden: sein

/ickieu, retraite ebene!
>»» —

^ -»>» —«»»

Etwas von der Zahl.
Von Walter Schweizer.

Wir sahen auf der breiten Veranda eines bekannten
Berner Landhauses. Rings um uns die friedliche Ruhe der
„Provinz". Nur am westlichen Horizont schwoll die Licht-
flut der Bundesstadt zum Himmel empor.

„Wie der breite Saum eines Nordlichts", sagte unser
Gastgeber, der der Mode folgend, seine Ferien jenseits des
Polarkreises verbracht hatte. Dann der Prosa des All-
tags folgend, fragte er mich: „Sie mühten es doch eigent-
lich wissen, wieviel Elühstrümpfe und Bogenlampen dazu
gehören, einen solchen Lichtstrom zu erzeugen!"

Ich verneinte die indirekte Frage, doch der Faden der

Unterhaltung war gesponnen, und wie es kommt plötz-
lich hatte ich eine Behauptung ausgesprochen, die eine stür-
mische Heiterkeit erweckte.

Die liebenswürdige Frau des Hauses schlug die Hände
zusammen und rief »litten in das Gelächter, das schallend

durch den nächtlichen Garten drang: „Nein, nein, jetzt lassen

wir Sie nicht mehr aus, jetzt müssen Sie uns Rede
und Antwort stehen. Wie sagten Sie doch, es gibt keine

höhere Poesie als die von der Zahl?"
„Gewih, das sagte ich. Nicht als Statistiker, denn ich

weih es ja — es gibt für die grohe Welt kein langweiligeres
Metier, als das des Statistikers und dennoch — Sie
alle haben schon die Poesie der Zahl empfunden, Sie alle
unterlagen schon ihrer Herbheit, Ihrer Schwermut, Ihrem
Geist und Ihrem Humor."

„Beweise, Beweise", rief mein lieber Gastgeber.
„Je nun, blicken Sie empor, was sehen Sie?"
„Himmel — Sterne!"
„Weiter, weiter — blicken Sie hinein in die Höhe,

in die Tiefe der Unendlichkeit! Was ist die Unendlichkeit? Ein
Begriff, eine Zahl! Wir erfassen Sie nicht und doch rechnen

wir init ihr. Sie ist die Zahl des Unfahbaren, Unüberwind-
lichen. Sie ist die Gottheit der Phantasie und doch nur
eine Zahl! Dort aber der flackernde Stern, wie weit mag
er von uns sein? So und so viel Millionen von Kilo-
Metern! Liegt in dieser Bestimmung der Entfernung nicht
ein poetischer Reiz? Ich las einst, dah dieser Stern fünf-
hundert Lichtjahre von unserer Erde entfernt sei,, und dah
die Bewohner dieses Sternes gäbe es eine Möglichkeit,
zu uns herabzusehen — nicht uns erblicken, sondern die
Menschen, die fünf Jahrhunderte vor uns gelebt haben."

„Hirngespinste", murmelte mein Freund vor sich hin.
„Lassen Sie es Hirngespinste sein, auch die gehöre»

in das Reich der Poesie. Aber ist es nicht die Zahl, die Zahl,
die unsere Phantasie reizt? Die Ueberbrückung der Jahr-
lausende, der Zeit und des Raumes! — Was bedeutet nur
ein „weit", ein „unendlich weit", erst die Zahl gibt uns
den Begriff, und dieser Begriff löst merkwürdigerweise früh-
zeitig die Poesie aus. Aber bleiben wir bei dem Gegebenen.
Als 1793 der General Bonaparte sein Heer an den Fuß
der Pyramiden führte, rief er „Jahrtausende blicken auf euch
herab" und die Wucht der Zahl lieh die Sieggewohnten er^
schauern. — Ehrlich gesprochen, lieber Freund, was bestaunen
Sie mehr: die Mumie als solche, oder ihr Alter? Die Zahl
allein ist es, die uns in Stimmung versetzt. Sie sagen die
Statistik sei trocken — o nein — sie entbehrt durchaus nicht
aller Reize. Für viele, vielleicht für die meisten ist sie das
verschleierte Bild. Wer aber den Schleier zu heben versteht,
der blickt in einen Raum voll herrlicher Schönheiten.
Schatten und Lichter, Farben und Töne kennt man auch
da. Welche Gewalt, welche poetische Gewalt liegt nicht allein
im Weltverkehr. Die „Poesie des Weltverkehrs" sagen wir,
und vor uns stehen in Reih und Glied Zahlen, Zahlen und
immer wieder Zahlen. Länder und Ozeane breiten sich vor
uns auf, die Völker reichen sich die Hände! Der Spur des
Dampfers, des lastenschleppenden Segelschiffes folgen wir,
ein Symbol ist uns das Flugzeug, das am Firmament seine

Bahn geht! ihre Flaggen sind uns liebe Bekannte, Ver-
traute, wir sehen sie allüberall, wir nehmen Anteil am
Werdegang. Nennen Sie das poesielos? Und worin äuszert
sich die Poesie? Nur in der Zahl?

Sie wissen es, liebe Frau, ich bin weit gereist. Oft
habe ich in Ländern Heimweh empfunden und immer mehr,
je weiter sich der Raum zwischen mich und die Heimat legte.
Mein Heimweh war in einer Zahl verkörpert!

Und Sie, lieber Freund, der Sie berufen sind, Recht
zu sprechen und das Unrecht zu bestrafen, wie spricht zu
Ihnen die Zahl der Kriminalistik? Von Milliarden Tränen,
von unsäglich viel Kummer und Leid erzählt uns die Zahl.
Lachen und Lebensfreude sprechen aber ebenso oft in der
Zahl zu uns."

Eine Pause entstand. Jeder hing seinen Gedanken nach.
Aus dem Westen zog ein leises Donnerrollen über das Land.

„Sie haben nicht so unrecht", unterbrach die freund-
liche Stimme der Hausfrau die Stille. „Nicht die Zeit ist es,
nicht der Raum, als Begriff, sondern ihre Bewertung ist es,
die uns nachsinnen läßt. Dreißig und mehr Jahre ist eine
Spanne Zeit, und doch ein Leben für sich. Vor dreißig
Jahren! mir ist, als ob das gar nicht wahr sein könnte."

„Hm", machte der Gastgeber, „mir deucht, daß in der
Zahl, die die Zukunft ausdrückt, mehr Poesie liegt als in
der Zahl der Vergangenheit. Ich bin siebzig Jahre, will's
Gott, lebe ich noch ein Zehnjährchen- Zehn Jahre —-
es ist doch eine lange, lange Zeit!"

„Zehn Jahre!" wiederholte der Richter. „Vor ein paar
Jahren hatten wir einen Mann, der wegen verschiedener De-
likte zwanzig Jahre im Zuchthaus gesessen hatte. Wir ver-
urteilten ihn wiederum zu gehn Jahren- Lachend nahm er
die Strafe hin. I» der Nacht fand man ihn erhängt in
seiner Zelle. Auf einem Zettel standen die Worte: Ich
fürchte mich vor den zehn Jahren."

Wieder eine Stille — dann erhob sich die Hausfrau
und schenkte die Gläser voll. „Lassen Sie uns von etwas
anderem reden, lieber Freund, die Zahlen stimmen nur
traurig!"

»»»— »»»

Gedankeulese.

Sich die Hände vor jeder Mahlzeit zu waschen, ist

wirklich nicht schwer...
Und es wäre eine kostenlose Versicherung gegen Ty-

phus, Dysenterie, Tuberkulose und viele andere schwere

Krankheiten!... k-H.
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