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ein Blatt für tjeimatlidje Art unb Kunft, Sport, Tourlftik unb üerketjr
öebrudct unb uerlegt doii Jules Werber, Bud)brud?erei, Bern — Telephon Bollwerk 33 79

Unter Bern will Teinen Caß!

Deutfdjer £aut und luelfdjer Sdjlag
finden fid) zufammen.
Unter îeinem fluten Stern,
Bell entfad)t uon Hai)' und 5ern,
IHag die 5reude flammen!

Unîer Bern Begt feinen Braud),
Warm umweBt uom BeimatBaucB,
Köftlid)' 6ut der .Riten.

Seine Sitten, rein und ftgrk,
.Hngeftammt in Berz und lllark,
Will es fid) erBalten!

3um 33ärnfeft 1927.
Von rnft Ofer.

Unfer Bern begeBrt fein £ied,
Das iBm £and und Volk befeBied,
Keck und frifd) flefunflen.
Derb und dreift das deutfcBe klingt,
Und das andre, leid)tBefd)U)ingt,
Künden welfdje Zungen.

Unfer Bern grüfjt fein 6efd)led)t.
Jllte, 3unge, Dim und K'ned)t

Will es Beut' umfcBliefjen.
CracBtenfd)muck und Kittelfrack,
3odeI, Canz und ScBabernadc,

filles ein 6enieften!
i ï -aiaaa —

93on füllet ©emalt.
33on $rieba S>djmib 9Jîarti.

Unfer Bern reckt eud) die Band,
Welfdie, aus dem Rebenland,
ud) aus andern Gauen!
Gilt es einem Werke dod),
Gutes gibt's und Sd)önes nod)

Ringsum auszubauen!

Unfer Bern Bült Beute 5eft.

Bimmel, fd)enk' uns du den Reft

Sommerlid)er Sonne!
5üBrteft manchen Barten Schlag,
fiber Beut' gib unferrn tag
Gitel £uft und Wonne!

SPeter SBagtter ift wie oon Sinnen. 5lber fdjon. hot

ber Seruitglüdte ficf) wieber in ber ©ewalt. Das 33lut

fdf)iefet aus ben SBunbett toic ein quellenber 33ad)..., Do
fprittgt ber spater jählings empor unb fdjiittelt bas läfjnienbe
©ntfehen oon fiel). SOtit fliegenben Säuben reiht er bas

Sacttud) heraus, fnüpft baraus eine Sdjlinge unb wirft fie

8rrait3 über ben 5trm. 5lus einer Cède greift er eilten Steden

unb breht bie Sd)liuge fo feft, Dis bas 33lut fteljt. ®r fagt
mit äitternber Stimme 311 bem 9ladjbar: „3fratt3, glauhft
bu, bafj wir 3ufammen in bie Senne hiuunterfteigen föniten','

— lueutt id) bir red)t helfe... Ober ift es bir fdjwinblig?"
„313as ba, fchioinbtig, — hin id) ein Sötiann, fie ter, ober

hilt id) ein 3Bafd)lappen, tjee."

$rait3 ftrafft bie wanfeüben ititie. Sie fteigen 311-

faiunteit bie Seiter abwärts. Sart geht es uitb gefährlid).
Slher 3fran3 3toiitgt's. Unten fteht bas äßagner fiifi mil
fdjredweiten 9lugeit unb fahlen SBangen. SPiit äitteruben
Sättben reidjt es bem $10113 3l3affer. 3entanb ift fcljou

brühen uttb hat 3lnnehäheli fdjottcnb auf bas llnglüd oor-
bereitet. — Die SBagnerin fd)liitgt eilt Sud) um ben oer-
ftümmelten Sinn unb oerhüllt SlnnehäheTi hariithersig ben

graufigen Stnhlid.

„$ran3! Ilm ffiotteswilten!" Diesmal ift's ein Sdjrei,
ber aus bem 9Jhtnbe ber ©urtiterin gellt, wie ber äJtanit
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fo fahl baljer roaitlt. Sein ©efidjt ift wie erfroren. Seilt
ÜJiunb oerhiffen. Sltis ben Slugett rebet ber grimmige Sdjmerß
„SfittiePäPeli flettit' itid)t. 3d) mag.'s. nid)t. ©s ift gar itidjt
fo fdjlimirt wie bu glauhft uitb bas 93idlein ba, — pal) —,
bas ift nicht ber 9?ebe wert uttb heilt in eilt paar Sagen."

llnb Ieife 311 ©ottlieh, bem ftnedjt, fagt ber Ofroitß:

„©elf uttb hole mir bie Schere... bas 23rcftige hone id)

feiocr oorweg.,." ©ntfetjt fährt ber Unecht 3urücf. Da
fomrnt ber 93eter !cud)enb bahergeraitnt. „9lun foutmt ber

9h'3t halb, grans, id) hohe ttad) ihm gefdjidt", unb mit
leifer Stimme: „Ijaft fdjlimine Sdpnersen". — Slher ba

fährt Srait3 auf: „9lidjts ba! Der Doltor foil nicht 311

mir ins föaus. 3d) leib's nicht. Du üteter tominft mit.
Sßir gehen 3» ihm. llnb bu 93äbeli mach' nur feinen 33er-

hattb 3ure<ht. Das Sälpteiu oerhinben wir heint D of tor."
©r wirft eilten eigentümlichen 23Iid auf bas totblaffe Sinne-

häheli uttb einen 3weiten auf Speter - •. Der oerfteljt. „So
führe id) bid) mit bent 2Bägeli sunt Slrst", rät tpeter SBagncr.
llnb biesutal hat ber ©urtner itidjts bagegen. ©initial ftohnt
er oerhiffen auf: ,,3ßäl), bafj id) jeht fo einem ßeutefdjinbec
unter bie $inger tnujj • • Htngbeten tun fie einem, ftalt
aufhelfen."

Das jjuhrwerf ift fdjon ba. ©ottlieh will bem föleifter
aufs Sßägeli helfen. Sther er ift fdjon brohen unb fafjt mit
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Unser kern will seinen rag!
Deutscher Laut und welscher Zchlag
Finden sich Zusammen.
Unter seinem guten Stern,
Kell entsacht von Nah' und Lern,
Mag die Freude flammen!

Unser kern hegt seinen krauch.
Mrm umweht vom heimathauch,
Köstüd)' 6ut der /Uten.
Seine Sitten, rein und stark,
Angestammt in herz und Mark,
M! es sich erhalten!

Zum Bärnfest 1927.
Von Krnst Oser.

Unser kern begehrt sein Lied,
Das ihm Land und Volk beschicd,
Keck und frisch gesungen.
Derb und dreist das deutsche klingt,
Und das andre, leichtbeschwingt,
Künden welsche Zungen.

Unser kern grüßt sein öeschiecht.

Alte, Zunge, Dirn und Knecht
V)M es heut' umschließen.
Lrachtenschmuck und Kittelfrack,
Zodel, Oan?! und Schabernack,
Alles ein genießen!

l -»so —

Bon stiller Gewalt.
Von Frieda S ch m id-Marti.

Unser kern reckt euch die Hand,
Mische, aus dem Kebeniand,
Luch aus andern Kauen!
gilt es einem Mrke doch,

gutes gibt's und Schönes noch

Kingsum auszubauen!

Unser kern hält heute Fest.

Himmel, schenk' uns du den Kest

Sommerlicher Sonne!
Führtest manchen harten Schlag,
Aber heut' glb unserm Lag
Lite! Lust und Mnnel

Peter Wagner ist wie von Sinnen. Aber schon bat

der Verunglückte sich wieder in der Gemalt. Das Vlnl
schießt aus den Wunden wie ein quellender Bach... Da
springt der Peter jählings empor und schüttelt das lähmende

Entsetzen von sich. Mit fliegenden Händen reißt er das

Sacktuch heraus, knüpft daraus eine Schlinge und wirft sie

Franz über den Arm. Aus einer Ecke greift er einen Stecken

und dreht die Schlinge so fest, bis das Blut steht. Er sagt

mit zitternder Stimme zu dem Nachbar: „Franz, glaubst

du, daß wir zusammen in die Tenne hiuuntersteigen kbnnc»,

— wenn ich dir recht helfe... Oder ist es dir schwindlig?"
„Was da, schwindlig, — bin ich ein Mann, Peter, oder

bin ich ein Waschlappen, hee."

Franz strafft die wankenden Knie- Sie steigen zu-

sammen die Leiter abwärts. Hart geht es und gefährlich.
Aber Franz zwingt's. Unten steht das Wagner Lisi mil
schreckweiten Augen und fahlen Wangen. Mit zitternden
Händen reicht es dem Franz Wasser. Jemand ist schon

drüben und hat Annebäbeli schonend auf das Unglück vor-
bereitet. — Die Wagnerin schlingt ein Tuch um den ver-
stümmekten Arm und verhüllt Annebäbeli barmherzig den

grausigen Anblick.

„Franz! Um Eotteswillen!" Diesmal ist's ein Schrei,
der aus dem Munde der Gurtnerin gellt, wie der Mann
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so fahl daher wankt. Sein Gesicht ist wie erfroren. Sein
Mund verbissen. Aus den Augen redet der grimmige Schmerz
„Annebäbeli flenn' nicht. Ich mag's nicht. Es ist gar nicht
so schlimm wie du glaubst und das Picklein da, — pah —,
das ist nicht der Nede wert und heilt in ein paar Tagen."

Und leise zu Gottlieb, dem Knecht, sagt der Franz:
„Geh' und hole mir die Schere... das Vrestige haue ich

fewer vorweg..." Entsetzt fährt der Knecht zurück. Da
kommt der Peter keuchend dahergerannt. „Nun kommt der

Arzt bald, Franz, ich habe nach ihm geschickt", und mit
leiser Stimme: „hast schlimme Schmerzen". — Aber da

fährt Franz auf: „Nichts da! Der Doktor soll nicht zu

mir ins Haus. Ich leid's uicht. Du Peter kommst mit.
Wir gehen zu ihm. Und du Bäbeli mach' nur keinen Ver-
band zurecht. Das Tälplein verbinden wir beim Doktor."
Er wirft einen eigentümlichen Blick auf das totblasse Anne-
bäbeli und einen zweiten auf Peter... Der versteht. „So
führe ich dich mit dem Wägeli zum Arzt", rät Peter Wagner.
Und diesmal hat der Eurtner nichts dagegen. Einmal stbhnl
er verbissen auf: „Wäh, daß ich jetzt so einem Leuteschinder
unter die Finger muß... Umgheien tun sie einem, statt
aufhelfen."

Das Fuhrwerk ist schon da. Gottlieb will dem Meister
aufs Wägeli helfen. Aber er ist schon droben und faßt mit
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bec gefunben linïen £>anb ïjirtiiber nadj bern Seitfeil. —
Sber ba nimmt es iljm ber Seter bcbutfarn aus ber jçjanb.

„Sbiit ©ott Snnebäbeli, grübt ber gran3 im Dooonfabren,
uttb Torg' bid) nidjt gu febr, — loenn ber Suft einem oer»

fnorgten Saum einen Sft abbrebt, fo mag bas ibn bes»

wegen nod) lange nid)t." —
Sd)tud)3enb finît bas Snnebäbeli auf bie San! oor

bem Saus- Son bort fübrt fie bas äßagner Sifi liebreid)
in bie (Stube. „Stadj' nidjt fo, Säbeli", tröftet bas Sifi.
„(Der grati3 bait's burd) —• Unb oon wo uns Kraft uttb

Silfe îommt in fdjwerer 3eit, bas wiffen wir beibe, bu uttb

id), gelt Säbeli." Sdjlucfoenb über ben Difdj gebeugt, bas

Sntlib in beit Sättben oergraben, fibt Säbeli auf bem

Subebett. Sanft fäbrt bie raube Sanb ber SBagnerin über

ibre Sdjulter. 3mmer unb immer wieber. ©nblidj gibt
Snnebäbeli, obne auf3ufeben, ber Sadjbarin bie Satib unb
bie Sänbe batten fid) feft unb lange... (Der Sänbebrud
fagt alles. Unb rnadjt Säbeiis Saft Ieid)ter. t-?

©s ift etwas SBunberbares unb ©rgreifenbes um bas

wortarme unb bodj enge Serbunbenfein gweier Seelen, benen

bas Jßebert ein ähnliches, wenn aud) im ©runbe bod) un=

gleidjes Sdjtdfal bereitet bat. (Der Segen folcber greunb»
fd)aft wädjft in trüben 3eiten aus bent Seib.

(Dr. 2BeIti oerbirgt bie fdjredbafte lîeberrafdjung, bie

ibm beim Snblid oon ©urtners Sanb auteil wirb, ©r tut,
was in feiner Stacht ftebt. Sud>t mit -Klammern bie Stroh»
feben aus ber formlofen SSunbtnaffe —, reinigt bie Stümmel»
battb unb legt einen Sotoerbanb an. Sangfam bereitet er
©urtner oor auf bas, was îommen mub- „Sdjaut ©urtner,
am beften ift, 3ljr gebet ins Spital. — Die aerguetfd)tert

Singer ba, unb oielleidjt ein Stüd ber ioanb, rnüffen abge»

itommett werben... 3e eber, befto beffer... Seidjt tonnte

fonft eine 3nfeftion ba3u îommen." —

„So fahrt bodj nidjt lange um bie Sadje berum, wie
bie Kabe um ben beifeen Srei... 3(b mub ©ud) wobt
Iebren, wie man bas fagt: ©urtner, bie £anb mub weg,
unb bamit bafta! Serftanben! Das ©eftürm ba îann id)

nidjt leiben... Sei) — biefe Dödterü! Stid) büntt, bas

hättet 3br aud) machen ïônnen. — So oiel 3abre ftubiert
unb gelernt, unb nicht einmal ein paar îaputene Singer ab»

bauen unb oerbittben. SBäb! Komm Seter, wir rnüffen ein

Saus weiter", fagt ladjcnb ber grang. „So abieu benn,

Serr ©iitterlimann, mit bem Steffer ift's nidjt weit her

bei ©ud)." — Dr. SBelii îennt ben gran3 unb nimmt ihm
bie böbncnbe ©eringfcbäbung feiner Kunft nicht übel... Seife

fagt er au Seter SBagner: „galjrt 3© SSagner. Die Sad>e

eilt."
Das giibrwerï rattert in ben finfenben Serbftabenb

hinein. Seim Kreugweg hält Seter einen Sugenblid füll:
„Sßollen wir nod) bei bir babeim oorbeifabren unb bem

Snnebäbeli Sefdjeib fagen, grang?" — „Se nein. Sidjts
ba", wehrt biefer. ,,©s ift nicht nötig, bab bas SBeiberootî
feine Safe überall babei habe. gabr 311 Seter." — Dapp,
tapp gebt bas Sob burdj bie Dämmerung... Die Slänner
fd)weigen. ©inmal ftöbnt ber gratt3 oerbalten unb fchwer,

unb wie fie bei einem ffiaftbaus, bas an ber Strohe liegt,
oorbeifabren, greift er noch einmal hinüber ins Seitfeil unb

fagt: „Seter, halt' ein wenig, wir nehmen einen halben
Siter." —

„Diesmal nidjt, gram" — Xlnb nadj einer SSeile

fügt Seter bimu: „Sber wenn ich bidj aus bem Spital
beim hole-" —

3n fcbarfem Drab gebt jebt bas Sob- gern ant £ori«
gont aus bem nädjtlidjeit Dunîel wacbfen bie Dädjer unb
Dürnte ber Stabt. Die weiten ftillen gelber bleiben äuriid.
Socb einmal ftöbnt grang auf oerbiffen unb bumpf... Da
biegt bas ©efäfjrt in bie fd)öne, alte Sltee ein. Das Sfcrb
gebt im Schritt... Unb jebt werben bie groben, weit»

läufigen ©ebäube bes Spitals fidjtbar. Sor ber Sforte bes

mächtigen glügelbaues hält ber 2Bagen. gran3 redt bie

fteifeit ©lieber unb fpringt ooitt Sib- „So, Seter, jebt
bant' id) bir fdjön für ben Dieitft, ben bu mir erwiefett baft.
Sergelt's ©ott." 3n feiner Stimme ift ein Sßürgen...

„Unb jebt haben wir einftweilen nid)ts mehr miteinanber
gu tun... 3ebt nehmen mich bie ba in bie ginger." ©r
beutet auf eine Sdjwefter hinüber, bie mit ftillen Sugen
auf ihn wartet, geft legt er feine gefunbe Sinïe in bie Sedjte
bes Sad)bars. „©ittftweilen mubt mit ber Dabe ba oorlieb
nehmen", fagt er mit grimmigem £umor. „Sbüt ©ott,
Seter, unb grüb' b's Snnebäbeli..." Seter wenbet fid)

unb oerbirgt bie Sübrung.
„So, unb jeb mad)t's Îur3 mit mir", wenbet ber ©urt»

ner ficb an bie Sdjwefter unb folgt ihr. Still unb ein

wenig erfdjroden gebt fie ooraus, bie unb ba einen Slid
guriidwerfertb nach ber berïulifd)en ©eftalt. — „SSollen wir
nicht ben Sift nehmen", fragte fie ben Satienten, „bann fiub
wir fd)nell oben." Sber gran3 macht eine wegwerfenbe Se»

wegung unb fagt oeräd)tlich „(Gift, —. Gift, —. Sidjt bie

giibc finb ïaput, — nur bie Daben." — Sufredji erfteigt
er bie Dreppen. Son feinen Schritten gebt hart unb laut
ber SSiberball... Slöbtidj wenbet er fid) gu feiner Seglei»
terin: „Sei es jebt, wie's will, bab ihr meiner grau, —
wenn fie einmal îommt, — nicht ein SBörtlein fagt, wie
oiel, ober wie wenig baoon nodj übrig bleibt", — er beutet
auf bie £>anb. — „©inftweilen... Serftanben!" —

©ngbrüftig, unb wie 001t fchwerer Saft gebeugt, fteigt
ein paar Sage fpäter Snnebäbeli ©urtner im Spital bie

breite Steintreppe empor, um grart3 3U befudjett. Sort aller
Srbeit weg ift fie mit bem Stittagsgug in bie Stabt gc*»

fahren. Die Sorge um grang trieb fie. Scheu unb oer»
legen ftebt fie im langen ©ang bes Kranïenbaufes unb

heftet bie Sugen halb ba, halb bort auf bie Sdjilbdjett
über ben Düren. Summer 46 ift grangens Sdjidfalsnuitimer.
dm äuberften ©nbe bes ©anges finbet fie bie redjte Diire.
3br Irerg ïlopft hart unb laut. — ©in wenig fd)öpft fie
Stem, unb brüdt beîjutfam bie Klinïe nieber. Sautlos tritt
fie ins 3immer unb bleibt an ber Dür fteben...

©olben flutet bie 5erbftfomte burdj bas weit geöffnete
genfter. Seife oedjüllt ftebt fern ber blaue Kräng ber Serge,
„grang bat es auch gut", bénît einen Sugenblid Snnebäbeli.
grang ©urtner öffnet, aus leifettt Schlummer erwadjt, bie

Sugen, unb biefe bleiben oerwunbert an ber ©eftalt feiner

grau hängen. Sllmäblidj jagt bie lîeberrafdjung ein biinnes
Sot ber greube in bie blaffen, eingefunîenen SSangen. 3äb
redt er feine iftanb hinüber. ,,©rüb ©ott, Snnebäbeli, bas

ift fcbön, bab bu ïomntft..." Stit einer leifen Sewegung
winït er bie grau an fein Sett uttb beutet auf einen Stuhl-

Säbeli febt ficb gagbaft, bie Sugen unoerwanbt, in
ängftlidjet Spannung auf bas Sntlib ihres Stannes ge*
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der gesunden linken Hand hinüber nach dem Leitseil. —
Aber da nimmt es ihm der Peter behutsam aus der Hand.
„Bhüt Gott Annebäbeli, grüßt der Franz im Davonfahren,
und sorg' dich nicht zu sehr, — wenn der Luft einem ver-
knorzten Baum einen Ast abdreht, so mag das ihn des-

wegen noch lange nicht." —
Schluchzend sinkt das Annebäbeli auf die Bank vor

dem Haus- Bon dort führt sie das Wagner Lisi liebreich
in die Stube. „Mach' nicht so, Väbeli", tröstet das Lisi.
„Der Franz hält's durch —. Und von wo uns Kraft und

Hilfe kommt in schwerer Zeit, das wissen wir beide, du und

ich, gelt Bäbeli." Schluchzend über den Tisch gebeugt, das

Antlitz in den Händen vergraben, sitzt Bäbeli auf dem

Ruhebett. Sanft fährt die rauhe Hand der Wagnerin über

ihre Schulter. Immer und immer wieder. Endlich gibt
Annebäbeli, ohne auszusehen, der Nachbarin die Hand und
die Hände halten sich fest und lange... Der Händedruck
sagt alles. Und macht Bäbelis Last leichter. ^

Es ist etwas Wunderbares und Ergreifendes um das

wortarme und doch enge Verbundensein zweier Seelen, denen

das Leben ein ähnliches, wenn auch im Grunde doch un-
gleiches Schicksal bereitet hat. Der Segen solcher Freund-
schaft wächst in trüben Zeiten aus dem Leid.

Dr. Welti verbirgt die schreckhafte Ueberraschung, die

ihm beim Anblick von Gurtners Hand zuteil wird. Er tut,
was in seiner Macht steht. Sucht mit Klammern die Stroh-
fetzen aus der formlosen Wundmasse —, reinigt die Stümmel-
Hand und legt einen Notverband an. Langsam bereitet er
Eurtner vor auf das, was kommen muß. „Schaut Eurtner,
am besten ist, Ihr gehet ins Spital. — Die zerquetschten

Finger da, und vielleicht ein Stück der Hand, müssen abge-

nommen werden... Je eher, desto besser... Leicht könnte

sonst eine Infektion dazu kommen." —

„So fahrt doch nicht lange um die Sache herum, wie
die Katze um den heißen Brei... Ich muß Euch wohl
lehren, wie man das sagt: Eurtner, die Hand muß weg,
und damit basta! Verstanden! Das Eestürm da kann ich

nicht leiden... Aeh — diese Döckterü! Mich dünkt, das

hättet Ihr auch machen können- — So viel Jahre studiert
und gelernt, und nicht einmal ein paar kaputene Finger ab-

hauen und verbinden. Wäh! Komm Peter, wir müssen ein

Hans weiter", sagt lachend der Franz. „So adieu denn,

Herr Eütterlimann, mit dem Messer ist's nicht weit her

bei Euch." — Dr. Welti kennt den Franz und nimmt ihm
die höhnende Geringschätzung seiner Kunst nicht übel... Leise

sagt er zu Peter Wagner: „Fahrt zu, Wagner. Die Sache

eilt."
Das Fuhrwerk rattert in den sinkenden Herbstabend

hinein. Beim Kreuzweg hält Peter einen Augenblick still:
„Wollen wir noch bei dir daheim vorbeifahren und dem

Annebäbeli Bescheid sagen, Franz?" — „Ne nein. Nichts
da", wehrt dieser. „Es ist nicht nötig, daß das Weibervolk
seine Nase überall dabei habe. Fahr zu Peter." — Tapp,
tapp geht das Roß durch die Dämmerung... Die Männer
schweigen. Einmal stöhnt der Franz verhalten und schwer,

und wie sie bei einem Gasthaus, das an der Straße liegt,
vorbeifahren, greift er noch einmal hinüber ins Leitseil und

sagt: „Peter, halt' ein wenig, wir nehmen einen halben
Liter." —

„Diesmal nicht, Franz." — Und nach einer Weile
fügt Peter hinzu: „Aber wenn ich dich aus dem Spital
heim hole." —

In scharfem Trab geht jetzt das Roß- Fern am Hori-
zont aus dem nächtlichen Dunkel wachsen die Dächer und
Türme der Stadt. Die weiten stillen Felder bleiben zurück.

Noch einmal stöhnt Franz auf verbissen und dumpf... Da
biegt das Gefährt in die schöne, alte Allee ein. Das Pferd
geht im Schritt... Und jetzt werden die großen, weit-
läufigen Gebäude des Spitals sichtbar. Vor der Pforte des

mächtigen Flügelbaues hält der Wagen- Franz reckt die

steifen Glieder und springt vom Sitz. „So, Peter, jetzt

dank' ich dir schön für den Dienst, den du mir erwiesen hast-

Vergelt's Gott." In seiner Stimme ist ein Würgen...
„Und jetzt haben wir einstweilen nichts mehr miteinander

zu tun... Jetzt nehmen mich die da in die Finger." Er
deutet auf eine Schwester hinüber, die mit stillen Augen
auf ihn wartet. Fest legt er seine gesunde Linke in die Rechte
des Nachbars. „Einstweilen mußt mit der Tatze da vorlieb
nehmen", sagt er mit grimmigem Humor. „Bhüt Gott,
Peter, und grüß' d's Annebäbeli..." Peter wendet sich

und verbirgt die Rührung.
„So, und jetz macht's kurz mit mir", wendet der Gurt-

ner sich an die Schwester und folgt ihr. Still und ein

wenig erschrocken geht sie voraus, hie und da einen Blick
zurückwerfend nach der herkulischen Gestalt. — „Wollen wir
nicht den Lift nehmen", fragte sie den Patienten, „dann sind

wir schnell oben." Aber Franz macht eine wegwerfende Be-
wegung und sagt verächtlich „Lift, —^ Lift, —. Nicht die

Füße sind kaput, - nur die Tatzen." — Aufrecht ersteigt

er die Treppen. Von seinen Schritten geht hart und laut
der Widerhall... Plötzlich wendet er sich zu seiner Beglei-
term: „Sei es jetzt, wie's will, daß ihr meiner Frau, —
wenn sie einmal kommt, — nicht ein Wörtlein sagt, wie
viel, oder wie wenig davon noch übrig bleibt", — er deutet
auf die Hand. — „Einstweilen... Verstanden!" —

Engbrüstig, und wie von schwerer Last gebeugt, steigt
ein paar Tage später Annebäbeli Gurtner im Spital die

breite Steintreppe empor, um Franz zu besuchen. Von aller
Arbeit weg ist sie mit dem Mittagsgug in die Stadt gg-
fahren. Die Sorge um Frans trieb sie. Scheu und ver-
legen steht sie im langen Gang des Krankenhauses und

heftet die Augen bald da, bald dort auf die Schildche»
über den Türen. Nummer 46 ist Franzens Schicksalsnummer.
Am äußersten Ende des Ganges findet sie die rechte Türe.
Ihr Herz klopft hart und laut. — Ein wenig schöpft sie

Atem, und drückt behutsam die Klinke nieder. Lautlos tritt
sie ins Zimmer und bleibt an der Tür stehen...

Golden flutet die Herbstsonne durch das weit geöffnete
Fenster. Leise verhüllt steht fern der blaue Kranz der Berge.
„Franz hat es auch gut", denkt einen Augenblick Annebäbeli.
Franz Eurtner öffnet, aus leisem Schlummer erwacht, die

Augen, und diese bleiben verwundert an der Gestalt seiner

Frau hängen. Allmählich jagt die Ueberraschung ein dünnes

Rot der Freude in die blassen, eingesunkenen Wangen. Jäh
reckt er seine Hand hinüber. „Grüß Gott, Annebäbeli, das
ist schön, daß du kommst..." Mit einer leisen Bewegung
winkt er die Frau an sein Bett und deutet auf einen Stuhl.

Bäbeli setzt sich zaghaft, die Augen unverwandt, in
ängstlicher Spannung auf das Antlitz ihres Mannes ge-
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heftet. „©r bat oiel gelitten", beult
93äbeli unb ihr Serg franipft fidj
gufammett • • Heber ben berben 3ii=

gen liegt ein Saud) ber Serfeine»

rung, ber befimtlidjen Sadjbenflidj»
feit. ©twas um bett SOtunb, bas Sä»

beli oorber fo oft fdjmerglidj wahr»
nabm, ift erlofdjen: ein 3ug grau»
famerSärte, überlegenen Sodjntutes,
fpöttelnber ©eringfdjälguttg ift toeg»

getoifdjt... ©ine ftille, webe ©rge»

bung, ein refigniertes fid) Darein»
fd)ideit rebet aus grangens ©efidjt.
Heberttommen ftebt Säbeli plöfelid)

auf uttb fiifgt ben ilrattfen auf bie

Stirn. Da wertbet er rafd) ben .Hopf

toeg. — Sßieber toattbertt bie Slugen
ber grau. Sont ©efidjt gum Srnt,
ber in bident Serbattb auf ber Dede

rubt • unb plöblidj ift es Säbeli,
ber Srm fei gu f'urg —, fiirger als
ber anbete, gefunbe, beffett ftarfe,
gebräunte ifjcmb itt ber aufgegwun»

genen Sübe fdjon toeifeer, feiner ge»

toorben ift...
SBieber podjt ibr £>crg fo laut

unb toilb, bis in ben £>als biaauf.
Sie toiirgt an ben SJorten, bie — lange fdjon — ibr auf
ber 3unge erftidt finb. fiautlos bewegt fie bie kippen, bis
enblidj bie grage batüber will: „S3ie gebt es mit ber £>attb,

gran3- £>aft fdjlimme Sdjmergen?" Dapfer bält er ben Slid
ber fragettbcn STugett aus. Httb gudt mit feiner SBimper.

„3a, bie furrt unb gwidt mid) fdjon bie unb ba, Säbeli...
Sber id) babe nie tuebr Sd)titer3en, als id) gu tragen ocr»

mag SBobl, toobl Säbeli, glaub's nur.. " Hub na dt

einer SSeile mit flattglofer Stimme: „©in paar ginger bal

mein Hebermut fdjon gefoftet... — STber es bätte nod)

fdjlimmer werben fönnen, Säbeli." —
„3Tdj grang", fagte barauf mit flarer, ftarfer Stimme

bie grau, unb erftidt ben 3ammer, ber in ibrent 3nneru
auffteigen will, „ad) grang, wenn's nur bie Ringer finb...
bei allem Hnglüd, weld)' ein ©lücf, unb wie oiel gnäbige

Sewaibrung..."
Stille liegt gwifdjen bett beiben geprüften fötenfdjeu.

3bre £änbe liegen ineinanber. Sur ab uttb gu gebt «in

3ittern burd) biejenige Ulttnebäbelis... Das ift, wenn ibr
Slid bas bagere ©efidjt uttb bie weifeett £jaarc ibres SSanncs

ftreift. —
SJÎit einem SDtal überfällt gran3 eine Hnrube- 3nt fällt

ein, bafe ber Srofeffor beute gegen 2lbenb bett Serbanb nb=

nebtttett will. — Sod) traut er Snttebäbeli bie ilraft nid)t
31t, bas Hnglüd gatt3 3U iiberfdjauen. ©r brängt. „Snne=
bäbeli, mufet ans heimgehen benfett. Du tnufet mit beut

frühem 3ug beim. Dettf bod), es ift ia fo früh Sad)t, jefct,

unb ber S3eg weit oon ber Station, ©elt ja, bu gebft"
Die grau abnt, warum ber grätig fo brängt. Sber

fie will ibttt 311 willen fein unb nimmt Sbfdjieb. „Sl)üt ©ott,
grang, ad), bafe bu balb beimfotntnett fönnteft..." Sie
müht fid), ibttt noeb etwas gröbltdjes 31t Jagen, unb ba fällt

S. Sreudenberger. — flm Crog.

ibr etwas ein: fie fudjt itt ibrem 3örblein uttb 3iel)t ein
etwas febmieriges, gefaltetes Sapier baraus. Sie entfaltet
es unb gibt es bem grang. Stit ungelettfer Hinberbanb ftebt
barauf gefdjrieben: „©urtner Sati umemad)cn, wen bie Sang
umegmadjt ift."

— „Denf bodj, bas bat SBagners Siiblein beute
Storgeu famt feinem gerbrod)eitett äßägeli auf bie Sanf
gelegt oor unferem Saus", erflärte Snnebäbeli: Hub jebt
geftbieljt etwas für bie grau gang Hnerwartetes: grang
wenbet fadjt bett 3opf — uttb weint. Snnebäbeli ift faffungs»
los unb bricht mitten int ©rgäblen ab, gattg oerftört. Sber
fd)ott bat ber grang fid) gefaßt: „Sag' bem SBalterli, bas
SBägeli werbe „umegntad)t", — fid)er — andj bann, Sä»
beli, — wenn bie Sattb nidjt mebr gan3 „unteg'iiiacbe" ift...
Dann ift es bod) oielleidjt bas Ser3, — unb will's ©ott
and) ber SBille... Sl)üt ©ott, Sttttebäbeli." ©r fügt bie

grau. Hub fie gebt... 3!>r Serg ift nidjt Icidjter uttb bod)

ift bie Seligfeit einer hoben uttb heiligen grettbe in ibr.

(Sdjlufi folgt.)
— wir —

3ean*3acqueô SRouffeau unb biß

6t. Sßetersinfet.
3m 3abrc 1765 weilte ber grobe ©enfer Dettfer unb

Sdjriftfteller 3- 3. Souffeatt wäbrettb fed)s iffiodjen, genau:
00m 12. September bis 25. Oftober, auf ber St. Seters»
ittfel im Sielerfee. 31n biefe Datfadje wirb beute nod) jeber
Sefudjer bes eittgüdenbeit ©ilattbes erinnert burd) bie Ijübfdje
3louffeau=Süfte oon Soubon, bie im Sosguet ait ber Süb»
fiänbte eine gefdjidte Ulufftellung gefuttben, unb burd) bas
5Rouffeau»3immer im erftett Stod bes jßädjterbaufes, wo ber
glüdjtling wäbrenb feines Sufentljaltes gewohnt bat.

Heber feine baittaligen ©rlebniffe bat uns Souffeatt
itt feinen „Confessions" unb feinem Dagebudj „Rêveries
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heftet. „Er hat viel gelitten", denkt

Bäbeli und ihr Herz krampst sich

zusammen... Ueber den derben Zü-
gen liegt ein Hauch der Verfeme
rung, der besinnlichen Nachdenklich-

keit. Etwas um den Mund, das Bä-
beli vorher so oft schmerzlich wahr-
nahm, ist erloschen: ein Zug grau-
sanier Härte, überlegenen Hochmutes,
spöttelnder Geringschätzung ist weg-
gewischt... Eine stille, wehe Erge-
bung, ein resigniertes sich Darein-
schicken redet aus Franzens Gesicht.

Uebernommen steht Bäbeli plötzlich

auf und kützt den Kranken auf die

Stirn. Da wendet er rasch den Kopf
weg. — Wieder wandern die Augen
der Frau. Vom Gesicht zum Arm,
der in dickem Verband auf der Decke

ruht... und plötzlich ist es Bäbeli,
der Arm sei zu kurz —, kürzer als
der andere, gesunde, dessen starke,

gebräunte Hand in der aufgezwun-
genen Ruhe schon weitzer, feiner ge-
worden ist...

Wieder pocht ihr Herz so laut
und wild, bis in den Hals hinauf.
Sie würgt an den Worten, die — lange schon — ihr auf
der Zunge erstickt sind. Lautlos bewegt sie die Lippen, bis
endlich die Frage darüber will: „Wie geht es mit der Hand,
Franz. Hast schlimme Schmerzen?" Tapfer hält er den Blick
der fragenden Augen aus. Und guckt mit keiner Wimper.
„Ja, die surrt und zwickt mich schon hie und da, Bäbeli...
Aber ich habe nie mehr Schmerzen, als ich zu tragen ver-

mag... Wohl, wohl Bäbeli, glaub's nur-.-" Und nach

einer Weile mit klangloser Stimme: „Ein paar Finger Hai

mein Uebermut schon gekostet... — Aber es hätte noch

schlimmer werden können, Bäbeli." —
„Ach Franz", sagte darauf mit klarer, starker Stimme

die Frau, und erstickt den Jammer, der in ihrem Innern
aufsteigen will, „ach Franz, wenn's nur die Finger sind...
bei allem Unglück, welch' ein Glück, und wie viel gnädige

Bewährung..."
Stille liegt zwischen den beiden geprüften Menschen.

Ihre Hände liegen ineinander. Nur ab und zu geht «in

Zittern durch diejenige Annebäbelis... Das ist, wenn ihr
Blick das hagere Gesicht und die weihen Haare ihres Mannes
streift. —

Mit einem Mal überfällt Franz eine Unruhe. Im fällt
ein, dah der Professor heute gegen Abend den Verband >ab-

nehmen will. — Noch traut er Annebäbeli die Kraft nicht

zu, das Unglück ganz zu überschauen. Er drängt. „Anne-
bäbeli, muht ans Heimgehen denken. Du muht mit dem

frühern Zug heim. Denk doch, es ist ja so früh Nacht, jetzt,

und der Weg weit von der Station. Gelt ja, du gehst."

Die Frau ahnt, warum der Franz so drängt. Aber
sie will ihm zu willen sein und nimmt Abschied. „Bhüt Gott,
Franz, ach, dah du bald heimkommen könntest..." Sie
müht sich, ihm noch etwas Fröhliches zu sagen, und da fällt

S. zreuäenberger. — à crog.

ihr etwas ein: sie sucht in ihrem Körblein und zieht ein
etwas schmieriges, gefaltetes Papier daraus. Sie entfaltet
es und gibt es dem Franz. Mit ungelenker Kinderhand steht

darauf geschrieben: „Gurtner Vati umemachen, wen die Hang
umegmacht ist."

— „Denk doch, das hat Wagners Büblein heute
Morgen samt seinem zerbrochenen Wägeli auf die Bank
gelegt vor unserem Haus", erklärte Annebäbeli: Und jetzt
geschieht etwas für die Frau ganz Unerwartetes: Franz
wendet sacht den Kopf — und weint. Annebäbeli ist fassungs-
los und bricht mitten im Erzählen ab, ganz verstört. Aber
schon hat der Franz sich gefaht: „Sag' dem Walterli, das
Wägeli werde „umegmacht", — sicher — auch dann, Bä-
beli, — wenn die Hand nicht mehr ganz „umez'mache" ist...
Dann ist es doch vielleicht das Herz, — und will's Gott
auch der Wille... Bhüt Gott, Annebäbeli." Er kühl die

Frau. Und sie geht... Ihr Herz ist nicht leichter und doch

ist die Seligkeit einer hohen und heiligen Freude in ihr.
(Schlus; folgt.)

»»» »»»

Jean-Jacques Rousseau und die

St. Petersinsel.
Im Jahre 1765 weilte der grotze Genfer Denker und

Schriftsteller I. I. Rousseau während sechs Wochen, genau:
vom 12. September bis 25. Oktober, auf der St. Peters-
insel im Bielersee. An diese Tatsache wird heute noch jeder
Besucher des entzückenden Eilandes erinnert durch die hübsche
Rousseau-Büste von Houdon, die im Bosquet an der Süd-
Ländte eine geschickte Aufstellung gefunden, und durch das
Rousseau-Zimmer im ersten Stock des Pächterhauses, wo der
Flüchtling während seines Aufenthaltes gewohnt hat.

Ueber seine damaligen Erlebnisse hat uns Rousseau
in seinen „Lonkessions" und seinem Tagebuch „Rêveries
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