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Bern,
den 20. Augulft
1927

€in Blatt fiir heimatliche Art und Kunft, Sport, Tourl[tlk und Derkebr

Gedruckt und- verlegt von Jules Werbder, Budpdrudkerei, Bern — Telephon Bollwerk 3379

Dimmerung.
- Von UL W. Ziiridher.

Der Tag verddmmert um mid) ber;
Die Berge ftebn jo ernit und jder;
Durdy alter Baume dunkle Krafjt

Da wifpert's und fliljtert’s geifterbaft.

Was it meln Ziel? was ift mein Tun?
Wann miifien meine Hande rubn?

Wann finkt in Ddmmerung und Nacht
Das Berz, das heip im Sturm gewadt?

Was ungeformt und ungejagt

Mir drobend an der Seele nagt,
Kann idy's wobl nody als Lebensjaat
Husiden, bevor das Dunkel nabt?

Durd ftille Weite raunt's mir zu:
0 Wanderer, was traumejt du? -
" Was liegt an dir im grogen Sein?
Die Welt ift weit. €rgib didy drein.

HAudh ohne didh wahit 6Geiftesjaat;
Audy obne dich reift Mannestat.
-Du bift vom grenzenlojen All
Doch nur ¢in kleinfter Widerbhall.

{nd wieder raujtht’s durdys dunkle Laub.
€s blaft der Wind: Der Menidy ift Staub.
(nd wie die Wolke kommt und gebt,
Sabrt er dabin; die Spur verweht.

Was liegt an dir? — Und dody und dodhy —
Weit {iber CTod und Schicjalsiodh

Strebt wi¢ ¢in ewiges 6Gebet

€twas in dir, das nie vergebt.

Nenn’s Bodhymut nicht, wenn hochgemut
Du-¢inem lesten Lebensgut ,
€rgeben dienend glaubft zu nabn,
Getroft auf ratjeldunkler Babn.

Bou ftiller Gewalt.

 Pon Frieda Shmid- Marti : 2

JIm Frithling imb es der gelbe Qbwengabhn und die
Mavgritli, das Wielenfhaumiraut und die- Kududsnelfen,
bie Detriibt ihre Kopflein Hiangen laffen, wenn Frang Gurtner
wieber ecinmal ihr Vlumenleben ertrat. Im Sommer die
groBen weien Sterne der Margriten und die Wiefenfalbei;
berenn Sommerfreude der jdhwere Sdubh verdarb.” Das Weg-
Tein mitten durd) die Wiefe ift nur jdhmal, aber es find darod
viel Bhumen nidyt sum Blihen gefommen, — und ein Her
su feiner Freude. Frang ift nie lang im Wirtshaus. Und
jdafft nadbher wieder wie ein Ods im Strid. Uber cr geht
haufig. Geht Heimlid) nody mehr, wenn WAnnebdbeli den ,ver=
geBliderweife abgezogenen Kelleridliifiel” in der Tajde nad-
trigt. —

- Frau Gurtner weil wohl, wie oft ihr Mann das Weg:
leirt- geht. Aber fie fagt nichts, weil fie weil, dah es nidts
niigt. - Es gab eine Jeit, in den erften IJabhren ihrer Ehe
war’s, da wehrte fidh Wnnebibeli Heldenmiitig und wollte
mit hinreigenden Worten ihren Mann iiberzeugen, dak e
nidt gut fei, das Wirtshausgelduf —. Wber einmal fagte

ihr der Franz mit Hohnender Geringldabung: ,,QInneBabeIt,
id) weih fehr gut wie der Wein ijt, und wie es im Wirts-
haus augfieht —, aber ez nimmt mid) immer neu wieder
wunder. Alfo fpave deine Predigt.” — — Oft wird er
grob. Und fagt biofe Worte. — Cs gejdieht dann, dak die
Frau nidts darauf jagt. — Ober aud) nur mit crfticter
Stimme jene gwei Worte ,Ad) Franz!“ —— und fonft nidts.
Da [dweigt der Gurtner. — —

An einem Tag in der Wode 3ieht Frang Gurtner
einen vollftandig andern Menfden an. Innerlid) und dufer-
li. Das ift ‘am Sonntag. Da it ev friih am Morgen,
und wenn er in Stall und Tenne feine Wrbeit "getan Pat,
nimmt er nod) einmal den havten Reifigbefen und faubert
die [ddn gewijdte Dorfltrabe von den lehten Spuren bder
Deimwdrts fahrenden Graswagen. Ev felbjt fdafft in der
Gonntagsfrithe fein Halmden Gras ins Haus. Das tut
et ‘am Gamstag -abend. Wenn gar eine Kubh die faubere
Gtrake Dbefdmupt und vergibt, dah Sonntag it —, da
fann der Franz grimmig und mit langen Sehritten um: die
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Cde Jhiehen und den Unfug mit SdHaufel und Befen be-
feitigen.

Wenn aber die Kirdengloden 3u lduten anfangen, wenn
der volle Afford fo fdhon und friedlidh in den Feiertag
jhwingt, dann jdreitet Frany Guriner jur Kirde. Er Hat
jein dhones Dalbleinenes Sonntagsgewand an. Das Anne-
bibeli hat ihm die Sdube glinzend gewidit. Den BVart
hat er glingend gebiirftet. Wie verwandelt ift der Frang.
Gein - derbes Wefen bhat er abgeftreift... Der Sonntag
und fein Kivdhgang haben mit dem Werttag nidts zu tun.
Wiit dem andern Gewand 3ieht er den andern Menjdhen
an.  Jmmer fibt er am gleiden Plaglein. Hoet fHl und
aufmerfjamt 3u. ®ebt Il und wortfarg aus der RKivde.
Cr Jpridht nie iiber das Gebhodrte. Nidht einmal mit feinex
Fraw pilegt er dariiber einen Gedanferaustaujd. Und dod)
verrdt zuweilen ein Hingeworfenes Wort, eine trodene BVe-
merfung, daf aud) er iiber allerlei Tiefes, Cwiges nad:
dentt. Ueber des Lebens Sinn und Ordbnung. — Wber e
gibt Ddiefen Gedanfen, wenn fie laut werben, cine bderbe
Form, ein floBiges Geprige.

Frang Gurtner hat das Ehrenamt eines Kivdhgemeinde-
prdfiventen. Cr tut fidh in feinem WUmt nidht Hervor. WAber
er fommt feiner Bflidht und Sduldigteit nad. Eben jahrte
es fid), daB in der jdhdnen, alten Kirde eine neue Drgel
gebaut wurdbe. ,,Es ware an Cud), Guriner, an der Ein-
weihungsfeier ein paar pajjende Worte 3zu fpreden, und
das Werf der Gemeinde ju iibergeben’’, Jagte der Pfarver
3w ihm. ,Das will idh, Herr Pfarrer”, entgegnete Frang
'Gurtrer. Und er tat eés denn aud). Der Fefttag Tam. Nad
vem  feierlidhen Choral und dem erhebenden Bortrag auf
der neuen Orgel exhob er feine redenhafjte Geftalt. Sdwer
und drohnend fdritt ér gum Taufjtein. Frei erhobenen
Hauptes ftand er. Die Hande auf dem Riiden  gefreust,
umfate er mit den Wugen die gange Gemeinde. ,Wie ihr
wit, haben wir eine neue Orgel befommen. I iibergebe
fie biermit der Gemeinde. I bin fein Redner — und
habe - gefdloffen. Damit wandte er fid), und ging mit
langen Sdritten hindiber ju feiner Banf. — Das war feine
jhwungoolle Rebde, feine, die in flammender Begeifteruny
mitrig... Dem Wortlaut nad) war ia 3war alles gefagt.
Und mehr Dhatte von Frang Gurtner niemand erwartet.
Er und feine Rede waren eins. Cr gab ihr jein Geprage.
Und fie offenbarte feine Wrt...

Es it zur Jeit der Heuernte. Sdhwer und jdhwant rat-
tern am Nadmittag die Heufuder ins Dorf. Séngend liegt
bie Gonne jdon in der Piovgenfriihe iiber den Matten.
Gdwitl britet der Tag. Tdglidy ballen fid) gegen den
Mittag drohend bdie finftern Wolfen. Taglidh jtirzen Ge-
witter - wie Sturgbdde Dernieder. Schwer und Detdubend
duftet nadts das frifdy eingefithrte Heu. Das unbejtiandige
Wetter ‘madyt die Heuernte 3u - einet mithevollen  Wrbeit.
Wnnebdbeli Gurtner ift alle Abend um Umfinfen miibe.
»Itod) wei Tage”, denft die Frau, wie fie im Langmoos
mit der Magd in der briitenden Sdwiile das Heu in lange
Walmen gabelt. Cilig {daffen die Frawen. Der Sdweih
vinnt Annebdbeli von der Stivn. Der fefte Wille 3ur Harten
Arvbeit ftrafit ihren [Hmalen Riiden. — Ab und 3u jpdbhen
ibre Wugen dngftlich nady der Wolfenwand dritben. Sie
widit langjam  und jtetig diber den Hohen Tannen...
Wiederum Jdhaut Frau. Gurtner nady der waldgefdumten

Gtrae, 0b der Frang bald mit dem Wagen Tame ... Wieder
jafft Yie. Und Hordht! — Nidts. Wlles it JHIL WAnne-
babeli wird unrubig. Wenn dod) der Frang heute wieder —.
Aber nein,  Deute nidht! Bei denr drohenden Gewilter!
Bei der vielen Wrbeit! — Nein. — Wber der ,Sternen’
im Winfel der Dorfitvake. Davan fihrt der Frang vorbei

mit den rajfelnden Heuwagen... IJa —. Hdher wadit dic
Wolfenmand ...

Der Wind erhebt fidhy... Da endli), — in der Ferne
Wagengeraffel, — Peitidentnallen. — — Jeht Diegt der

Frang um die Ede. Das Pferd Tommt im Galopp. Der
Sdhaum trieft Hm aus dem Phmde. Die Kubh hingt feus
dend im Gtrid und Hat iber dem Leib Striemen wie
Narben. Frang ladt fein DHerslofes Laden: ,Gelt, Wnines
Dabeli, jest hajt wieder geangftet... Und wieder vergeblid),
ha Ha Ha." WAnnebdbeli fhaut ihm in die Augen mit einem
jo flehenden Blid — fo ertbarmungswiitdig. — Da vets
ftummt das rohe Ladjen.

- Im Jtu it das Fuber geladen. Guriners nervige Wrme
wmfpannen wahre Berge von Heu. Wie im Spiel legt er
jie uredyt auf dem Wagen. Kunftgeredyt tiivmt er das Fu-
ber und vedet fein Wort. Je Hoher die Wolfe wdadjt, delto
gewaltiger greift er zu und gwingt Sdidht auf Sdidht. Do
Sturm orgelt und zauft grohe Biifdel Heu vom Wagen.
Cr faudt daber wie cin grimmiger Feind und [dldgt den
Trauen. die Sdiivzen iiber die Kopfe. — ,Den Bindbaum”,
donnerte der Franz von der Hohe des Fuders hinab. Gie
eilen und bringen ihn. Er jdiebt ihn Ipielend in die Stiie.
foringt vom Wagen und ieht die Welle an, dak fie girrt
und rudjt. Dann ftedt er die Sdeitel ein und greift Fur
Geifel. ,,Hii-o, hii=0" jdhreit er und greift Hhart dem Pferd
in die Jiigel... Vorfidhtig fahrt er aus den tief einfdnei-
pentden . Geleifen. ,Wnbalten, briillt er, wie das Fubder
jhwanft. — — Der Gottlieb jtiigt mit der Cifengabel.
Die Tiere [dhiehen in die Stride. Und jeht fteht der Wagen
auf fejter Gtraje. Und jeht geht die Fabhrt fdhon dem Dorfe
3u, wild und verwegen, wie nur der Guriner fahrt... Die
erften, fdweren Tropfen fallen, wie Franz durd) das Tor
sur Cinfahrt einbiegt.

Jm oberen Gtodwerf vom Gurtnerhaus fahrt in der
Wohnitube ein Fliigelein auf. Cin weiher Frauenfopf vedt
fih Beraus. Die Wugen deden 3wei dunfle Brillengldfer.
E€s it LQifabeth, die fajt erblinbete Sdwefter von - Wnne-
bibeli Gurtner. ,Fran3, was ift fiir 3pt?", fragt jie den
Sdwager. ,Was unter dem Jeiger t", {dnauzt der fie
ab und ftellt die Tiere in den Stall... Da fommen Wnne-
babeli und die Magd tropfnak zum Haufe.

Frang Ourtner liebt jeine Sdwdgerin nidt. Sie hat
mit den Halbblinden Wugen fein Weglein im Matteli gefehen,
bat ihm einmal ins Gewiffen geredet... WAber pof Stod
und Sdeit, von o einem ledigen Frauenzimmer, das wenig
und nidts fieht und mit feiner Nafe dody iiberall Herum:-
fdymdtert, laffe er Jidh nidhts gefallen, Hat der Frang dem
Lifabeth damals gefagt... Wber Lifabeth ift nidht exidroden,
trogdem Dber Gurtner den Bart und die Faujt [diittelte.
poHm, hm, glaub’ ja nidht, daB id) did fiicdte, Frang”,
hat ihm die Sdhwdgerin tapfer entgegnet. Sie ift jtehen
geblieben und Hat ihm geradewegs ins Gelidht gefdaut. —
Da hat Jid) der Frang brummend versogen... Wber einen
ftillen Aerger hat er feither auf die Lifabeth. Sie fragt ihn
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haufig ,Franz, was ift fiiv Jpt?*, aber er gibt ihr felten

eine ‘vedyte Untwort.

Cs it Herbit. Farbig und froh ladt im lekten grofen
Raufd) WAnnebdbelis Sommergarten, leudten vom Blumen-
jtig auf der weifen Terrvalfe die feuervoten Bufden dev
Geranien. Wie fie, weily Feine die Blumen 3u betvewen.  Nie
fieht man ein gilbendes Blatt, eine abgebliihte Dolde. Jwi-

fhent den feurigen Dolben ladhen die weifen Sterne der Mar-

griten und bdie blawen Weuglein der Lobelien. Sie ()t?llct
dic Topfe forgfam nad den Farben der Blumen, mifdt

Delle und dunfle Tone. Und dagwifden vantt ein dppiges,

jartriefelnbes Blattgewire. Dem braunen Hauje nady gieht
Jid) eine lange Reibe forgfam gepflegter Fudiien in grin
geftridGenen Kiibeln. WUnnebibeli Hat eine eigene Art, die
Blumen 3u ordnen und es liegt in derfelben ein eigentiim-

lidger Reiz. Ueber allem liegt es wie ein ladhender Mai-

morgen. Ihr Blumenreid) it ein Gedidht, das jeden Som-
mer new und Berzerfreuender wird. In ihm offenbart Jich
ihre Seele. Ihr Hers, das fidh feinem Kinde fdhenten tann,
wendet Jid) gang den Blumen gu.

Dritben in der Hofitatt jtehen die Obftbdume [hwant
und fdwer, gefegnet mit Hundertfdltiger Frudt. Demiitig
‘geneigt tragen fie die goldene Laft, bie der Herbit ihnen
in dic Sweige hing. Tiglid erflimmt Frang Gurtner, den
jhdnen Hanflad umgehingt, die Qeiter, pfliidt, und Fiilll
Kotk um Korb. Tdglid) fommt der Handler, die gefiillten
RKorbe gu holen. Biel Geld hat der Frang |don einge-
nomnen. WAber es Hat fein Bleiben bei ihm. ,Wenn’s bex
Herrgott einem im Sdhlaf wadien ldht, warum joll man
jo Tnauferig tun, Ha, Ha, Ha'’, Tadt er und fimpert im Hojen-
jad mit den Fiinflibern. ,Was man nidht in miihieligem
Tagewert ervadern mufy, darf man aud leidhter ausgeben.”
Cr [dlagt mit der Hand jidh flatfdhend aufs Knie.

p&rang, es tut div gar nidht gut, das ewige Gelduf —
hiniiber —*, fagt Wnnebdbeli und {daut dngltlidy nad) iHrem
Wann, der eine Kifte OO zunagelt. ,Was, nidht gut”,
aibt er unwirfd suritd, und fhlagt einen Nagel fo tef und
wudtig, dah der Dedel fplittert. ,Weiht, was unfer  Wetti
fagte: ,,Ghei um, wenn d muefd) — Ytand uf, wenn d Gajdh*
— (falle um, wenn du mufgt — ftehe auf, wenn du fannit),
bas it aud meine Lojung.* — — WAnnebdbeli fdweigt.

Cs it Jagdjeit.
jtitbli Dei Abendihoppen und Jdgerlatein, bei Hafenpfeffer
und gepfefferten Hafenwien, it Kurgweil. Der Frang it
nidht Jdger. Wber ev ift faft immer dabei. Im Mdtteli
jtehen nur nod) $Herbitzeitlofen. WAber da, wo das Weglein
lauft, und nod) daviiber hHinaus, find fie alle gertreten. —
Oft wartet Wnnebdbeli bis fpdat in die Nadht auf ihren
Peann. Und nod eine im Dorfe wartet mit ihr. Bei feinem
Tritpplein fdlafender Kinder ftridt das Wagner Lifi abends
bis tief in die Nadt, und wartet auf den Peter. Es jtridt,
nidt, und Hlaft ein wenig, fahrt auf, gebt eilig ans Fen-
fter und Hordyt in die Nadht... Wlles it fHIL Mur driiben,
Jhrig im Wintel, gloken drei helle Fenfter in die Finjternis.
Dort it die Sternengaftitube. Bon dort jdldat uweilen,
wenn man Hordt, ein geddmpfter Larm in die Nadt. Wie-
der lisnet das Wagner Lifi mit fhmal vertniffenent Nunde.
$Hilfig tlappern die Nadeln. — Auf einmal gdhnt es, wirft
die Arbeit Hin und geht mit ftarfen SHhritten in die Kammer.
Bald ift es dunfel. Aber die Finfternis madt fein Herz nidht

Driiben im ,Sternen”’ im Hinters

leidhter und der Slaf flieht die miiden Wugen. Ein Seufzer
sittert durd) die Nadt.

Senfeits der Dorfitrafe, bei Gurtners, it suweilen aud
ein Fenjter hell. Und dann wieder ftidht das Haus jdwars
in die Nadt. Hell wird das Fenjter, wenn Wnnebdbeli nad
per UDr fieht... Dunfel witd es, wenn fie aus dem BVett
Jdbliipft und in die Nadt Hordt... IMNit angehaltenem Atem
hordht... Wber es [dhlagen Teine genagelten Sdube auf an
der Gteintreppe beim Sternen... Der frohlide Sedyer finbdet
Jid) nidgt heim. Hier nidht und driiben bei Wagners aud nidt.
Wie ein endlofes, dunfles BVand zieht fidh die Dorfitrage
im Regenvaunen. Die Verlaffenheit wadit von der Strake
und fiilllt das Gurtnerhaus, filllt Annebabelis Stube -—
und fein Herz. Es diinft die ndadilide Horvderin, auf den
Weg vom Gurtnerhaus bis jum Sternen fonne nie nmehr
des Tages Helle und das Lidht dev Sonne bligen... Ping,
ping tropft leife der Regen... oder Jind’s die Trdnen einer
Cinfamen?. ..

Da fdldgt es vom nahen Kirdturm wei Uhr. Hart
und laut flopft ploglid WAnnebdbelis Herz. Und wadft und
fitllt Jeine Bruft. — Wieder hordt die Frau in die fternen-
— Cprang nidt ein Riegel quriid? — Und ieht, unter
per  Tiir Jtehbt wer? — Ja, es it das Wagner
Bili. In der Nadthaube, nur im Glofdli und in den Finken.
Jm e it Annebdbeli in den Kleidern und draufen...
»Iit's did), Lifebeth”, vuft fie in gedampftem Ton Hiniiber.
nJa Babeli”, fommt es vauh zuviid, ,und jeht gehe .id
nteinent heimgiinden, wenn er den Weg nidht mehr findet® ...
Dem Wagner Lili feine Stimme iiberidhlagt Tich aitternd
im Werger. , Wart”, fagt Wnnebdbeli, ,der Frani ift aud
nidht da —, jest fomme i aud einmal mit dir... Srgend-
wie witd es der Gurtnerin leidter, weil nody eine ihr Los
tragt. — Die beiden nadtliden Geftalten Hujden durd die
Gaffe. Wie ein Spuf ift es 3u Jdauen. Die eine trigt
ibr Herzeleid ftumm. Die andere in verbiffenem Groll. Der
einen. Mund [dhlieht der Trok. Der andern Augen ftehen
in Trdnen... ~

Reile néhern fie Jidh dem ,Sternen” und geben, das
Wagner Lifi voran, die Treppe hinauf. €s {piaht durd) die
erfeuchteten Fenjter und Haudt ein wenig an die Sdeiben.
Dann reibt es einen flaven runden Fleden... IJag und
Iithtern Jteht Wnnebdbeli Dhinter ihm, wie ein crtappter
Dieh. Wie wenn es auf unredhten Wegen ginge... Man
mertt es ihm an: es ift der erfte jaure Gang, den es ge-
tan, wm den Franz vom nddtliden Gelage Heimguholen.
Lijebeth Wagner weily beffer Befdeid ... Durd)y die diinnen
LBorhangli fieht die Frau, wie der Peter eben auf einem
Stubl fteht. €r fingt: ,Wennden von Iharau ijt’s, bdie
miv gefdllt... Cv {dldagt Vich felber mit Deiden Wrien
pen Zaft dagu. Die frohe Laune und bder Wein reden
peutlidy aus feinem evhiften Gefidht. Die andern figen
Kreife um ihn, mit aufgevedten Halfen wund fingen laut
und Idrmend mit. ,Efel”, jagt drauBen das Lifi. T
wendet es fid), faft Annebdbeli bei dev Hand wund 3ieht fie
nad). Hart greift es gu und lat die Nadybarin nidt los.

(Fortfebung folgt.)
- Syrud. -
Hiite dich, wahllod einguftimmen,
Wenn Lafterzungen die Frauen trdnten.

Man tann niht fhlimm genug von den jGlimmen,
Yicht gut genug bon den guten denten.  paur peyfe.
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