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488 DIE BERNER WOCHE

Die 3eit ift fo eingeteilt, bah man beinahe aus jebem
(Sebiet bee Sdjwei3 an einem Dag bin unb wieber gurüd
gelangen fann. Spieltage find alle Sonntage bis unb mit
10. September, ba3tt nod) ber Samstag oont 13. ©uguft.

§anns ©. juggler.
W -—

tUBeraet oon bet Sdjulettburg :

9er juttge ^urc&borbt
©3er, oielfadj gebrannt, oorîid>tiger in ber ©ttswabl

feiner Beftüre getoorben ift, greift nidjt mebr gu jebem ©o=

man, ber gerabe in ben Salons unb ben 3eitungen Drumpf
ift; aber immer roieber febrt er 31t ben Sdjriftftellem guriid,
bie ibm einmal im Beben ftarïe Sörberung unb Bläuutg
geboten.

(Es ift lange ber, als ich burdj bie fieftiire ©ietgfdjes auf
3acob ©urdbarbt aufmerffant tourbe. 3d) toar damals
grüner ©olptedjnifer in 3üridj, unb es madjte mir einen
ftarfen (Einbrud, als idj in ber ©olptecbnifumsbibliotbef
bie Bultur ber ©enaiffance oerlangte, idj bas offenbar nicht
febr gelefene ©remplar 311m größten Deil auffdjneiben muf)te.
©itrcfbatbt gebort audj beute nod) 3U ben mebr befprodjenen
als gelefetten Sdjriftftellem, unb bas iff fdjabe, benit er
gebort 311 ben wenigen weitfidjtigen ifnioerfalmenfdjen, bie
bas oerfpe3ialifierte 19. 3abrljunbert bemorgebracbt bat, unb
oon benen alles, aber audj fdjledjtbin alles lesbar ift unb
3tuar toieberbolt lesbar, ©ei feinem innern ©eid)tum, feiner
Säbigfeit geiftigen (Erratens, feiner (Seredjtigfeit, feiner
©Siffensfülte weih man nie, ob man nidjt immer oott neuem
ungeahnte (Entbedungen madjt. So biirfett neue ©ublifa»
tioiten über ©urdbarbt mit ©edjt auf unfer Sittereffe ©11»

fprud) mad>en. ©udj ber oorliegenbe Sanb oon ©Serner
oon ber Sdjulenburg, ber 3acob ©urdbarbts 3ugenb bis
3ur 3eit feiner erften grobem ©ublifationen beleuchtet, bietet
eine Sülle oon ©3efentlidjem.

©urdbarbt träumte früb' oom Didjtcrrubm, rang fidj
aber immer begibierter sur ©rfenntnis burcb, bah Bultur»
gefd)idjte fein eigenftes ©ebiet fei. So tourbe er ein ©e»
lehrtet mit ftarî fiinftlerifibem ©infdjlag, unb tourbe es fein
Sd)idfal, eine ungeheure ©elebrfamfeit burd)fidjtig, Hat, an»
fdjauli(b, Ïur3, fiinftlerifcfj 311 gehalten.

Stüh reifen ©rfenntniffe in ihm, bie er fein Beben lang
feftbätt, fo 3. ©., bab bie Bultur nichts national ©ebunbenes
fei, fonbern bab bas ©benblanb eine gemeinfame Bultur»
einbeit barftelle; fo aud) in bem ©orrangsfonftift gtoifcf>ett

3ntjalt unb ffform in ben Biinften bie Xlebergeugung ber
©ebeutung oon beiben. („Der ©egenftanb ift feine beliebige
Ôiille für blobe filnftlerifcbe ©cbanfen.") ©udj fragte er
fid) Butoeilen, was man an fiinftlerifcben ©eftalten hätte,
wenn fie lebenbig würben. 3wiefpalt gwifdjen 3nbalt unb
Darftellung entfittlidje bie Bunft. Das gehört nämlich 3um
©barafteriftifcben unb madjt einen Deil ber ffiröbe ©urd»
barbts aus, bab er, bem bie fdjöpferifdje Freiheit bes 3tt»
bioibuums liber alles ging, bodj an ber entfdjeibenben ©e»
beutung bes (Etljos jeber3eit feftbielt. ©s mub eine erfdjüt»
terttbe ©rfenntnis für ihn gewefen fein, als er es als feine
fpegiclle ©ufgabe empfinden lernte, bie hoben geiftigen ©3crte
ber europäifdjen Bultur burcb biefe „3eit ber ©äber" bin»
buret) 3U retten unb bie Kontinuität ber lleberlieferung 311

wahren. „Untergeben fönnen wir alle, id) aber will we=
nigftens bas 3ntereffe ausfueben, für welches id) untergeben
foil, nämlidj bie ©iibung ©Iteuropas."

Sreilidj war bei all bem ©urdbarbt febon merfwiirbig
früh ein oorfidjtigcr ©after, ber wohl Sreube an allem
Schönen hatte, aud) wenn es fieb in unruhigen ©eiftern
3eigte; ber aber, fobalb bie Unruhe afut würbe, wie bei ©ott»
fried Binfet ober wie bei ben Sreifdjareu3üg«en, fidj polier
SDÎifsbebagen abwenbete. ©Sie gan3 anbers war ba bas
Sugenboerbalten DolIfd)öpferifdjer Biinftler wie ©ottfrieb
Beiler, ©id)arb ©Sagtter, ©ottfrieb Semper! ©ud) ©ietjfdje

gegenüber blieb er trob oietfacber Sewunberung in einer
mehr ablehnenden, unbebaglidjen ©erwunberung fteben, ohne
ben Sdjlüffen bes einftigen Safultätsgenoffen irgendwie
gegenüber3utreten.

Bur3, audj in biefer reichen ©atur setgen fid) ©rensett,
bie wohl mit bie innere Dragif biefes feltenen ©tenfdjen
bedingten-

Urfpriinglidj eine ftarf gefellig oerantagte ©atur, bie
nach fliehe unb Sreunbfdjaft oerlangte, oereinfamte er immer
mehr unb muhte fidj mit bent fubtilen, aber etwas dünnen
©Iiid bes ©rfenntttismenfdjen gufrieben geben.

U. ©3. 3 ü r i dj e r.

$evmuef).
©on ©3 alter S d) w e i 3 e r.

Das ift eine (Eigenfdjaft, ein 3uftattb, eine Bronfbeit,
wenn man will, bie, wie bas Seufieber ober bie befannte
©liibigfeit während ber Süeberblüte, jeden obantafieoollen
©tenfdjen befällt, wenn ber Sommer ©infebr halten will.
Und oieten liegt bie ©3anberfebnfud)t einfad) im ©Inte,
für bie fein Dichter einen gliidlidjeren ©Usbrud fand als
Sidjenborff. ©tan reift beute unpoetifeber als 31t ©icbenborffs
Seiten. Die ©oftfutfdje ift eine biftorifdje (Erinnerung ge»
worden, ©ber bas Fernweh fann bett ihm ©erfatlcnen auf
einem bampferfüllten, lärmburdjbrauften ©abnbof ebenfo
paden wie auf ftiller Dorfftrabe, durch deren frieden ber
©oftillott fährt. 3a, uns moderne Bulturmenfdjen oermag
fogar bas Bursbudj art3uregett. ©3er über bie 3auberfraft
der 3IIufiott oerfügt unb fdjon einmal im Beben ©etegenljeit
hatte, feine ©eifeluft uneingefebränft 311 betätigen, bem ift
biefe 3ufammenftellung ber Fahrpläne fein ©ftidjtwerf mehr.
Dent grünt und blüht es auf allen Seiten, unb mit bent
©amen ber Drtfdjaften fteigen liebliche 3bpllen auf mit
weihen Säufern und duftigen ©ärten, eingebettet in grüne
©Sälber, bie ihr fdjönftes Bleib angc3ogen haben. Das
©abelaroma unb die reine Söbenluft meint er eingu atmen
im gefdjloffenen 3intmer feines Seims unb das ©raufen
bes ©leeres, wetttt ber Sturm es aufwühlt, übertönt bem
Ohr das einförmige ©eräufdj bes Stabttrubels. ©ine foldje
oerwirrenbe Sülle oott lodenben Schönheiten tut fiel)
in einem Bursbudj auf, bah ein ©lenfdjenfeben faum aus»
reicht, um das alles aufgunebmen.

Das Fernweh ift eine Sttmmungsfadje. ©Sie ja das
Seimweb audj. Das Seitnwelj ftellt fidj aud) bei Staturen
ein, bie es brauhett taufe.nbm'al baffer trafen als in bett
dürftigen ©erbältitiffen, wo ihre ©Siege ftanb. ©ueb das
Sernwet) fragt nichts barnadj, ob bie Srernbe, das ©Seite
Wnbequemlidjfeiten unb ©efabren birgt, oerblaht auch nicht,
nachdem man einmal tüchtig herausfallt unb bie erfte ©eu»
gierbe auf bie unbefannte ©Seite gründlich befriedigte, ©tts
beut oollfommctten ©lüd bes beimifeben Briedens reiht
es fcbmer3baft heraus.

fferttweb — ©in weihes ©3ölfd)en, bas über bett
Sori3ont gieöt, unb auf bem eine befonbers feine ©eleucb»
tung liegt, fann es wedelt — ein Sdjwalben3ug, der buret)
bie fliifte fd)wirrt, ber Schrei eines ©ogels, ber ootn Süden
fam, ober ber weiche, febnfudjtsoolle Sang ber Droffel am
©benb ober fiihen Somtnermorgett. ©iner ber gefäbrlidjfteit
©nläffe ift jener wurtberoolle blatte Duft über ben Dingen
ber (ferne, über ©Sälbern unb ©ergen, bie bie ©erfpteftioe
eines ©unbblides abfd)liehen. ©3er unter den oerfdjiebenen
Dönttngen ber ffarbe biefes eigentümliche ©ebetblau benennen
wollte, mühte ihm den ©amen „Sebnfudjtsblau" oerleiben.

Doch der ©agillus bes ffernwebs droht den Stadt»
bewobner aud) oon ber ©erührung mit profaifeben Dingen.
(Sang bebenflieb für den ffernwebfranfen find bie fünft»
ferifdjen, wirfungsoollen Sleflatneplafaie in ben ©3arteballeit
ber ©abnböfe. Sie peinigen mit flangoollen ©amen erlefeiter
©aturf3etterien und prächtigen ©ilbern bunter Sturen und
lodenber ©erge, oerfdjneiten ©räten und lieblicher Seen»
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Die Zeit ist so eingestellt, daß man beinahe aus jedem
Gebiet der Schweiz an einem Tag hin und wieder zurück
gelangen kann. Spieltage sind alle Sonntage bis und mit
1V. September, dazu noch der Samstag vom 13. August.

Ha uns E. Huggler.
»»» ,»» -— »»»

Werner von der Schulenburg i

Der junge Burckhardt.
Wer, vielfach gebrannt, vorsichtiger in der Auswahl

seiner Lektüre geworden ist, greift nicht mehr zu jedem Ro-
man, der gerade in den Salons und den Zeitungen Trumpf
ist,- aber immer wieder kehrt er zu den Schriftstellern zurück,
die ihm einmal im Leben starke Förderung und Klärung
geboten.

Es ist lange her, als ich durch die Lektüre Nietzsches auf
Jacob Burckhardt aufmerksam wurde- Ich war damals
grüner Polytechniker in Zürich, und es machte mir einen
starken Eindruck, als ich in der Polytechnikumsbibliothek
die Kultur der Renaissance verlangte, ich das offenbar nicht
sehr gelesene Eremplar zum größten Teil aufschneiden mußte.
Burckhardt gehört auch heute noch zu den mehr besprochenen
als gelesenen Schriftstellern, und das ist schade, denn er
gehört zu den wenigen weitsichtigen Ilniversalmenschen, die
das verspezialisierte 19. Jahrhundert hervorgebracht hat, und
von denen alles, aber auch schlechthin alles lesbar ist und
zwar wiederholt lesbar. Bei seinem innern Reichtum, seiner
Fähigkeit geistigen Erratens, seiner Gerechtigkeit, seiner
Wissensfülle weiß man nie, ob man nicht immer von neuem
ungeahnte Entdeckungen macht. So dürfen neue Publika-
tionen über Burckhardt mit Recht auf unser Interesse An-
sprach machen. Auch der vorliegende Band von Werner
von der Schulenburg, der Jacob Burckhardts Jugend bis
zur Zeit seiner ersten größern Publikationen beleuchtet, bietet
eine Fülle von Wesentlichem.

Burckhardt träumte früh vom Dichterruhm, rang sich

aber immer dezidierter zur Erkenntnis durch, daß Kultur-
geschichte sein eigenstes Gebiet sei. So wurde er ein Ge-
lehrter mit stark künstlerischem Einschlag, und wurde es sein
Schicksal, eine ungeheure Gelehrsamkeit durchsichtig, klar, an-
schaulich, kurz, künstlerisch zu gestalten.

Früh reisen Erkenntnisse in ihm, die er sein Leben lang
festhält, so z. B., daß die Kultur nichts national Gebundenes
sei, sondern daß das Abendland eine gemeinsame Kultur-
einheit darstelle,- so auch in dem Vorrangskonflikt zwischen

Inhalt und Form in den Künsten die Ueberzeugung der
Bedeutung von beiden. („Der Gegenstand ist keine beliebige
Hülle für bloße künstlerische Gedanken.") Auch fragte er
sich zuweilen, was man an künstlerischen Gestalten hätte,
wenn sie lebendig würden. Zwiespalt zwischen Inhalt und
Darstellung entsittliche die Kunst. Das gehört nämlich zum
Charakteristischen und macht einen Teil der Größe Burck-
hardts aus, daß er, dem die schöpferische Freiheit des In-
dividuums über alles ging, doch an der entscheidenden Be-
deutung des Ethos jederzeit festhielt. Es muß eins erschttt-
ternde Erkenntnis für ihn gewesen sein, als er es als seine
spezielle Aufgabe empfinden lernte, die hohen geistigen Werte
der europäischen Kultur durch diese „Zeit der Räder" hin-
durch zu retten und die Kontinuität der Ueberlieferung zu
wahren. „Untergehen können wir alle, ich aber will we-
nigstens das Interesse aussuchen, für welches ich untergehen
soll, nämlich die Bildung Alteuropas."

Freilich war bei all dem Burckhardt schon merkwürdig
früh ein vorsichtiger Basler, der wohl Freude an allem
Schönen hatte, auch wenn es sich in unruhigen Geistern
zeigte,- der aber, sobald die Unruhe akut wurde, wie best Gott-
fried Kinkel oder wie bei den Freischarenzügen, sich voller
Mißbehagen abwendete. Wie ganz anders war da das
Jugendverhalten vollschöpferischer Künstler wie Gottfried
Keller, Richard Wagner, Gottfried Semper! Auch Nietzsche

gegenüber blieb er trotz vielfacher Bewunderung in einer
mehr ablehnenden, unbehaglichen Verwunderung stehen, ohne
den Schlüssen des einstigen Fakultätsgenossen irgendwie
gegenüberzutreten.

Kurz, auch in dieser reichen Natur zeigen sich Grenzen,
die wohl mit die innere Tragik dieses seltenen Menschen
bedingten.

Ursprünglich eine stark gesellig veranlagte Natur, die
nach Liebe und Freundschaft verlangte, vereinsamte er immer
mehr und mußte sich mit dem subtilen, aber etwas dünnen
Glück des Erkenntnismenschen zufrieden geben.

U. W. Züricher.

Fernweh-
Von Walter Schweizer.

Das ist eine Eigenschaft, ein Zustand, eine Krankheit,
wenn man will, die, wie das Heufieber oder die bekannte
Müdigkeit während der Fliederblüte, jeden vhantasievollen
Menschen befällt, wenn der Sommer Einkehr halten will-
Und vielen liegt die Wandersehnsucht einfach im Blute,
für die kein Dichter einen glücklicheren Ausdruck fand als
Eichendorff. Man reist heute unpoetischer als zu Eichendorffs
Zeiten. Die Postkutsche ist eine historische Erinnerung ge-
worden. Aber das Fernweh kann den ihm Verfallenen auf
einem dampserfüllten, lärmdurchbrausten Bahnhof ebenso
packen wie auf stiller Dorfstraße, durch deren Frieden der
Postillon fährt. Ja, uns moderne Kulturmenschen vermag
sogar das Kursbuch anzuregen. Wer über die Zauberkraft
der Illusion verfügt und schon einmal im Leben Gelegenheit
hatte, seine Reiselust uneingeschränkt zu betätigen, dem ist
diese Zusammenstellung der Fahrpläne kein Pflichtwerk mehr.
Dem grünt und blüht es auf allen Seiten, und mit dem
Namen der Ortschaften steigen liebliche Idyllen aus mit
weißen Häusern und dustigen Gärten, eingebettet in grüne
Wälder, die ihr schönstes Kleid angezogen haben- Das
Nadelaroma und die reine Höhenluft ineint er einzuatmen
im geschlossenen Zimmer seines Heims und das Brausen
des Meeres, wenn der Sturm es aufwühlt, übertönt dem
Ohr das einförmige Geräusch des Stadttrubels. Eine solche
verwirrende Fülle von lockenden Schönheiten tut sich

in einem Kursbuch auf, daß ein Menschenleben kaum aus-
reicht, um das alles aufzunehmen.

Das Fernweh ist eine Stimmungssache. Wie ja das
Heimweh auch. Das Heimweh stellt sich auch bei Naturen
ein, die es draußen tausendmal besser trafen als in den
dürftigen Verhältnissen, wo ihre Wiege stand. Auch das
Fernweh fragt nichts darnach, ob die Fremde, das Weite
Unbequemlichkeiten und Gefahren birgt, verblaßt auch nicht,
nachdem man einmal tüchtig herauskam und die erste Neu-
gierde auf die unbekannte Weite gründlich befriedigte. Aus
dem vollkommenen Glück des hennischen Friedens reißt
es schmerzhaft heraus.

Fernweh Ein weißes Wölkchen, das über den
Horizont zieht, und auf dem eine besonders feine Beleuch-
tung liegt, kann es wecken — ein Schwalbenzug, der durch
die Lüste schwirrt, der Schrei eines Vogels, der vorn Süden
kam, oder der weiche, sehnsuchtsvolle Sang der Drossel am
Abend oder süßen Sommermorgen. Einer der gefährlichsten
Anlässe ist jener wundervolle blaue Duft über den Dingen
der Ferne, über Wäldern und Bergen, die die Perspektive
eines Rundblickes abschließen. Wer unter den verschiedenen
Tönungen der Farbe dieses eigentümliche Nebelblau benennen
wollte» müßte ihm den Namen „Sehnsuchtsblau" verleihen.

Doch der Bazillus des Fernwehs droht den Stadt-
bewohner auch von der Berührung mit prosaischen Dingen.
Ganz bedenklich für den Fernwehkranken sind die künst-
lerischen, wirkungsvollen Reklameplakate in den Wartehallen
der Bahnhöfe. Sie peinigen mit klangvollen Namen erlesener
Naturszenerien und prächtigen Bildern bunter Fluren und
lockender Berge, verschneiten Gräten und lieblicher Seen-
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geftabe. Tod) audj fdjon ber Umfreis eines Sahnhofes er-
ru et [i fidj für befonbers hinfällige bebroblid). Standjcr braudjt
bloh eine fofferbelabene Trofdjfe sum Satmbof fahren su

feljen unb fein (Seift ift nicht nur bein Wapperigen ®aul bis

gum Sahnhof woraus, fonbern überflügelt aud) bie Goto»

motioe unb ift taufenbntal früher in ben Sergen als jener

Seifenbe, ber ihn gar nidjts angeht — fid) audj nur bas

Sillet beftellte. Unb roanbelt, wenn jener bie gabrfarte
glüdlid) befifet, fd>on längft jenfeits bes Göifdjbergs in fon»

nigert ©efitben, falls er nidjt oorgog, fid) gegen ben ©enferfee

31t xoenbett, um auf ber Hinfahrt bie Schönheiten ber Serge
tennen 311 lernen. (Sin Saufcb, eine ©fftafe fcliger Statuten...
ber anbere aber —; ber in ber Trofdjte, ber oielleidjt ein

©efdjäftsreifenber ift, unb bett ber eingige ©ebante befdjwingt,
irgenbroo in einem Ort bes Sdjweigerlönbdjens einen oorteil»

haften hlbfcfjlufg für Stoffe ober Sprungfebermatraheu 30

machen — läfet fid) gleichgültig in bie wirWidje gerne be-

förbent, unb ber Träumer lommt balb roieber 3ur Se-

finnung.
Geute, bie mit einem Sudfad burdj bie Straffen gehen,

bie Sdjaufenfterauslagen ber Sporthäufer, Snfichtspofttarten,
bie man empfängt — eine auslönbifdje Sriefmarïe, eut

glieger — fie alle oermögen bas entpfinblidje £>bjett mtt

gernwebfieber 311 ittfigieren. Stan follte Slenfdjen, bte fo

wenig immun fittb, niemals gum Segleitett ober elbholen

anberer auf ben Sahnhof laffen. Statt tonnte fie unter

Umftänben birett um ben Serftanb bringen.

Seht hat ber Sommer laut Galenber fd)on feine fdjönften

Tage gelebt, unb nun lommt bie Seit, in ber bie Statur ihr

£od)3eitsfleib anlegt. Ta wädjft beim unter Jobbern Sauber
aud) bie Sebnfudjt riefengrof). hlber es hilft gar nichts,

baf) man fid) unb feinen Soffer nun aud) auf bie ©ifen»

bahn feht unb in bie weite S3elt fauft- Tas gerttwel) wirb,
tuer einmal bamit behaftet ift, fein .Geben lang nid)t los.
hlber eine ©arantie gewährt es ihm: ber gernwehfrante
ïann niemals gum Shtieftet' werben. Unb bas ift audj etwas

in biefen Tagen bes fd)öneit Sommers unb ber Seife-

3eit — : a

Som 5?ieM£.

Statt muh ben Siebih etwa in Sollanb ober Tänentarl
gefehen haben, wo er bitrdjmegs noch 3al)lteid) ift, um gtt

erfahren, welche Sebeutung er für bie Selebuttg ber Ganb-

fdjaft hat- ©r ift ein Sögel ber ©bene, ©r will bie Sähe
bes Staffers haben. Tie Gleintebewelt um basfelbe herum

bietet ihm feine Sabrung. 3e weniger bie ©egenb bebaut

Junger Kiebitz P (SPtiot. iß. Scfjnoef.)

ift, je lieber ift fie ihm offenbar. 3ns ©ebirge fteigt er nicht
hinauf. Tas ift wohl ein ©runb bafür, bah er bei uns fo
feiten geworben ift. Sidjer fpielen aber ttodj anbere Um»

ftänbe mit. Ta nämlich, wo in ber Sdjwei3 nicht bie fdjiit»
3enbe £>anb über bie Srutftätten bes ftiebihes gehalten wirb,
ift er wohl halb gan3 oerfdjwunben. Tie Heimat wäre

Brütender Klebilj. (Spijat. S35. ©iegftieb.)

um eine ihrer 3ierben ärmer. SBer glüctlidjerweife hat ber
weitfidttigere Sogelfdmfe ertannt, bah nunmehr feine Se-
mühungen aud) folchen Sögeln gelten müffen, beoor es 31t

fpät ift. So hat bie führenbe Schwerer, ©efellfdjaft für
Sogelfuttbe unb Sogelfdmh (S. ©. S. S.) in ben lehten
3abreit eine gange Seihe Schuhgebiete gefchaffen, wo aud)
unfer Sögel nunmehr ungeftört feine Sutten hod)brittgett
fattn. Tas ift nämlich gar nid)t fo leicht- grei am Sobett
ficht bas einfadje Seft mit oier gelBgrünen, hübfdjen ©iern,
bie 3war baut ihrer Schuhfärbung fid) nicht ftar! oon ihrer
Umgebung abheben. Giber bie Srutgeit ift lang. SSährenh
berfelben fcbteidjt ntandjes Tier, bas ein ©t itid)t oerachtet,
oorbei- Ter fchlimmfte geinb war aber oielfad) ber Stenfch,
ber bie ehbaren ©ier <— fie gelten fogar als befottbere Teli-
lateffc —raubt, ober fie oielleidjt auch aus lauter Tummheit
oerbirbt. Tann, wenn bie Weinen bübfdjen 3ungen aus-
gefdjlüpft fittb, um als edjte Seftfliidjter ihre ©eburtsftätte
nad) wenigen Stunben 3U oerlaffett, fittb fie nod) itidjt allen
©efahren entronnen. SBäljrenb oielen Tagen müffen bie
Güdlein wad)fen, bis ihre glügel fie tragen uttb fie flie-
genb bem Serberben entfliehen lönnett. Sorher bilden unb
oerbergen fie fid) unter ©rasbüfdjeln ttfw. Schlimme geinbe
ber Sruten fittb bie Gräben. Sie paffen auf, um in ihrer
Sd)laul)eit immer wieber einen Ueberfall 3U oerfudjen. grei»
lieh finb bie Giebifce fehl' wadjfam. 3a, fie finb bie SBädjter
bes gangen Srutgebietes. Simrnt einer oon ihnen etwas
Serbäd)tiges wahr, fo erhebt er fid) „Giwitt liwitt" rufenb;
in bie Guft. Gllle Srtgenoffen eilen ihm 3U Silfe: Gad)-
ntöwen, Sotfdjenfel ufw. fdjliefeett fidj an unb ben gemein-
fanten Snftrengungen muh ber ©ittbrittgling mmeift weidjen.
Sllerbings nur bann, wenn bie 3al)l ber brütenben iliebih-
paare grofg genug ift, gelingt biefes Sertreiben. 3mmer
brüten fo oiele Saare wie möglid) nahe beieinanber. Sur
fo, in Goloniett, fühlen fie fidj ficher uttb finb es auch in
2BirWid)feit. Sinb fie ttid)t mehr 3al)lreid) genug, fo tonnen
fie fid) ber geinbe nid)t erwehren; eine fo!d)e Sruttolonie
ift bem Untergang geweiht-

Sdjon 3eitlid) im griihiahr treffen unfere Sruttiebihe
bei uns eilt. Gtbcr auch fdjott früh, im Spätfontmcr, giehen
fie wieber fort. 3ebod) ttod) lange wanbern, 00m Sorben
her fommettb, grohe gli'tge bei uns burd). 3m JOftober
habe id) fd)Ott Sdjaren oon ungefähr 500 Stiid auf Sedertt
angetroffen, ©in wurtberbares Silb, wenn ber gange
Sd)warm fid) hodj in bie Guft erhebt!

Tod) bebarf es gar nicht fo!d)er Staffen, um bas Suge
gu erfreuen. SBenige Saare beleben bie ©infamteit eines
Stoofes ober Siebes auf bas Sd)önfte. Tie Satur hat ben
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gestade. Doch auch schon der Umkreis eines Bahnhofes er-
meist sich für besonders Anfällige bedrohlich. Mancher braucht
bloß eine kofferbeladene Droschke zum Bahnhof fahren zu
sehen und sein Geist ist nicht nur dem klapperigen Gaul bis

zum Bahnhof voraus, sondern überflügelt auch die Loko-
motive und ist tausendmal früher in den Bergen als jener
Reisende, der ihn gar nichts angeht — sich auch nur das

Billet bestellte. Und wandelt, wenn jener die Fahrkarte
glücklich besitzt, schon längst jenseits des Lötschbergs in son-

nigen Gefilden, falls er nicht vorzog, sich gegen den Genfersee

zu wenden, um auf der Hinfahrt die Schönheiten der Berge
kennen zu lernen. Ein Rausch, eine Ekstase seliger Minuten...
der andere aber —- der in der Droschke, der vielleicht ein

Geschäftsreisender ist, und den der einzige Gedanke beschwingt,

irgendwo in einem Ort des Schweizerländchens einen vorteil-
haften Abschluß für Stoffe oder Sprungfedermatratzen zu

machen läßt sich gleichgültig in die wirkliche Ferne be-

fördern, und der Träumer kommt bald wieder zur Be-

sinnung.
'

Leute, die mit einem Nucksack durch die Straßen gehen,

die Schaufensterauslagen der Sporthäuser, Ansichtspostkarten,
die man empfängt — eine ausländische Briefmarke, em

Flieger — sie alle vermögen das empfindliche Objekt nnt

Fernwehfieber zu infizieren. Man sollte Menschen, die so

wenig immun sind, niemals zum Begleiten oder Abholen
anderer auf den Bahnhof lassen. Man könnte sie unter

Umstünden direkt um den Verstand bringen.

Jetzt hat der Sommer laut Calender schon seine schönsten

Tage gelebt, und nun kommt die Zeit, in der die Natur ihr
Hochzeitskleid anlegt. Da wächst denn unter solchem Zauber
auch die Sehnsucht riesengroß. Aber es hilft gar nichts,

daß man sich und seinen Koffer nun auch auf die Eisen-

bahn setzt und in die weite Welt saust. Das Fernweh wird,
wer einmal damit behaftet ist, sein Leben lang nicht los.
Aber eine Garantie gewährt es ihm: der Fernwehkranke
kann niemals zum Philister werden. Und das ist auch etwas

in diesen Tagen des schönen Sommers und der Reise-

zeit.... ^

Vom Kiebitz.
Man muß den Kiebitz etwa in Holland oder Dänemark

gesehen haben, wo er durchwegs noch zahlreich ist, um zu

erfahren, welche Bedeutung er für die Belebung der Land-

schaft hat. Er ist ein Vogel der Ebene. Er will die Nähe

des Wassers haben. Die Kleinlebewelt um dasselbe herum

bietet ihm seine Nahrung. Je weniger die Gegend bebaut
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ist, je lieber ist sie ihm offenbar. Ins Gebirge steigt er nicht
hinauf. Das ist wohl ein Grund dafür, daß er bei uns so

selten geworden ist- Sicher spielen aber noch andere Um-

stände mit- Da nämlich, wo in der Schweiz nicht die schilt-
zende Hand über die Brutstätten des Kiebitzes gehalten wird,
ist er wohl bald ganz verschwunden. Die Heimat wäre
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um eine ihrer Zierden ärmer. Aber glücklicherweise hat der
weitsichtigere Vogelschutz erkannt, daß nunmehr seine Be-
mtthungen auch solchen Vögeln gelten müssen, bevor es zu
spät ist- So hat die führende Schweizer. Gesellschaft für
Vogelkunde und Vogelschutz (S. G. B. V.) in den letzten
Jahren eine ganze Reihe Schutzgebiete geschaffen, wo auch
unser Vogel nunmehr ungestört seine Brüten hochbringen
kann. Das ist nämlich gar nicht so leicht. Frei am Boden
steht das einfache Nest mit vier gelbgrünen, hübschen Eiern,
die zwar dank ihrer Schutzfärbung sich nicht stark von ihrer
Umgebung abheben. Aber die Brutzeit ist lang. Während
derselben schleicht manches Tier, das ein Ei nicht verachtet,
vorbei. Der schlimmste Feind war aber vielfach der Mensch,
der die eßbaren Eier sie gelten sogar als besondere Deli-
katesse —raubt, oder sie vielleicht auch aus lauter Dummheit
verdirbt. Dann, wenn die kleineu hübschen Jungen aus-
geschlüpft sind, um als echte Nestflüchter ihre Geburtsstätte
nach wenigen Stunden zu verlassen, sind sie noch nicht allen
Gefahren entronnen. Während vielen Tagen müssen die
Kücklein wachsen, bis ihre Flügel sie tragen und sie flie-
gend dem Verderben entfliehen können. Vorher ducken und
verbergen sie sich unter Grasbüscheln usw. Schlimme Feinde
der Brüten sind die Krähen. Sie passen auf, um in ihrer
Schlauheit immer wieder einen Ueberfall zu versuchen. Frei-
lich sind die Kiebitze sehr wachsam. Ja, sie sind die Wächter
des ganzen Brutgebietes. Nimmt einer von ihnen etwas
Verdächtiges wahr, so erhebt er sich „Kiwitt kiwitt" rufend
in die Luft. Alle Artgeuossen eilen ihm zu Hilfe: Lach-
möwen, Notschenkel usw. schließen sich an und den gemein-
samen Anstrengungen muß der Eindringling zumeist weichen.
Allerdings nur dann, wenn die Zahl der brütenden Kiebitz-
paare groß genug ist, gelingt dieses Vertreiben. Immer
brüten so viele Paare wie möglich nahe beieinander. Nur
so, in Kolonien, fühlen sie sich sicher und sind es auch in
Wirklichkeit. Sind sie nicht mehr zahlreich genug, so können
sie sich der Feinde nicht erwehren: eine solche Brutkolonie
ist dem Untergang geweiht.

Schon zeitlich im Frühjahr treffen unsere Vrutkiebitze
bei uns ein- Aber auch schon früh, im Spätsommer, ziehen
sie wieder fort. Jedoch noch lange wandern, vom Norden
her kommend, große Flüge bei uns durch. Im Oktober
habe ich schon Scharen von ungefähr 500 Stück auf Aeckern
angetroffen. Ein wunderbares Bild, wenn der ganze
Schwärm sich hoch in die Luft erhebt!

Doch bedarf es gar nicht solcher Massen, um das Auge
zu erfreuen. Wenige Paare beleben die Einsamkeit eines
Mooses oder Riedes auf das Schönste. Die Natur hat den
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