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3Nonbnacf)t.
Son ©mil 2B i e b m e r.

2Bie uon SBinterfcbnee weift beflodt
Sieben bie Säume in ben ÏBiefen,
Dief nieberfentenb bas umflimmerte ©eäft
Itnter ber fanften £aft bes SJlonbfdjcins.

©roft unb runb fdjaut bas Auge bes SRonbes.

©iitig mie nahes SRutterauge
lleberftrablt es 3ärtlid) bie gan3e SBelt.

Hnermüblid) fc^tudjjcrt in ben ©arten
Amfeln ibre truntene Seligïeit ins £id)t.

Alle Sterne finb untergegangen im Seudjten bes SRonbs.
©tiicE fdjwellt ben Gimmel bocf) unb fern.
Itnb bie SBälber gliftern uon Silber unb ffiolb.

33ufcareft.
Son 3t. S3 0 I nt a r.

fiicber fiefer, büte bidj, in falter SBintersäeit in Sufareft
aitäufommen unb ba3U nod) in eines jener jiibifd) geführten
jçjotels 5U geraten, 100 bie Drintgelber ins ©nblofe geben
uttb bu fogar uon Seilten barum angebettelt mirft, bie bir
audj nicbt ben geringften X)iertft geleiftet haben. Sidjt baft
bu frieren tuirft — man beiät, wenn bu feparat bc^ablft —
aber nur 311 leidjt gefeilt fid) 3U bem fdjledjten erften ©irt»
brucf, ben ber Aufenthalt in einem foldjen — an fid) ein»

wanbfreien ôotel — »ermittelt, bas Unbehagen, bas aus
bem tuenig freunblidjen Anblid rcfultiert, ben bie Stabt
in biefer Zaljresseit bietet, 3umal, toenn nod) fein Schnee
gefallen. Die Straften fdjtnuftig, besgleidjen bie faft buret)»

tuegs fdjabbaften frottoirs, in bereu Unebenheiten unb £ö»
eher fid) Sdjmuft fammelt unb Sfütjen bilben, bie urfprüng»
lieb meift tueifte, pillenuersierte gaffabe ber befdjeibenett ein»

ftödigen Säufer totbefpriftt, ba3U ©ebränge unb £ärnt ber
©roftftabt, bier nod) erhöbt buret) bie nod) sablreidjcn über
bas Sflafter bolpernben unb raffelnben Sferbefubrmerte,
burdj bie freifd>enbe, fid) überfdjnappenbe Supe ber au Dari
bergeridjteten, bie Sferbetrambabn fonfurren3ierenben gorb»
luagen unb burd) Zrawatten», Dafcbentüdjer», 93Ieiftift=,
Sd)nürfenfeluerfäufer, buret) bie fdjreicnben Zeitungsjungen,
bureb bie an allen ©den por ihren Atiniaturofen hodettben
unb pro Stüd uerfaufetiben Zaftanienbrater. Alle biefe

Straftenuerfäufer fdjreien unabtäffig ihre Süaren aus;
um 2Beibnad)ten unb Reujaftr gefeiten fid) 3U ibnen noeb
bie Spielwaren», bie Stiftet» unb bie Zud)enfprüd)eoertäufer

unb »oerfäuferinnen. Das Auge aber wirb — befonbers
in ben oorwiegeub jiibifdjen ©efcftäftsftrajjen — buret) grelle,
marftfd)reierifebe ©efdjäftsaffidjen gepeinigt. Skr nicht kauf»
mann ober ßebemann ift, fann fid) um biefe Zeit in Sufareft
nur iiberflüffig uorfommen.

SIBenn bann ber erfte Sebnce fällt unb bie Slöften 3U=

bedt, bie ber Serbft bem groften © i s m i g i u S3 a r f ge»
laffen, bann flüchtet ber grembling wohl gern bortbin, um
inmitten ber lärmenbem Stabt einfallt auf oerfdjneiten S3fa»
ben roanbetn 3U fönnen. SBie febön, wie ruhig ift bas Silb
ber fdjneeoerroebten gläcfte bes 3ufrierenben, oon altebrwiir»
bigen 33äumen umftanbenen Sees. Der ausgebebnte, an
fdjönen Saumgruppen reiche Sart eröffnet gan3e »erträumte
SSintertanbfdjaften, beren Stille ab unb; 3U 0011 fröhlichen
Sufen unb £ad)en fdjneeballenber Stäbchen unb Surfdjen,
felbft Damen unb Serren, belebt tuirb. Zft bas ©is ge»
nügenb gefroren, fo übt fid) jung unb alt 311 ben Stlängen
eines Drebflaoiers im ©islauf. An einem Zufdjauerfreis fehlt
es nie.

So fdjön ber reine Sd>nee im ^3arf ift, fo unangenehm
ift bie fdjtnufjige gelbbraune Stoffe, als weldje er in allen
Straften fuftbod) herumliegt unb nur in wenigen Saupt»
ftraften weggeräumt wirb, wäljrenb man ihn in anberit rnid)»
iigen Straften burdj Sal3ftreuen 3um Sd)mel3en 31t bringen
fuebt. Seginnt einmal bie Sd)neefd)incl3e, fei es unter bent
©influft bes Sal3es ober unter bent wirffameren ber Sonne,
fo finb ffialofdjen 3um Durdjwateu uon Zot, Sfüften
unb Sdpteebrei in Sufareft ebenfo unertäftlidj wie bie Steden
für bie Sewohner ber Sumpfgegenben ber £aitbes in graut»
reich- Der heutige Zuftanb bebeutet gegenüber jenem, an
ben fid) £eute erinnern, bie beute bie Dreiftig noch nicht
erreicht haben, einen gatt3 bebeutenben gortfdjritt. Zu jener
Zeit waren bie Straften bei Segenwetter fo ii b er fch weintm t,
baft fid) Zigeuner ein ©ewerbe baraus ntadjten, bie Sdjul»
finber burd) bas SSaffer 311 tragen.

3ft ber Schnee ttod> troden, fo erfdjwert er tagelang ben
Serfcljr ber fPferbetrambabn- Sie beftebt nod) neben
ber mit mobernften, ungewöbnlid) fomfortablen Skigen aus»
ausgeftatteten elettrifcben Straßenbahn. Sod) mehr als fonft
müffen bie Sferbe ins Zeug liegen unb jeftt 3U Dreien ftatt
311 Zweien bie oft überfüllten primitioen Skigen im Drab
burd) Sufareft 3iel)cn. An fteilen Stellen erhalten bie Sferbe
— audj wenn fein Sdjnee über ben Sdjienett liegt — rechts
unb lints ôilfsïrâfte, 31t Siert ober 3U günft wirb bie Stei»
guitg unter ioallo unb ©epfiffe ber Aoffelenfer im ©alopp
genommen, unb im polten £auf werben bie Joilfspferbc los»
getuppelt um, 3uriidgetebrt, einem attbertt SBagen hinauf»
3tibelfen.
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Mondnacht.
Von Em il Wiedmer.

Wie von Winterschnee weiß beflockt
Stehen die Bäume in den Wiesen,
Tief niedersenkend das umflimmerte Geäst
Unter der sanften Last des Mondscheins.

Groß und rund schaut das Auge des Mondes.
Gütig wie nahes Mutterauge
Ueberstrahlt es zärtlich die ganze Welt.

Unermüdlich schluchzen in den Gärten
Amseln ihre trunkene Seligkeit ins Licht.

Alle Sterne sind untergegangen im Leuchten des Monds.
Glück schwellt den Himmel hoch und fern.
Und die Wälder glißern von Silber und Gold.

Bukarest.
Von F. A. Volmar.

Lieber Leser, hüte dich, in kalter Winterszeit in Bukarest
anzukommen und dazu noch in eines jener jüdisch geführten
Hotels zu geraten, wo die Trinkgelder ins Endlose gehen
und du sogar von Leuten darum angebettelt wirst, die dir
auch nicht den geringsten Dienst geleistet haben. Nicht daß
du frieren wirst — man heizt, wenn du separat bezahlst —
aber nur zu leicht gesellt sich zu dem schlechten ersten Ein-
druck, den der Aufenthalt in einem solchen — an sich ein-
wandfreien Hotel — vermittelt, das Unbehagen, das aus
dem wenig freundlichen Anblick resultiert, den die Stadt
in dieser Jahreszeit bietet, zumal, wenn noch kein Schnee
gefallen. Die Straßen schmutzig, desgleichen die fast durch-
wegs schadhasten Trottoirs, in deren Unebenheiten und Lö-
cher sich Schmutz sammelt und Pfützen bilden, die Ursprung-
lich meist weiße, villenverzierte Fassade der bescheidenen ein-
stöckigen Häuser kotbespritzt, dazu Gedränge und Lärm der
Großstadt, hier noch erhöht durch die noch zahlreichen über
das Pflaster holpernden und rasselnden Pferdefuhrwerke,
durch die kreischende, sich überschnappende Hupe der zu Tari
hergerichteten, die Pferdetrambahn konkurrenzierenden Ford-
wagen und durch Krawatten-, Taschentücher-, Bleistift-,
Schnürsenkelverkäufer, durch die schreienden Zeitungsjungen,
durch die an allen Ecken vor ihren Miniaturofen hockenden
und pro Stück verkaufenden Kastanienbrater. Alle diese

Straß en ver käu fer schreien unablässig ihre Waren aus:
um Weihnachten und Neujahr gesellen sich zu ihnen noch
die Spielwaren-, die Mistel- und die Kuchensprttcheverkäufer

und -Verkäuferinnen. Das Auge aber wird --- besonders
in den vorwiegend jüdischen Geschäftsstraßen — durch grelle,
marktschreierische Geschäftsaffichen gepeinigt. Wer nicht Kauf-
mann oder Lebemann ist, kann sich um diese Zeit in Bukarest
nur überflüssig vorkommen.

Wenn dann der erste Schnee fällt und die Blößen zu-
deckt, die der Herbst dem großen C is m i g i u - P a r k ge-
lassen, dann flüchtet der Fremdling wohl gern dorthin, um
inmitten der lärmenden Stadt einsam auf verschneiten Pfa-
den wandeln zu können. Wie schön, wie ruhig ist das Bild
der schneeverwehten Fläche des zufrierenden, von altehrwür-
digen Bäumen umstandenen Sees. Der ausgedehnte, an
schönen Baumgruppen reiche Park eröffnet ganze verträumte
Winterlandschaften, deren Stille ab uà zu von fröhlichen
Rufen und Lachen schneeballender Mädchen und Burschen,
selbst Damen und Herren, belebt wird. Ist das Eis ge-
nügend gefroren, so übt sich jung und alt zu den Klängen
eines Drehklaoiers im Eislauf. An einem Zuschauerkreis fehlt
es nie.

So schön der reine Schnee im Park ist, so unangenehm
ist die schmutzige gelbbraune Masse, als welche er in allen
Straßen fußhoch herumliegt und nur in wenigen Haupt-
straßen weggeräumt wird, während man ihn in andern wich-
tigen Straßen durch Salzstreuen zum Schmelzen zu bringen
sucht. Beginnt einmal die Schneeschmelze, sei es unter dem
Einfluß des Salzes oder unter dem wirksameren der Sonne,
so sind Galoschen zum Durchwaten von Kot, Pfützen
und Schneebrei in Bukarest ebenso unerläßlich wie die Stelzen
für die Bewohner der Sumpfgegenden der Landes in Frank-
reich. Der heutige Zustand bedeutet gegenüber jenem, an
den sich Leute erinnern, die heute die Dreißig noch nicht
erreicht Haben, einen ganz bedeutenden Fortschritt. Zu jener
Zeit waren die Straßen bei Negenwetter so überschwemmt,
daß sich Zigeuner ein Gewerbe daraus machten, die Schul-
kinder durch das Wasser zu tragen.

Ist der Schnee noch trocken, so erschwert er tagelang den
Verkehr der P f e r d e t r a m b a h n. Sie besteht noch neben
der mit modernsten, ungewöhnlich komfortablen Wagen aus-
ausgestatteten elektrischen Straßenbahn. Noch mehr als sonst
müssen die Pferde ins Zeug liegen und jetzt zu Dreien statt
zu Zweien die oft überfüllten primitiven Wagen im Trab
durch Bukarest ziehen. An steilen Stellen erhalten die Pferde
— auch wenn kein Schnee über den Schienen liegt — rechts
und links Hilfskräfte, zu Viert oder zu Fünft wird die Stei-
gung unter Hallo und Gepsiffe der Nosselenker im Galopp
genommen, und im vollen Lauf werden die Hilfspferde los-
gekuppelt um, zurückgekehrt, einem andern Wagen hinauf-
zuhelsen.
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Bukareft. Das königlidKiPalais.

urtb bie eilten grünen 3weige brachte, benen in biefeim 3u=
fatiitncnbang bie (Bedeutung eines ©pmbols bei Sfrudjtbar»
feit autant. UTrme alte (ötäniter, aber audj Sauern, bewerfen
einem am 9teuiafer unb an ben folgenbeit Dagen mit 3orn,
inbetit fie einem „oiele Sabre", b. lj. ein langes fiebern wiin»
fdjen. „La muiti ani!" fo lautet überhaupt ber allgemeine
9teujabrsgrufe unb »wunfdj in Rumänien; für ben ge»

niefeerifdjèn (Rumänen ift es offenbar eine ausgemachte
Sache, bah bas fieben lebenswert ift, mögen einem baber
nod) red)t oiele Sabre befdjiebett fein.

(Sine alte Heberlieferung ift ferner- bie alljäbrlid) turj
nad) (Reufabr am Dage ber Daufe ©brifti ftattfinbenbe
2Ba ff er weihe, eine freier, an ber fo3iifagen bie gan3e
Stabt teilnimmt. Die hohe ortbobore ©eiftlicfefeit im Ornat,
SRitgtieber bes föniglidjen Saufes, Vertreter ber (Regierung
unb hohe Offiziere begeben fid) in feierlichem 3ug an bie
bie Stabt burdjfliefeenbe Dernbowifea. Der SRetropolit über»
gibt bem Vertreter bes föniglidjen Saufes bas beilige itreu3,
unb biefer roirft es in ben Keinen 01ufe. fianonettfcbüffe
ertönen, unb alfogleid) fprittgen mehrere leidfibefleibete 9Rän»
ner in bas eisîalte SBaffer, um nad) bem Äreuj au taud)en.
Seit Sabren bat es immer berfelbe fitlte herausgeholt. Die
Dattdjer werben fofort in Düdjer gcwidelt unb rafd) in einen
warnten 9?attm transportiert, too fie unter ärätlidjer (Ruf»
fid)t frottiert unb fonfttoie porbeugcnb bebanbelt werben.
— 3n 3eiten ber Drodenljeit führen mit (Sriitt beträngte
unb bebangene 3igeunerinnen audj in (Bufareft oor ben Sau»
fern einen Dana als S3 i 11 e tun SR e g e n aus. Sie biegen
unb winben ben fdjlanfen fiörper, Sänbe unb dlrme, fingen,
Iad)0tt unb laffen bie fdjönen 3äbne blifeett. Damit ber S3itt=
Dana wirïfam fei, raufe fie ber Sausfeerr mit SPaffer begiefeen.
Dann erhalten fie ein Drinïgeïb. —

Der (Sang 3ur Srembenfontrolle ift in (Bufareft
teilte unangenehme Sadje. 9Ran fragt nicht, wie in ben
Stäbten ber (Prooin3, nadj (Bater, SDtuttcr unb ©rofeoater.
rtadj ber (Befdjöftigung bes (Brubers unb nad) bem 3ioiI=
ftanb ber Sdjwefter. Drots ber fiebbaftigfeit unb ©mfigfeit
bes (Betriebes gebt es in ben (Räumlidjfeiten ber Sfreittben»
tontrolle fo gemütlidj 3U, bafe bem trembling augenblicfiidj
wohl ums Sera wirb. Sier berrfdjt nicht bie bittere (Rüd)»
ternbeit, wie man fie in amtlichen (Bureaus attberer fiänber
brüdenb empfiitbet. Der Serr ©bcf fdjliirft feinen Dee, lad)t
über einen (K3ife unb unteraeidjnet bie Rontrollfdjeine, bie
ihm oorgelegt werben; in einem anbern SRaum fifeen anberc
(Beamte — nicht fchön torrett auf bent woblausgeridjteteu
Stuhl unb heftig über ihre Slrbeit gebeugt, fonbern oielleidjt
mit überfd)lageneit (Beinen fdjräg aum Difcb, ber eine wöb»
renb bes Schreibens plaubernb unb ladjcnb, ber anbere fid)
eine 3tgarette brebenb — unb bodj wirb mit einer Sirigfeit

(ÏBettit bas Dagewert biefer (Pferbe auch
anftrengenb genug ift, fo haben fie es
bod) wohl nod) baffer als ihre Heineren
©cnoffen, bie tagaus, tagein mächtige
S o 13 f u b v e n in bie Stabt bringen, be=

barf bod) (Butareft, ba fioljlc nur in febr
geringem SDtafee uerbrannt wirb, int 2Bin»
ter riefiger Solamengen. Die (Klagen finb
oft übermäfeig beladen unb in beut für
bas SRäberfubrwert gäben Schnee nur
mübfam oortoärts au bringen. 2Bas biefe
fleinen, meift mageren tntb bod) aus»
bauernben (P fer beben für fiafteit ateben,
ift oft gana erftaunlich- Denttod) ruirb
ihnen eine meift rüdfidjtslofe (Bebattbluttg
3uteit; fie febeitten oft fd)onungsIofer aus»
geniifet 311 werben als ein altes Sforb»
automobil. Der fiummet ift nur gan3
oerein3clt im ©ebraud), unb ber nicht im»

titer genügenb breite unb baber einfdjttei»
benbe (Bruftriemen wirb böd)ft feiten mit
einem weichen SKtaterial utnwidelt.

Um bie 2Beit)uacfets3eit tauchen gegen filbc nb bie CS h v i ft -

ft er ne im Strafeenbilb auf. Diefe aus S0I3 unb buntem
(Papier ïunftooll erftcllten, burdj ein Oellicbt oon innen
erleudjteten Sterne mit bem Durdjmeffer eines gröfeeren
SBagettrabes, oon fittgcitben Keinen itnaben an einem Stab
itt bie Söbe gehalten, bringen etwas ^freundliches, fiiebes,
etwas oon Dorfpoefie in bie anfangs wettig fumpatbifebe
ffirofeftabt. (Bon Saus 31t Saus geben fie mit bettt (ffieib»
fterit, treten ein unb fingen, in ber Soffnung, eine Sattb»
ooll (Rüffe ober (Badwert au erhalten: „Der belle Stern ift
nun erfdjienen..."

Uralte © e b r ä u d) c finb auch um bie 9t c u j a b r s »

3 e i t noch lebenbig. 3igeutterinnett ober attbere ärmere SRäb»
chett uttb Stauen berühren bie (Paffanten mit einem papier»
blurttettgefdjmüdten 3weig, gutes ©ebeiben im fünftigen

eine Bukarefter Straßenecke. (sptjot. SBiicßter, Siifareft.)

Sabre wüttfdjcrtb. Diefe Sitte ftantint noch aus ber 9tömer»
3cit, wo bas 9teuial)r mit Srilblingsbegintt gitfamtitenfiel
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und die ersten grünen Zweige brachte, denen in diesejm Zu-
sainmenhang die Bedeutung eines Symbols der Fruchtbar-
kcit zukam. Arme alte Männer, aber auch Bauern, bewerten
einem am Neujahr und an den folgenden Tagen mit Korn,
indem sie einem „viele Jahre", d. h. ein langes Leben wün-
scheu, „ba multi ani!" so lautet überhaupt der allgemeine
Neujahrsgruß und -wünsch in Rumänien: für den ge-
nießerischen Rumänen ist es offenbar eine ausgemachte
Sache, daß das Leben lebenswert ist, mögen einem daher
noch recht viele Jahre beschieden sein.

Eine alte Ueberlieferung ist ferner die alljährlich kurz
nach Neujahr am Tage der Taufe Christi stattfindende
Wasserweihe, eine Feier, an der sozusagen die ganze
Stadt teilnimmt. Die hohe orthodoxe Geistlichkeit im Ornat,
Mitglieder des königlichen Hauses, Vertreter der Regierung
und hohe Offiziere begeben sich in feierlichem Zug an die
die Stadt durchfließende Dembowitza. Der Metropolit über-
gibt dem Vertreter des königlichen Hauses das heilige Kreuz,
und dieser wirft es in den kleinen Fluß. Kanonenschüsse
ertönen, und alsogleich springen mehrere leichtbekleidete Män-
ner in das eiskalte Wasser, um nach dem Kreuz zu tauchen.
Seit Jahren hat es immer derselbe Alte herausgeholt. Die
Taucher werden sofort in Tücher gewickelt und rasch in einen
warmen Raum transportiert, wo sie unter ärztlicher Auf-
ficht frottiert und sonstwie vorbeugend behandelt werden.

In Zeiten der Trockenheit führen mit Grün bekränzte
und behangene Zigeunerinnen auch in Bukarest vor den Häu-
fern einen Tanz als Bitte um Regen aus. Sie biegen
und winden den schlanken Körper, Hände und Arme, singe»,
lachen und lassen die schönen Zähne blitzen- Damit der Bitt-
Tanz wirksam sei, muß sie der Hausherr mit Wasser begießen.
Dann erhalten sie ein Trinkgeld. —

Der Gang zur F r e m d e n k o n tr o l l e ist in Bukarest
keine unangenehme Sache. Man fragt nicht, wie in den
Städten der Provinz, nach Vater, Mutter und Großvater,
nach der Beschäftigung des Bruders und nach dem Zivil-
stand der Schwester. Trotz der Lebhaftigkeit und Emsigkeit
des Betriebes geht es in den Räumlichkeiten der Fremden-
kontrolle so gemütlich zu, daß dem Fremdling augenblicklich
wohl uins Herz wird. Hier herrscht nicht die bittere Nüch-
ternheit, wie man sie in amtlichen Bureaus anderer Länder
drückend empfindet. Der Herr Chef schlürft seinen Tee, lacht
über einen Witz und unterzeichnet die Kontrollscheine, die
ihm vorgelegt werden: in einem andern Raum sitzen andere
Beamte — nicht schön korrekt auf dem wohlausgerichteten
Stuhl und heftig über ihre Arbeit gebeugt, sondern vielleicht
mit überschlagenen Beinen schräg zum Tisch, der eine wäh-
rend des Schreibens plaudernd und lachend, der andere sich
eine Zigarette drehend — und doch wird niit einer Fixigkeit

Wenn das Tagewerk dieser Pferde auch
anstrengend genug ist, so haben sie es
doch wohl noch besser als ihre kleineren
Genossen, die tagaus, tagein mächtige
Holzfuhren in die Stadt bringen, be-
darf doch Bukarest, da Kohle nur in sehr
geringem Maße verbrannt wird, im Win-
ter riesiger Holzmengen. Die Wagen sind
oft übermäßig beladen und in dem für
das Räderfuhrwerk zähen Schnee nur
mühsam vorwärts zu bringen. Was diese
kleinen, meist mageren und doch aus-
dauernden Pferdchen für Lasten ziehen,
ist oft ganz erstaunlich. Dennoch wird
ihnen eine meist rücksichtslose Behandlung
zuteil: sie scheinen oft schonungsloser aus-
genützt zu werden als ein altes Ford-
automobil. Der Kummet ist nur ganz
vereinzelt im Gebrauch, und der nicht im-
mer genügend breite und daher einschnei-
dende Brustriemen wird höchst selten mit
einem weichen Material umwickelt.

Um die Weihnachtszeit tauchen gegen Abend die Ch rist °

sterne im Straßenbild auf. Diese aus Holz und buntein
Papier kunstvoll erstellten, durch ein Oellicht von innen
erleuchteten Sterne mit dem Durchmesser eines größeren
Wagenrades, von singenden kleinen Knaben an einem Stab
in die Höhe gehalten, bringen etwas Freundliches, Liebes,
etwas von Dorspoesie in die anfangs wenig sympathische
Großstadt. Von Haus zu Haus gehen sie mit dem Weih-
stern, treten ein und singen, in der Hoffnung, eine Hand-
voll Nüsse oder Backwerk zu erhalten: „Der helle Stern ist
nun erschienen..."

Uralte Gebräuche sind auch um die Neujahrs-
zeit noch lebendig. Zigeunerinnen oder andere ärmere Mäd-
chen und Frauen berühren die Passanten mit einem papier-
blumengeschmückten Zweig, gutes Gedeihen im künftigen

eine kàrestei' Zlrsftenecke, MM, Büchler, Bukarest,!

Jahre wünschend. Diese Sitte stammt noch aus der Römer-
zeit, wo das Neujahr mit Frühlingsbeginn zusammenfiel
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gearbeitet, bte nic£)tg ju toüttfdjen übrig läfjt. Pureautratigmug,
gtanbe id), fettnt man in Pumänten nidjt — don einigen torai»
fcljen fchriftlidjen Formalitäten abgefe^en — ber Pumätte ift ba»

für 31t bulbfam, ju meit^erjig itnb 31t orientalifd) gemütlich. —
Pei bett Frembeninfpettoraten bagegen uitb bei gewiffem
anbertt 2lmtsfteflen ift eine Pefdjleuttigung in ber ©rlebi»
gung ber Formalitäten nur 311 erwirten burd) bas probate
SJlittel bes 23 a I f d) i f dj, raie bas Print» ober Gdjmier»
gelb aus Dürten3eiten ber nod) genannt xoirb. 2Bo man es

nidjt oon felbft fpenbet, toirb einem ein 3temlt<i> beutlidjer
2Binf gegeben, ©s bat aud) geniefjerifdje Didbäuche unter
ben 3nfpettoren, bie fid) in ber Polle eines 9Jtad)tbabers
gefallen, bas warienbe Publifum' roie einen Drupp Pe=

ïruten anfdjnauîen unb es in gtoci Kolonnen fid) auf3uftellen
unb augenblidlidj 31t oerftummen beiden, um bann nad)
einer SBeile bie auf einem groben 23ogeit oorgefdjrieDenen
Formats niebergelegten ©efudje gnäbigft entgegen3uneibmen.

2ßer Sonntags bas reichhaltige, befoitbers burd) fcböne

ffiruppenbilber fidj aus3eid)nenbe naturljiftorifdje 30t u f e u nt
befugt, roirb iiberrafd)t fein, ein 3ahlrcidjes Publitum oor»
gufinben, bas ficb aus allen Pcoolterungstreifen gufammcn»
fefet: Pauern, Offnere, !Damen, Serren, Schüler. X)ie gleidje
grobe Pefudjergahl loeifcit aud) bie ïunftbiftorifdjen 3Jtufeen
auf. (3n ibnen ift mit ©alame, ©iron, Pocion, 23uri u. a. m.
aud) bie fdjuoeiserifdje Pfalerei oertreten.) 3ieljt man biei

grobe SOtenge in 23utareft gelefener austänbifdjer Literatur,
namentlich fran3öfifdjer unb beutfdjer, fotoie bie lieber»
feljungen aus biefen Sprachen, bie 3al)Ireidjen inlänbifdjen
iiterarifdjen Seiifdjriften unb bie gutbefudjten 23orträge aus»
tänbifdjer ©eiftesgröfren in 23ctrad)t, fo lann man roobl
fagen, bab in Putareft ein reges geiftiges 3 n t e r c f f e

herrfdjt, an bem natürlich bie riefige Stubentengaljl — tunb
20,000 — ben beroorragenbften 2tnteil bat.

Dabei roirb bas promenieren unb Flanieren, ins»
befonbere auf ber ©alea Pictoriei unb an Sommerabenben
unter ben 23äumett ber autoburebraften ©hofeaua ©hifeleo,
nicht oernadjtäffigt. Die ©alea 23 i c 10 r i e i, eine ber
wenigen Straffen, bie mit moberrten 30tafcbinen getebrt unb
gefpüblt roerben, ift ber Stol3 ber 23uïarefter, obwohl bie
Perfehrsoerhältniffe in biefer Sauptftrafje an einigen Stellen
fo eng finb, bab man in 23ern tängft 3eter unb SOtorbio
gefebrien unb in ben 3eitungen fpattenlang geeifert haben
würbe. 2lber bier seigt fid) nun bie oricntalifdje © e »

laffenbeit bes Pumäneit 001t einer ber oorteitbafteften
Seiten: mag bas ©ebrättge aud) noch fo grob fein unb
mag man alle paar Schritte anhalten unb warten muffen,

bis man paffieren tarnt — niemanb regt
fidj auf, bödjftens 3wei itutfdjer, unb bann
amüfiert man fidj unb fiel)t ber S^ene
beluftigt 311. Stobt man oorn, hinten
ober feitwärts fetnaitb ohne es 31t wollen,
fo febt es teilte häffigen 23lide ab wie
bei uns, unb wirb man felbft geftoben,
fo folgt auch gleich ein freunblidjes „Par=
bott!". Das Publitum ift eittfchieben bulb»
famer urtb weniger anfprudjsooll als in
213efteuropa, felbft 23eitt= unb 2lrmbriiche
infolge ©latte is ftedt es ein, ohne bab
auf ein Sanbert ber Drottoirs unb Stra»
ben gebrungen wirb, unb bab fiocobriefc
3wei Page unterwegs finb — toäbrcnb
man bei uns foldje oor 11 Uhr aufgeben
tonn unb fie nadgnittags am 23eftint»
mungsort weib — fdjeint nientanb 311 be»

unruhigen — fo wenig wie bie je nach

Preis oerwäfferte SPildj.
Dod) 3urüd gur ©alea Pictoriei. ffiaii3c

3iige eleganter Ralefdjen, bie bas
2Iuto nodj nicht untergetriegt hat, befi»

liereu an uns worüber. Putareft, heibt es, fei bie Stabt
ber fdjönften Frauen uitb ber fdjönftcn ilalefchen. Diefe,
faft burihwegs 3toeifpännig, rollen auf ©umtni unb finb
fo gut gefebert, bab bas Fahren bariit ein ©ettub ift-
Die itutfdjer, Pirfdjar genannt, waren urfprünglidj SCRit»

glieber einer ruffifdjeit Sette, bie ihnen auf ©he uitb Pact)«
fommenfd)aft burd) einen rabifalen ©ingriff enbgültig 3»

oer3id)ten gebot. Sie haben einen ben Sals umfdjliebenbein
unb bis auf bie Fübe reidjenben SCRcitttel (5taftan) aus
bunttem Sammt an; an Stelle bes mctatloer3ierten fieber»
gürtels tragen fie oft eine bunte Gdjörpe. 2tud) bie 3Jtüt)e
ift nadj ruffifchem Schnitt. 3hrert Pferben tnüpfen fie gegen
ben „böfen Plid" unb bas Perrufen» unb Perufettwerben
rote Pänbdjett in Schweif unb 3Pöljne. Pamentlid) unter
ben jungen Pirfdjar hat es raffige Popen, bie wahrfdjeittlid)
nidjt einmal Paffiomitglieber ber Sette finb.

2Ber töft bas 2tuge 001t all biefem raffinierten, fid)
täglich iiberbietertben fiurus, ber fid) ba auf ber ©alea
Pictoriei gur Sdjau ftellt? 2Ber fieht ben 2tbenbhimmel
mit ben füblidj weidjen, tiefen Farben, bort hinter ben

2BipfeIn ber Partbäume? Unb wer bentt baran, bafi biefes
Putareft bie Sauptftabt eines ßanbes ift, bas oott riutb
14 SQÎitliorten Pauern bewohnt wirb, benen nur 3irta brei
Piillioiten Stäbter gegenüberftehen?

Die eleganteren unb fehöttften Frauen promenieren
ba, ïritifdj gewiirbigt oon jungen unb alten ©Iegants unb
oon ben gahlreidjen Offneren, beren 3afino, ein ftolger Pau,
att biefer Strohe liegt. Das ift bie Giegesftrafee, wo —
wie es in einer hübfdjen Früljlingsplauberei bes neugegriiit»
beten „Putarefter Pageblatt" heifit: „bie Seerfdjar ber
fehauntgeborenen ©öttin fiegt um befiegt 311 werben."

(Sdjluh folgt.)

£ebt bie ^affctbenmaleret roieber auf?
3m oorbern GpitaIadcr»Quartier finb in neuefter 3cit

eine Peihe oon P3obnbauten entftanben, bie fidj burd) begi»

biert farbigen 2lnftrich ihrer SKauerflädjen oon ihrer all»
tagsgraucit baulidjeit Umgebung abheben. 3rgenbwo hat
biefe betoufjte Pönung ber 33lauertünche begonnen, unb nun
ift im Quartier ein fröljlidjer Sßettbewerb unter ben 2trd)i»
tetten erwadjt, toer mit Farben bie originellfte unb bie
angenehmfte SBirtung im Strahenbilb 311 eqielen oermag.
3a, man ift bereits 3ur betoratioen Pemalurtg ganger Faf»
faben übergegangen, unb man barf füglidj bie Frage ftellen,
ob hier ber 2lnfang 311 einem neuen 9lufteben ber Faf»
fabenmalerei oorliegt, für beren Pliitegeit im 16. unb 17.
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gearbeitet, die nichts zu wünschen übrig läßt. Bureaukratismus,
glaube ich, kennt man in Rumänien nicht — von einigen komi-
scheu schriftlichen Formalitäten abgesehen — der Rumäne ist da-
für zu duldsam, zu weitherzig und zu orientalisch gemütlich. —
Bei den Fremdeninspektoraten dagegen und bei gewisse/n

andern Amtsstellen ist eins Beschleunigung in der Erledi-
gung der Formalitäten nur zu erwirken durch das probate
Mittel des Bakschisch, wie das Trink- oder Schmier-
geld aus Türkenzeiten her noch genannt wird- Wo man es

nicht von selbst spendet, wird einem ein ziemlich deutlicher
Wink gegeben. Es hat auch genießerische Dickbäuche unter
den Inspektoren, die sich in der Rolle eines Machthabers
gefallen, das wartende Publikum' wie einen Trupp Re-
kruten anschnauzen und es in zwei Kolonnen sich aufzustellen
und augenblicklich zu verstummen heißen, um dann nach
einer Weile die auf einem großen Bogen vorgeschriebenen
Formats niedergelegten Gesuche gnädigst entgegenzunehmen.

Wer Sonntags das reichhaltige, besonders durch schöne

Gruppenbilder sich auszeichnende naturhistorische Museum
besucht, wird überrascht sein, ein zahlreiches Publikum vor-
zufinden, das sich aus allen Vevölkerungskreisen zusammen-
seht: Bauern, Offiziere, Damen, Herren, Schüler. Die gleiche
große Besucherzahl weisen auch die kunsthistorischen Museen
auf. (In ihnen ist mit Calame, Giron, Bocion, Buri u. a. m.
auch die schweizerische Malerei vertreten.) Zieht man die>

große Menge in Bukarest gelesener ausländischer Literatur,
namentlich französischer und deutscher, sowie die Ueber-
setzungen aus diesen Sprachen, die zahlreichen inländischen
literarischen Zeitschriften und die gutbesuchten Vorträge aus-
ländischer Geistesgrößen in Betracht, so kann man wohl
sagen, daß in Bukarest ein reges geistiges Interesse
herrscht, an dem natürlich die riesige Studentenzahl — rund
20,000 — den hervorragendsten Anteil hat.

Dabei wird das Promenieren und Flanieren, ins-
besondere auf der Calea Victories und an Sommerabenden
unter den Bäumen der autodurchrasten Choseaua Chiselev,
nicht vernachlässigt. Die Calea Victoriei, eine der
wenigen Straßen, die mit modernen Maschinen gekehrt und
gespühlt werden, ist der Stolz der Bukarester, obwohl die
Verkehrsverhältnisse in dieser Hauptstraße an einigen Stellen
so eng sind, daß man in Bern längst Zeter und Mordio
geschrien und in den Zeitungen spaltenlang geeifert haben
würde. Aber hier zeigt sich nun die orientalische Ge-
lassenheit des Rumänen von einer der vorteilhaftesten
Seiten: mag das Gedränge auch noch so groß sein und
mag man alle paar Schritte anhalten und warten müssen.

bis man passieren kann — niemand regt
sich auf, höchstens zwei Kutscher, und dann
amüsiert man sich und sieht der Szene
belustigt zu. Stößt man vorn, hinten
oder seitwärts jemand ohne es zu wollen,
so seht es keine hässigen Blicke ab wie
bei uns, und wird man selbst gestoßen,
so folgt auch gleich ein freundliches „Par-
don!". Das Publikum ist entschieden duld-
sanier und weniger anspruchsvoll als in
Westeuropa, selbst Bein- und Armbrüche
infolge Glatteis steckt es ein, ohne daß
auf ein Sanden der Trottoirs und Stra-
ßen gedrungen wird, und daß Locobriefe
zwei Tage unterwegs sind — während
man bei uns solche vor 11 Uhr aufgeben
kann und sie nachmittags am Besinn-
mungsort weiß — scheint niemand zu be-
unruhigen — so wenig wie die je nach

Preis verwässerte Milch.
Doch zurück zur Calea Victoriei. Ganze

Züge eleganter Kaleschen, die das
Auto noch nicht untergekriegt hat, defi-

lieren an uns vorüber. Bukarest, heißt es, sei die Stadt
der schönsten Frauen und der schönsten Kaleschen- Diese,
fast durchwegs zweispännig, rollen auf Gummi und sind
so gut gefedert, daß das Fahren darin ein Genuß ist-

Die Kutscher, Bir schar genannt, waren ursprünglich Mit-
glieder einer russischen Sekte, die ihnen aus Ehe und Nach-
kommenschaft durch einen radikalen Eingriff endgültig zu
verzichten gebot. Sie haben einen den Hals umschließendem
und bis auf die Füße reichenden Mantel (Kaftan) aus
dunklem Sammt an: an Stelle des metallverzierten Leder-
gürtels tragen sie oft eine bunte Schärpe. Auch die Mütze
ist nach russischem Schnitt. Ihren Pferden knüpfen sie gegen
den „bösen Blick" und das Verrufen- und Verufenwerden
rote Bändchen in Schweif und Mähne. Namentlich unter
den jungen Birschar hat es rassige Typen, die wahrscheinlich
nicht einmal Passivmitglieder der Sekte sind.

Wer löst das Auge von all diesein raffinierten, sich

täglich überbietenden Lurus, der sich da auf der Calea
Victoriei zur Schau stellt? Wer sieht den Abendhimmel
mit den südlich weichen, tiefen Farben, dort hinter den

Wipfeln der Parkbäume? Und wer denkt daran, daß dieses

Bukarest die Hauptstadt eines Landes ist, das von rund
14 Millionen Bauern bewohnt wird, denen nur zirka drei
Millionen Städter gegenüberstehen?

Die elegantesten und schönsten Frauen promenieren
da, kritisch gewürdigt von jungen und alten Elegants und
von den zahlreichen Offizieren, deren Kasino, ein stolzer Bau,
an dieser Straße liegt. Das ist die Siegesstraße, wo —
wie es in einer hübschen Frühlingsplauderei des neugegrün-
deten „Bukarester Tageblatt" heißt: „die Heerschar der
schaumgeborenen Göttin siegt um besiegt zu werden."

(Schluß folgt.)

Lebt die Fassadenmalerei wieder auf?
Im vorder« Spitalacker-Quartier sind in neuester Zeit

eine Reihe von Wohnbauten entstanden, die sich durch dezi-
diert farbigen Anstrich ihrer Mauerflächen von ihrer all-
tagsgrauen baulichen Umgebung abheben. Irgendwo hat
diese bewußte Tönung der Maucrtünche begonnen, und nun
ist im Quartier ein fröhlicher Wettbewerb unter den Archi-
tekten erwacht, wer mit Farben die originellste und die
angenehmste Wirkung im Straßenbild zu erzielen vermag.
Ja, man ist bereits zur dekorativen Bemalung ganzer Fas-
sadcn übergegangen, und man darf füglich die Frage stellen,
ob hier der Anfang zu einem neuen Aufleben der Fas-
sadeninalerei vorliegt, für deren Blütezeit im 16. und 17.
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