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Olga Amberger: Mondnadt.

Mondnacht.
Von Emil Wiedmer.

Wie von Winterfdnee weil beflodt
Gtehen die Baume in den Wiefen,

Tief nieberfenfend bdas umflimmerte Gedjt
Unter der fjanften Lajt des Mondideins.

®rof und rund jdaut das Wuge des Monbes.
Giitig wie nahes Piutterauge
Ueberjtrahlt es zdartlid) die gange Welt.

Unermiidlid) JHludhzen in den Gdrten
Wmieln ihre trunfene Seligleit ins Lidt.

Alle Sterne find untergegangen im Leudyten des Dionbds.
Glitd fdhwellt den Himmel Hhodhy und fern.
Und die Wilder glikern von Silber und Gold.

Bukarejt.

Bon . A BVolmar.

Ricber Lefer, hiite didh), in Talter Winterszeit in Bufarelt
angufommen und dazu nod) in eines fener fiidijdh gefiihrien
Hotels zu geraten, wo die Trinfgelder ins Endlofe gehen
und du fogar von Leuten darum angebettelt wirft, die dir
aud) nidht den geringjten Dienjt geleiftet haben. Nidt dak
du frieven wirft — man Heizt, wenn du Jeparat bezabljt —
aber nur 3u leidht gefellt fidh qu dem jdylechten erften Cin-
orud, den der Wufenthalt in einem folden — an fid) ein-
wandfreien Hotel — wvermittelt, das Unbehagen, das aus
dem wenig freundliden Wnbld rejultiert, den die Stadt
in_ diejer Jabresseit bietet, gumal, wenn nod Tein Sdnee
gefallen. Die Strapen jdmubig, desgleiden die faft durd-
wegs Jdadhaften Trottoirs, in deven Unebenbeiten und Lo-
der Jid) Sdmul jammelt und Pfiigen bilden, die urfpriing:
lid) meift weile, villenverzierte Fafjjade der befdyeidenen ein-
ftodigen Hdufer Fotbefpritt, dazit Gedrange und Larm der
Grofjtadt, hier nody erhdht durdy die nod) jahlreidhen iiber
das  Pflafter BHolpernden und rajfelnden Pferdefuhrwerte,
durd) die freifdiende, Vi) iiberjdhnappende Hupe der zu Taxi
hergericdhtetenr, die Pferdetrambabhn Fonfurvenzierenden Ford-
wagen und durd Krawatten:, Tajdentiider-, Bleiftift-,
Sdniirfentelverfaufer, durdy die jdHreienden Jeitungsjungen,
burd) die an allen Gden vor ihren Miniaturofen Hodenden
und pro  Stitd  verfaufenden Kaftanienbrater. Alle Ddiefe
GtraBenvertdufer jhreien unablifiig ihre Waren aus;
um Weibnadten und Reujabhr gefellen Vi 3u ihnen nod
bie Gpielwarens, die Miftel- und die Kudenfpriideverfiufer

und -perfauferinnen. Das WAuge aber wird — befonders
in den vorwiegend fiidijdhen Gejdaftsitrafen — durcd) grelle,
marftidreieriide Gelddftsaffiden gepeinigt. Wer nidt Kauf-
mann oder Lebemann ift, fann fid) wm diefe Jeit in Bufarelt
nur diberfliffig vorfommen.

Wenn dann der erfte Sdhnee fallt und die Blofen 3u=
dect, die der Herbjt dem grofen Cismigiu=-Parf ge-
laffen, dann fhidtet der Fremdling wolhl gern dorthin, um
inmitten der [drmenden Stadt einfam auf verfdneiten PBfa-
den wanbdeln 3u fonnen. Wie [dHion, wie rubig ijt das Bild
der jdneeverwehten Fladye des jufrierenden, von altehrwiir-
digen Baumen umitandenen Sees. Der ausgedehnte, an
jdhdmen Baumgruppen reide Parf erdffnet ganze vertraumte
Winterlandidaften, deren Stille ab und 3u von frohliden
Rufen und Laden [dneeballender Midddhen und Burfden,
jelbjt Damen und Herven, belebt wird. Ijt das Eis ge-
niigend gefroren, fo iibt fidh fung und alt ju den Kldingen
eines‘fDrebeaniers im Cislauf. An einem Jufdhauerfreis fehlt
s nie.

So jdon der reine Sdnee im Parf ift, jo unangenehm
iit bie [dmubige gelbbraune Maife, als welde exr in allen
Gtragen fuBbod Herumliegt und nur in wenigen Haupt-
ftraen weggerdumt wird, wdhrend man ihn in andern wid):-
tigen Gtrafen durd) Salzjtreuen sum Sdmelzen 3u bringen
fudhi. Beginnt einmal die Shneejdmelze, fei es unter dem
Cinfluly des Salzes oder unter dem wirffameren der Sonne,
fo find Galofden zum Durdwaten von Kot, Pfiiken
und Sdneebrei in Bufareft ebenfjo uncrlaBlid) wie die Stelzen
fiir Die Bewohner der Sumpfgegenden der Landes in Frant-
veid). Der heutige Jujtand bedbeutet gegeniiber fenem, an
dert i) Leute evinnern, die heute die Dreihig nod) nidt
erreidht Haben, einen gang bedeutenden Fortidritt. Ju jenex
Jeit waren die StraBen bei Regenwetter o iiberjdhwemmt,
dah Jidh Bigeuner ein Gewerbe daraus madyten, die Sdhul-
finder durd das Walfer 3u tragen.

3t der Sdynee nod) troden, jo erfdwert er tagelang den
PBerfehr der PFerdetrambahn. Sie bejteht nod neben
der mit mobdernjten, ungewdhnlidh fomfortablen Wagen aus-
ausgejtatteten eleftrijhen Strafenbabhn. Nod) mehr als fonit
miifjen die Pferde ins Jeug liegen und jeht 3u Drefen jtatt
3u Sweien die oft {iberfiillten primitiven Wagen im Trab
ourd) Bufaveft ziehen. Wn fteilen Stellen erbhalten die Bferde
— aud wenn fein Sdynee iiber den Shienen legt — redts
und linfs Hilfsfrafte, su Biert ober su Fiinft wird die Stei-
gung unter Hallo und Gepfiffe der Rojjelenfer im Galopp
genomnten, und im oollen Lauf werden die Hilfspferde los-
gefuppelt um, uviidgefehrt, einem andern Wagen Hinauf-
subelfen.
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Wenn das Tagewerf diefer Pferde aud
anftrengend genug iff, o DHaben fie es
bod)y wohl nody beffer als ihre fleineren
Genoffen, bdie tagaus, tagein mddtige
Solzfubren in die Stadt bringen, be-
darf dody Bufarelt, da Kohle nur in fehr
geringem Mape verbrannt wird, im Win-
ter viefiger Holzmengen. Die Wagen find
oft dibermdlig Dbeladen und in dem fiix
das  NRaderfubrwert 3ihen Sdhnee nuv
mithfam vorwdrts 3u bringen. Was diefe
fleinen, meift mageren und dod) aus-
dauernden PFerdden fiir Lajten ziehen,
it oft gang erftauntlidh. Dennod) wird
ibnen eine meift viidlidtslofe Behandlung
suteil; fie fdeinen oft jdonungslofer aus-

geniigt 3u werden als ein altes Ford-
automobil. Der Kummet it nur gang
vereingelt im Gebraud), und der nidt im-

mer geniigend Dbreite und daber einjdnei-
dende Bruftriemen wird Hodjt lelten mit
eirem weiden Material umwidelt.

Um die Weihnadtszeit tauden gegen WAbend die € Hhvift -
fterne im GtraBenbild auf. Diefe aus Holz und bLuntem
PBapier Tunjtooll ertellten, durd) ein Oellidht von innen
etleudyteten Sterne mit dem Durdymefjer eines grdferen
Wagenrades, von fingenden fleinen Knaben an einem Stab
in die Hdhe gebalten, bringen etwas Freundlidyes, Liebes,
etwas von Dorfpoefie in die anfangs wenig Jympathijde
Gropjtadt. BVon Haus zu Haus gehen fie mit dem Weih-
ftern, treten ein und fingen, in der Hoffnung, eine Hand-
voll Jtiifje ober BVadwerf zu erhalten: ,Der helle Stern ijt
nun erjdienen ...

Uralte Gebrdaude find aud) um die Neujahrs-
3eit nod lebendig. Jigeunerinnen oder anderve drmerve Mad-
den und Frauen Dberiihren die Valfanten mit einem papier-
blumengeldmiidten Jweig, gutes Gebdeihen im  Fiinftigen

€ine Bukarefter Stragenecke. (BHhot. Biichler, Butaveft.)

Sgbre wiinjdend. Diefe Sitte jftammt nody aus der Romer-
eit, wo das Neujahr mit Friihlingsbeginn gulammenfiel

Bukareft. Das kdniglidhe, Palais.

und die exrften griinen Jweige bradyte, denen in diefem Ju-
fammenbang die Bedeutung eines Symbols der Frudtbar-
feit gufam. WArme alte Manner, aber aud Bauern, bewerfen
eitem am Neujahr und an den folgenden Tagen mit Korn,
indem fie einem ,viele Jahre’, d. D). ein langes Leben wiin-
fhen. ,La multi ani!® fo lautet {iberhaupt der allgemeine
Neujahrsgrup und -wunjd) in Rumdnien; fiix den ge-
nieerijen  Rumdnen ijt es offenbar eine ausgemadyte
Sade, dah das Leben lebenswert ift, mdgen einem daher
nod) rvedt oiele Jabhre befdieden jein.

Cine alte Ueberlieferung ijt ferner die alljdhrlidhy Turz
nad) Neujahr am Tage der Taufe Chrifti jtattfindende
Wajjerweihe, eine Feier, an der [ozujagen die gange
Gtadt teilnimmt. Die hohe orthodoxe Geiftlichfeit im Ornat,
Mitglieder des foniglidhen Haufes, Vertreter der Regierung
und BHohe Offiziere begeben fidh in feierlihem Sug an die
die Stadt durdfliehende Dembowifa. Der Metropolit iiber-
gibt dem Bertreter des Tonigliden Haules das heilige Kreus,
und bdiefer wirft es in den fleinen Flup. Kanonenfdiiffe
ertonen, und aljogleid fpringen mehrere leidytbefleidete IMdn-
ner in das eisfalte Waffer, um nad) dem Kreuz gu tauden.
Seit Jahren hat es immer derfelbe WAlte Herausgeholt. Die
Taudyer werden fofort in Tiider gewidelt und rafd in einen
warnent Raum  transportiert, wo fie unter dr3tlider WAuf-
jiht frottiert und fonjtwie vorbeugend Dehandelt werden.
— 3n Jeiten der Trodenbeit fiihren mit Oriin Defrangte
und behangene Jigeunerinnen aud) in Bufaveft vor den Hiu-
Jern einen Tanz als Bitte um Regen aus. Sie biegen
und winden den fdlanfen Kiorper, Hande und Arme, fingen,
lacdhent und laffen die jhonen Sdabhne blien. Damit der '%1tt=
Tang wirflam Yei, muf jie der Hausherr mit Walfer begicken.
Dann erhalten fie ein Trinfgeld. —

Der Gang zur Frembdenfontrolle it in Bufavejt
feine unangenehme Sade. Man fragt nidht, wie in den
Stddten der Proving, nad) Vater, Mutter und Grooater,
nad) der Befdaftigung des Vruders und nad) dem Jivil-
ftand der Sdhwefter. ITrok der Lebhaftigeit und Emiigteit
des Betriebes geht es in den Raumlidfeiten der Frembden-
fontrolle o gemiitlid) 3u, dah Dem Fremdling augendblidlich
wohl ums Hers wird. Hier herrfdt nidht die bittere Niich-
ternheit, wie man fie in amtliden Bureaus anderer Linder
driidend empfindet. Dev Herr Chef [Hliieft feinen Tee, ladt
iiber einen Wi und unterseidhnet die Kontvollideine, die
ihm vorgelegt werben; in einem anbdern Rawm fiken andere
Beamte — nidht [don Forreft auf dem wohlausgeridteten
Stuhl und Heftig iiber ihre Wrbeit gebeugt, fondern vielleidt
mit {iber|hlagenen Beinen [drdg zum Tifd, der eine wdh-
vend des Sdreibens plaudernd und ladjend, der andere [ich
eine Jigarette drehend — und dod) wird mit einer Fixigleit
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bis man paffieren fann — niemand regt
fid) auf, hoditens 3wei Kutfder, und dann
amiifiert man i) und fieht der Szene
beluftigt 3u. Stokt man vorn, BHinten
oder feitwdrts jemand ohne es 3u wollen,
io_ieht es feine bdffigen Blide ab wic
Dei uns, und wird man felbjt geftofen,
jo folgt aud) gleid) ein freundlidhes ,, Par=
pon!”. Das Publifum it entidhieden duld-
jamer und weniger anfprudsvoll als in
Wejteuropa, Telbjt Vein- und Armbriidye
infolge Glatteis jtedt es ein, ohne dak
auf ein Sanden der Trottoirs und Stra-
Ben gedrungen wird, und daf Locobriefe
3wei Tage unterwegs find — wdhrend
man bei uns jolde vor 11 Uhr aufgeben
fann  und fie nadymittags am Bejtim:
mungsort weif — [deint niemand zu be-
unrubigen — fo wenig wie die je nady
Preis verwdiferte Mild).

Bukarefter Srithtehdndler.

gearbeitet, die nichts zu witnfchen itbrig (Gft. Bureaufratidmus,
glaube id), fennt man in Rumdanien nicht — von einigen fomi-
fhen ehriftlichen Formalititen abgefefen — der Rumdine ift da-
fite zu duldjam, zu weitherzig und zu ovientalijcy gemittlich. —
Bei den Fremdeninpeftoraten dagegen und Dbei gewifjem
andern Wmtsitellen it eine BVefdhleunigung in- der Erledi-
gung der Formalitdten nur zu erwirfen durd das probate
Mittel des Vafidhijdh, wie das Trinf- oder Sdmier-
geld aus Tiirfenzeiten her nod) genannt wird. Wo. man es
nidt von Jelbit fpendet, witd einem ein giemlich deutlidjer
Wint gegeben. Cs Hat aud) genieBerifhe Didbdudye untex
dent Infpeftoren, die Yid) in der Rolle eines Madthabers
gefallen, das wartende Publifum wie einen Trupp Re-
fruten anfdnaugen und es in gwei Kolonnen jid aufsujtellen
und augenblidlich 3zu- verffummen DHeiBen, um dann nad
eier Weile die auf einem groen Bogen vorgefdriebenen
Formats niedergelegten Gejudye gnddigit entgegengunelhmen.

(B i '
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Wer Sonntags das reidhaltige, befonders durd)y jdhione
Gruppenbilder id) auszeidhnende naturhijtorijdhe Mujeum
bejudht, wird iiberrajdt fein, ein zahlreidhes Publifum vor-
sufinden, das Jidh aus allen Bevdlferungstreifen zujammens-
feit: Bauern, Offiziere, Damen, Herren, Sehiiler. Die gleide
groBe Bejudherzahl weifen audy die FTunjthiftorifden Mujeen
auf. (3In ihnen ijt mit Calame, Giron, Bocion, Burt u. a. m.
audy die [dweizerifdhe Malevei vertreten.) IJieht man diey
groge Menge in Bufavejt gelefener auslindijder Literatur,
namentlich franzdfifder und deutfder, fjowie bdie Weber-
febungen aus diefen Gpraden, die zablreiden inldndijden
literarifden Jeitfdhriften und die guibejudten Vortrage aus-
[andbilder OGeiftesgrofen in Betvadt, jo Ffann man wobhl
jagen, daB in Bularvejt ein reges geiftiges Intereffe
herrfht, an dem natiivlidy die riefige Studentenzahl — rund
20,000 — ben Dervorragenditen WAnteil BHat.

Dabei wirth das Promenieren und Flanieren, ins-
befonbere auf der Calea Victoriei und an Sommerabenden
unter den Béaumen der autodurdrajten Chojeaua Chifelen,
nidi vernadldifigt. Die Calea Victoriei, eine der
wenigen Straken, die mit modernen Mafdinen gefehrt und
gepithlt werden, ijt der Stol3 der Bufavefter, obwohl bdie
Berfehrsverhaltniffe in diefer Hauptitrae an einigen Stellem
fo_eng find, dbaB man in BVern lingit Jeter und NMordio
gefhrien und in den IJeitungen |paltenlang geeifert Haben
wiirbe. QIbgr hier zeigt fid) nun die prientalijde Ge-
[affenbeit des Rumdnen von einer der vorteilhafteften
Seitent: mag das Gedrdange aud) nod fo grof fein und
mag man alle paar Sdritte anhalten und warten miiffen,

Dod) zuriid gur Calea Victoriei. Gange
Biige eleganter Kalefden, die das
Nuto nod) nidht untergefriegt DHat, Ddefi-
[ieven an uns ooriiber. Bulavejt, Beit es, fei die Stadt
der fdonjten Frauen und der [Hdnften Kalefjden. Diefe,
falt durdwegs jweifpdannig, vollen auf Gummi und find
fo gut gefedert, dah das Fabren darin ein Genup ift.
Die Kutjder, Biridar genannt, waren wrfpriinglidy IMit-
glieder einer ruffifden Sefte, die ihnen auf Ehe und Nad-
fommenidaft durd) einen radifalen Cingriff endgiiltig 3u
verzidhten gebot. Sie Haben einen den Hals umjdliegenden
und bis auf die Fiihe reidenden Mantel (Kaftan) aus
duntlem Sammt an; an Stelle des metallverzierten Leber-
giivtels tragen Jie oft eine bunte Sdharpe. Wud) die Miihe
ift nad ruffifdhem Sdnitt. Ihren Pferden Iniipfen fie gegen
den ,bofen BHEC und das Berrufen- und Berufenwerben
rote Bandden in SdHweif und Mdahne. Namentlidh unter
dent fungen Birfdar Hat es rvaffige Typen, die wabhrideinlid)
nidht einmal Valfiomitglieder der Sefte find.

Wer [51t das Wuge von all diefem raffinierten, Vid
taglid) diberbietenden LQuxus, der fih da auf bder Calea
Victoriei zur Sdyau jtellt? Wer fieht den Abendhimmel
mit den |iidlid) weidhen, tiefen Farben, dorvt Dhinter den
Wipfeln der Parfbdaume? Und wer denft darvan, dafy diefes
Bufarelt die Hauptitadt eines Landes ift, das von rund
14 Millionen Bauern Dewohnt wird, denen nur 3irfa drei
Millionen Stadter gegeniiberftehen?

Die eleganteften und [dhonjten Frauen promenieren
da, Tritifd) gewiirdigt von jungen und alten Elegants und
vont den 3ablreidhen Offizieren, deren Kalino, ¢in ftolzer BVau,
an diefer Gtrafe liegt. Das it die Giegesitrafe, wo —
wie es in einer Hiibjden Frithlingsplauderei des neugegriins
deten ,Bufarefter Tageblatt” heikt: ,bdie  Heeridar der
fhaumgeborenen Gottin fiegt um befiegt 3u werden.”

(Sdluly folgt.)

Lebt die Faffadenmalerei wieber auf?

Im vordern Gpitalader-Quartier find in neuefter Jeit
cine PNeihe von Wobhnbauten entftanden, die fid) durdy desi-
diert farbigen Wnjtrid) ihrer Mauerfladyen von ihrer all
tagsgrauen baulidhen Wmgebung abheben. Jrgendwo Hat
diefe Dewufte Tonmung der Mauertiinde Hegonnen, und nun
ift im Quartier ein frdohlidher Wettbewerb unter den Wrdi-
teften erwadt, wer mit Farben bdie originellfte und bdie
angenehmijte Wirfung im Strakenbild 3u ersielen vermag.
Ja, man ijt Dereits ur deforativen Vemalung ganzer Faj-
faden iibergegangen, und man darf fiiglid) die Frage ftellen,
ob BHier der WAnfang zu einem neuen Wufleben der Faf-
fadenmalevei vorliegt, fiir deren Bliitezeit im 16. und 17.
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