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heiratet." (©ufdjan.) ©nglaitb Bat ein
îtarïes 3ntereffe daran, baÏ3 ber üriegerifdje
Staat ber ©fgljanen, ber eigentlich nur
als ©ufferftaat 3wifd)en 3nbien unb ©ufe*
lanb grofee ffiebeutung hat, Co grofe als
möglich bleibe, wogegen ©ufelanb alfes
aufbietet, um unter ftetigem ©orriieten
feiner ©renapfähle ©fgljaniftan 311 cirtent
ruffifchen Safallenftaat 311 maetjen unb ba=
burch fich felbft in ben Sefife ber nach 3n=
bien führenden ©äffe 31t bringen, ©nglanb
felbcr hat feine grofee £uft, ©efife 31t er»

greifen oon ©fghaniftati. gür moderne, gc=
ordnete Schlachten ift in biefem ©ebirgs»
laitb fein Jfaum. Dagegen findet der 5llein=
frieg dort den dettfbar günftigften ©oben,
und bie ebenfo fampfesluftigen wie ge=

wandten und 3ähen Afghanen oerftetjen fiel)

üortrefflich auf biefe Kriegsweife.
Das moderne ©fgljaniftan ift berufen, im

9îittgeit swifdjen den beiden ©ioalen ©ng=
land und 9fufelattb um die ©orhcrrfchaft in
©ufelanb eine entfdjeibenbe ©olle 311 fpiefen.
Silber heute fefeeint das aufftrebende ©olf
ber Afghanen entfdjloffen 3U fein, felber 311 beftimmen, welcher

Silrt biefe ©olle fein foil. Der neue ilönig ©manullab, ber

1920 burd) einen Staatsftreidj auf den Dhron fam, tuiifitc
die ©ioalität 3wifdjeit ©ufelattb und ©ngfanb pusmnufeen.
©rft anerfannte Sowietrufelanb feine Sclbftänbigfeit, dann
folgte notgedrungen ©nglanb. ©r ift intelligent, denft gans
modern, fennt unb braud)t bie europäifdjen Kulturerrungen»
fd&aften unb fud)t den Kulturftanb in befebleunigtem Dempo
ein3ut)oten. ©r errichtet ©efanbtfdjaften in ben Sauptftäbten
ber europäifdjen ©rofeftaaten, bie auch ihrerseits in 51 a b u l,
ber afgljanifdjen ©efiben3, ©efaudtfdjaften errid)tcn. ©Isbalb
ftrömten tedjnifdje unb geiftige Kulturträger her: beutfdj»
öfterreid)ifd)e ©er3te, Ingenieure, ©hemifer, Dedjnifer unb
5>anbwerïer irrt Staatsbienfte ©manullabs. Seine fiieblings-
ibee ift der Städtebau. Kabul und Serat follen neu crftchen.

Dr. H. Q.

Das unbekannte flfgbaniftan.

Das unbekannte flfgbaniftan. - Der marktplal; in Berat.

Itad) Ollwigs Dobe 3ur ©Seit fotumen follte, nidjt über»
leben. 3hre ©Itern brad)tetr fie im lehten ©ugenblide aus
dem einfanren Saufe, das fie jefet allein bewohnte, in eine
Seilanftalt, wo fie unter ©fartent eilten Sohn gebar. 3n
der ©adjt ttad) dem gualoollen Dage erwad>te fie plöfe»
lid) aus dem £albfd)lafc ber ©rfd)öpfung, blicïfe fliehend
um fid) unb wedte bie ©flegerin. „©So ift mein Kind?" —
„3m Kinberfdjlaffaale. £ier ftört Sie fein ©efdjrei." —
„2Bo? SDlait hat mir mein Kind weggenommen!" — „Seien
Sie ruhig, gnädige grau. ©s gefdjieht ihm bod) nichts! Das
ift hier fo ôausgefefe, die ©3öd)nerinnen fd)lafen allein, bie
Kinder im Saale, unter Obhut einer ©Bärterin. ©forgeu
bringt man 3hnen den Kleinen bann ans ©ett!"

©on lieber gefchüttelt, fing grau Ollwig 311 fchreien
an. ©fan muhte den ©rst rufen, unb fie würbe erft ruhig,
als er das Kind holen liefe. Dod) als es in ihrem ©rmc
lag, fah fie es forfchenb an unb fd>lud)3te: „Das ift nicht
mem Kind! ©s ift oertaufefet worden! Das ift ein fremdes
5!inb!" — „©ber, grau Ollwig!" beruhigte der ©rät. „2Bie
tonnte hier ein Kind oertaufcht werben! So etwas ift in
unferer ©nftalt bisher nicht oorgefommen!" — „Und", fügte
tue ©flegerin hin3U, „fehen Sie bod) bie SBäfche! ©lies mit
^hrent ©lonogramni geaeicfjnet!" — „©fan fann fie beim
umwideln des Kindes oertaufcht haben, man hat mir ein
Kind gebrad)t, dein bie Saalwärteriu irrtüntlidj die 2Bäfd)e

meines Kindes angeäogen hat! Das ift
nidjt mein Kind! ©s fah anders aus, der
glaunt auf feinem Köpfchen war bunfler
und die ©ugen gröfeer!" — „Säuglinge oer=
ändern ihr ©usfefeen faft ftünblidj!" be=

ruhigte fie der ©r^t- „©ertaufdjt! Das
gibt es bei uns nicht!" — „3dj mufe in
den Kinderfdjlaffaal, ich mufe alte 51inder
fehen unb meines fudjen!" jammerte bie
junge ©futter. Sie oerfudjte, fid) auf»
3urid)ten. ©r3t unb ©ftegerin hielten fie
ernft äimid- Der ©rat fühlte ihr ben ©uls.
„gieber!" flüfterte er der ©flegerin 311; bie
brachte ©r3nei, aber die Kranfe prefete bie
Kähne aufeinander unb liefe die gliiffigteit
hinabrinnen. Die gan3c ©ad)t weinte fie

»P?n hat mir mein Kind
oertaufcht! Hub der Knabe, ben man in
eine Korbwiege neben ihr ©ett gelegt hatte,
betam temen Slid oon ihr.
_ ®*Ppage lang rang fie mit beut Dobe.
©Is fte dann laitgfam 30 Kräften tarn, unb

König JlmanuMaB Ijält in Daru-Iaman eine flnfprafte an das Volk. 3UI11 erftenmal ÜUfftehen durfte, fd)leppte fie

3tau OKmtgö 6ofyn.
SIi'33e 0011 2B i l b e I lit i it e © a 11 i n c fl c r.

3ulie Ollwigs war fo 3art und leidend unb 001t dein

plöfelidjcit Dobe ihres ©lannes fo gebrochen, bafe man
glaubte, fie würbe die ©eburt des Kindes, das 3wci ©lonatc
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heiratet." (Vuschan.) England Hat cm
starkes Interesse daran, daß der kriegerische
Staat der Afghanen, der eigentlich nur
als Pufferstaat zwischen Indien und Nuß-
land große Bedeutung hat, so groß als
möglich bleibe, wogegen Nußland alles
aufbietet, um unter stetigem Vorrücken
seiner Grenzpfähle Afghanistan zu eineni
russischen Vasallenstaat zu machen und da-
durch sich selbst in den Besitz der nach In-
dien führenden Pässe zu bringen. England
selber hat keine große Lust, Besitz zu er-
greifen von Afghanistan. Für moderne, ge-
ordnete Schlachten ist in diesem Eebirgs-
land kein Raum. Dagegen findet der Klein-
krieg dort den denkbar günstigsten Boden,
und die ebenso kampseslustigen wie ge-
wandten und zähen Afghanen verstehen sich

vortrefflich auf diese Kriegsweise.
Das moderne Afghanistan ist berufen, im

Ringen zwischen den beiden Rivalen Eng-
land und Rußland um die Vorherrschaft in
Rußland eine entscheidende Rolle zu spielen.
Aber heute scheint das aufstrebende Volk
der Afghanen entschlossen zu sein, selber zu bestimmen, welcher

Art diese Rolle sein soll. Der neue König Amanullah, der

1920 durch einen Staatsstreich auf den Thron kam, wußte
die Rivalität zwischen Nußland und England auszunutzen.
Erst anerkannte Sowietrußland seine Selbständigkeit, dann
folgte notgedrungen England. Er ist intelligent, denkt ganz
modern, kennt und braucht die europäischen Kulturerrungen-
schaften und sucht den Kulturstand in beschleunigtem Tempo
einzuholen. Er errichtet Gesandtschaften in den Hauptstädten
der europäischen Eroßstaaten, die auch ihrerseits in Kabul,
der afghanischen Residenz, Gesandtschaften errichten- Alsbald
strömten technische und geistige Kulturträger her: deutsch-
österreichische Aerzte, Ingenieure, Chemiker, Techniker und
Handwerker iin Staatsdienste Amanullahs. Seine Lieblings-
idee ist der Städtebau. Kabul und Herat sollen neu erstehen.

vi. I l. S.

Vas uàicannte Afghanistan.

vas uniäannie Afghanistan. - ver Markipiah in Herat.

nach Ollwigs Tode zur Welt kommen sollte, nicht über-
leben. Ihre Eltern brachten sie im letzten Augenblicke aus
dem einsamen Hause, das sie jetzt allein bewohnte, in eine
Heilanstalt, wo sie unter Martern einen Sohn gebar. In
der Nacht nach dem qualvollen Tage erwachte sie plötz-
lich aus dem Halbschlafe der Erschöpfung, blickte suchend
um sich und weckte die Pflegerin. „Wo ist mein Kind?" —
„Im Kinderschlafsaale. Hier stört Sie sein Geschrei." —
„Wo? Man hat mir mein Kind weggenommen!" — „Seien
Sie ruhig, gnädige Frau. Es geschieht ihm doch nichts! Das
ist hier so Hausgesetz, die Wöchnerinnen schlafen allein, die
Kinder im Saale, unter Obhut einer Wärterin. Morgen
bringt man Ihnen den Kleinen dann ans Bett!"

Von Fieber geschüttelt, fing Frau Ollwig zu schreien
an. Man mußte den Arzt rufen, und sie wurde erst ruhig,
als er das Kind holen ließ. Doch als es in ihrem Arme
lag, sah sie es forschend an und schluchzte: „Das ist nicht
mein Kind! Es ist vertauscht worden! Das ist ein fremdes
Kind!" — „Aber, Frau Ollwig!" beruhigte der Arzt. „Wie
konnte hier ein Kind vertauscht werden! So etwas ist in
unserer Anstalt bisher nicht vorgekommen!" — „Und", fügte
die Pflegerin hinzu, „sehen Sie doch die Wäsche! Alles mit
^hrem Monogramm gezeichnet!" — „Man kann sie beim
Umwickeln des Kindes vertauscht haben, man hat mir ein
Kind gebracht, dem die Saalwärterin irrtümlich die Wäsche

meines Kindes angezogen hat! Das ist
nicht mein Kind! Es sah anders aus, der
Flaum auf seinem Köpfchen war dunkler
und die Augen größer!" — „Säuglinge ver-
ändern ihr Aussehen fast stündlich!" be-
ruhigte sie der Arzt. „Vertauscht! Das
gibt es bei uns nicht!" — „Ich »uiß in
den Kinderschlafsaal, ich muß alle Kinder
sehen und meines suchen!" jammerte die
junge Mutter. Sie versuchte, sich auf-
zurichten. Arzt und Pflegerin hielten sie
ernst zurück. Der Arzt fühlte ihr den Puls.
„Fieber!" flüsterte er der Pflegerin z»! die
brachte Arznei, aber die Kranke preßte die
Zähne aufeinander und ließ die Flüssigkeit
hinabrinnen. Die ganze Nacht weinte sie

bat mir mein Kind
vertauscht! Und der Knabe, den man in
eine Korbwiege neben ihr Bett gelegt hatte,
bekam keinen Blick von ihr.

Tage lang rang sie mit dem Tode.
Als sie dann langsam zu Kräften kam, und

König Nmanuilah HZ» in vaiu-iamsn eine Ansprache an cias voiic. ZUM erstenmal aufstehen durfte, schleppte sie

Frau Ollwigs Sohn.
Skizze von Wilhelmine B a l i i n e s! c r.

Julie Ollwigs war so zart und leidend und von dem

plötzlichen Tode ihres Mannes so gebrochen, daß man
glaubte, sie würde die Geburt des Kindes, das zwei Monate
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fidj am Wrrne ber Pflegerin in bett 3inberfd)Iaffaal, um ihr
eigenes Äinb 3U fudjen- ©inmal glaubte fie es gefunben,
bann roanbte fie fid) roieber enttäufdjt ab, es mar nicT>t

it)r Sohn.
Wis fie bann mit bem 3inbe unb einer Wmme miebcr

in ibr totenftilles fäaus 30g» ging fie in buntpfer Schweif»
lung umber unb betrauerte nicht nur ben Sîann, fonberit
auclj bas 3inb.

Hm ben Snaben, bcn man 2Bolf getauft balte, füllt«
merte fie fiel) niebt, er blieb ber Winnie iiberlaffen, bie freunb«
lieb unb runblicb umber ging unb 'Unit taufenb fdwiabeubc
Hofenamen gab. grau Ollroig oerbradjte bie meifte 3eit
im Obergefdjob bes Kaufes, roo bas Sîufiï3imiuer lag, bas
bie SBett ibres Stanites gemefen mar. £>ier maren feine
munberbaten Hompofitionen entftanben, fjicc batte er ftun»
benlang am Htaoier gefeffen, leiebt oorniibergebeugt, naclj
innen laufcbenb- grau Ollroig lebte nur noeb ber (Erinnerung,
ben feftlicben Sabren junger ©be, bem äßonnegefübb bes

berühmten Homponiften glücflidje grau 311 feilt. Sie fdjlob
fiel) com Sehen ab unb mürbe oor^eitig alt.

Die Wmme blieb int Saufe, bei ibr fudfte ber Snabe,
roas fonft bie Stutter gibt, grau Ollroig mar nidjt eifer«
fiidjtig. Sie beobadjtete fcf>mer3licf>, mie bas 5tinb feineu
gamilien3ttg batte, niebt ben fübnen ©efidjtsfdjnitt ibres
Stannes, nod) einen einigen 3ug ibres eigenen Wnttibes.
Hnb menn ibr in ber Wrt feines Slides, feiner Hopfbaltung
3tiroeilen eine leife Webnlidjfeit mit ibrem Stanne auffallen
mollte, roanbte fie fid) ärgerlich ab unb nannte fid) eine

Wärrin, bie eine Süge 3ur Sßabrbeit madjen molle. Dage«
lang ging fie trauernb unb rubelos umber unb badjte baran,
roo ibr eigenes Hinb jebt fei, bei welcher Wrt oon fieuten,
roie matt es bebanble, ob raube Stenfdjen ihn für fteine
Subenftreidje nidjt etwa mit Schlägen ftraften. -- SSolf
borte nur, bab er einen Water gehabt babe, ber nun tot fei.
Dab bie Stutter biefen unertblidj geliebt baben mubte, bc«

griff ber aufgeroedte Hnahe balb. Um fo tiefer fdjmerste
es ibn, bab fie ihm nie nom Sater fpradj, bab fie bas
SRufiÎ3immer abgefcbloffen hielt unb allein barin oiele Stun»
ben oerbradjte. Dann fonnte SBolf oor ber Dilre fteben
unb fie brimten meinen bören unb mit liebfofenben Sänben
über bie Hlaoiertaften ftreieben, bab eine flagenbe Donreibe
auffd)lud)3te. — SBolf mürbe in bie Schule gefebidt, ba

er gut lernte, gab es 31t Saufe feinen Dabei, aber auüj fein
Sob, nur füble greunblidjfeit. (Er burfte ber Stutter bie

Sanb fiiffen, unb fie bliefte ibn babei faum an, 3umeift über
ibn hinweg, als Iäd)le bort ein getiebteres Wntlib-

Sie lebten einfam in bem groben Saufe, bas in einem

tiefen ©arten ftanb, auberbalb ber Stabt. Die Wmme mürbe

alt unb oerroöbnte bett Hungen immer mebr, als tonne fie

mit ber Sorgfalt, bie fie feinem Hörper roibinete, alles gut«

madjen, mas Stutterliebe unterliefe. SBolf rourbe febett, ernft
unb oerfd)toffen. Die Sabre gingen bin» tagelang befam er
bie Stutter nidjt 311 ©efid)t.

Sont achten Sebensjabre an erhielt er 5tIaoierunterrid)t,
aber auf einem neugeîauften gliigcl, ben man ins ©rb«

gefdiob geftellt batte, grau Ollroig mollte ben freittben
knaben nidjt auf ibres Stannes Placier lernen laffen.

Standjmal fam es ibr in ben Sinn, bab ibr eigenes

Hinb and) bei einer grau leben mubte, bie ibm nidjt Stutter
mar; bann fonnte fie meid) roerben unb liebfofenb über
SOSotfs blonbes Saar fahren, bas in ihrer gamilie oöllig
fremb mar. (Er mid) ihr fdjeu aus. — (Eintönig gingen
bie Sabre bin. 2Bolf mürbe ein Siinglittg.

(Eines Wad)mittags, als fie aus ber Stabt beimfebrte,
faut ber alte ötlaoierlebrer Sottmanu ihr int ©arten ont»

gegen. (Er hielt eine Wolle in ber Sanb unb lächelte in
fiel) hinein. „Des Saters Datent!" rief er, als er fie er»

blidte, unb hielt bie Wolle bodj- grau Ollroig fab ihn groß
ait. ©r breitete bas Wotenblatt oor ihr aus. „©igentlicb
follte id) es nid)t oerraten; aber ich roeib, bafe Sic fid)

freuen roerben! WIfo bas bat 3br Sunge tomponiert! Hub

bat fdjon feit Söhren in Seimlidjfeit fteine Sadjen ge=
fdjrieben! Seute babe id) bas Seftd)en unter' ben Sonaten
gefunben unb ihn emftbaft gefragt, ©rft mollte er nicht
mit ber Spradje heraus, aber battu geftaitb er es. 2Benu
Sic nachmittags ausgeben, fdjleid)t er ins Obergefdjob, fteigt
Dom genfler bes blauen Salons auf ben Saïïon, ber oor
bent WtufiÎ3immer liegt, bringt bort ein unb bient bcrfelbeu
Stufe, ber 3br Chatte biente. Hrib bie Wmme, bie gute
Seele, hält im Dreppenbaufe äßadje, eine Hunft befefeiifeenb,
bie fie nidjt ocrfteljt, bie ihr aber gut erfdjeint, weit fie
ihren Siebling begliicft. ©in feltfam oerfdjloffener 3ungc,
3br 2Bolf!" — grau Ollroig lief) beit oerbubten alten
Stann fteljcn unb tief ins Saus. Wtemlos faut fie oben

oor ber Diir bes Stufif3immers an. Da ftanb bie Wmme,
roifdjte fid) bide Dränen oon ben runben Sßangen unb hatte
oor lauter Wûbruttg über ihres Sieblings Spiel auf bie
Sflidjt bes 2Bad)tpoftens oergeffen. Wis fie bie Serrin er«

blidte, febrie fie auf; aber grau Ollroig legte ihr bie 3it=
ternbc Sanb auf bie Schulter. ,,©ef) nur ruhig hinunter,
idj tue ihm nidjts!" Daun ftanb bie Stutter allein oor
ber Dür unb laufdjtc. Drinnen tönte unb Hang bas Hlaoier
unter guter Sanb, es fang unb fdjlud)3te in bitterfter Sdpoer»
mut, an bereu trauriger, unjugenblidjer Diefe grau Ollroig
fid) in jähem Sdjmerse fcbulbig fühlte. Sie nahm ben Sdjlüf«
fei, ber ftets an ihrem Salfe hing, unb fdjlob bie Diire auf.
SBolf hörte es nicht. Seife ging fie auf ihn 311. S3ic er bort
fab, erfamtte fie mit einemal ihres Stanites Kopfform in
bent nod) fdjmalen Sünglingsfopfe bes Sohnes. Das mar
ihres Stanites Wrt, atn Htaoier 3U fifeert, leidjt oornüber«
gebeugt, taufebenb, fem oon ber SBelt.

„SSolf!" meinte fie unb legte bie Wrme feft um ihn.
Seine Sänbe glitten oon ben Dafteit ab. 3roifd>en Sachen
unb Steinen ei'3äl)Ite ihm grau Ollroig alles, beidjtete in
offenen Störten unb hüllte ihn jubelnb in bie 3uriiägebrängtc
unb jefet jäh beroorbreebenbe 3ärtlid)teit ihrer Stuttcrliebc.
„Du mein armes, liebes &inb! Ser3eibft bu mir?" — 3n
Stolfs ernftent ©efid)t erroadjte ein Sädjeln. „Soll id) bir
böfe fein, Stutter? Deine Siebe bat ja bod) immer beiueiit
Siitbe gehört, nur bafe bu es fern gtaubteft bei einer freut»
ben Stutter. Hnb iefet baft bu es eitblid) gefunben, nicht

roabr, Stutter?"

5îuô alten $od)biid)ent.
Die Stabtbibliotbeï Sern befifet ein 3od)budj aus beut

3abre 1692, bas einen mertoolten ©inblid in bie Sebens»

baltung ber bamaligen 3eit gemährt. Seilte Serfafferiit
ift bie Sauboögtin Wpollonia Wrcberitt geb. oon Dbormänniit.
Wber nid)t nur 0011t Evodjen ift bie Webe, fonberit ooit allen
möglichen Dingen, bie ben Sausbalt betreffen. Sntereffant
ift, bafe bas Sud) aud) ein We3ept über bas gärben 0011

Strümpfen iit Sonnenbranbfarbe bringt. Diefes 51od)bud),

fomie foldje fpäterer 3eiten, geigen, meldje SJattblung bas

©ffen mit ber 3eit nahm. Derr Dr. 3efiger hielt f. 3- hier-
über im Cercle des Chefs de cuisine in Sern einen hoch»

intereffanten Sortrag. Das 5tod)budj ber grau Wrcberin

beroegt fieb itod) gait3 in ben Sahnen ber beutfdjen Siicbe,
bie sunt Deit nodj beute gebaubbabt mirb. So roerben uod)

beute iit Worbbeutfdjlanb geroiffe Saucen mit £jotlunberfaft,
©rbbeerfaft ufro. gefärbt, roie bies aud) bie grau Sanb»

oögtin empfahl. Sntereffant ift, bab uott bett 334 Wc»3epten

biefes Sod)bud)es nicht weniger als eilt Sechftet auf ©in«

gemad)tes entfällt- Wucb eine Stenge Safteten, ein tppifch

beutfehes ©cridjt, finb angeführt. Sehr oiel wirb mit
Stanbetmild) hantiert; bie unntöglichften Dinge roie Sut»
teln ufro. roerben mit einer folchen Sauce begoffeit unb ge«

träntt. Sntereffant ift, bab bas 3od)budj auch We3epte für
3artoffeIgerid)te bringt, roas beroeift, bab bie Sartoffeln
oor 1692 bereits in Sern gepflait3t würben. Der Sortra»
genbe roiberlegte bie in ben Schulen gelehrte S3eisl)eit, bab

gran3 Drate als ©rfter bie itartoffeln ttad) ©uropa brachte.

368 Vie LLIMM n'lZctM

sich am Arme der Pflegerin in den Kinderschlafsaal, um ihr
eigenes Kind zu suchen. Einmal glaubte sie es gefunden,
dann wandte sie sich wieder enttäuscht ab, es war nicht
ihr Sohn.

Ms sie dann mit dem Kinde und einer Amme wieder
in ihr totenstilles Haus zog, ging sie in dumpfer Vcrzweif-
lung umher und betrauerte nicht nur den Mann, sondern
auch das Kind.

Um den Knaben, den man Wolf getauft hatte, küm-
inerte sie sich nicht, er blieb der Amme überlassen, die freund-
lich und rundlich umher ging und ihm tausend schmatzende
Kosenamen gab. Frau Ollwig verbrachte die nieiste Zeit
im Obergeschoß des Hauses, wo das Musikzimmer lag, das
die Welt ihres Mannes gewesen war. Hier waren seine
wunderbaren Kompositionen entstanden, hier hatte er stun-
denlang am Klavier gesessen, leicht vornübergebeugt, nach
innen lauschend. Frau Ollwig lebte nur noch der Erinnerung,
den festlichen Jahren junger Ehe, dem Wonnegefühl, des

berühmten Komponisten glückliche Frau zu sein. Sie schloß
sich vom Leben ab und wurde vorzeitig alt.

Die Amme blieb im Hause, bei ihr suchte der Knabe,
was sonst die Mutter gibt. Frau Ollwig war nicht eifer-
süchtig. Sie beobachtete schmerzlich, wie das Kind keinen

Familienzug hatte, nicht den kühnen Eesichtsschnitt ihres
Mannes, noch einen einzigen Zug ihres eigenen Antlitzes.
Und wenn ihr in der Art seines Blickes, seiner Kopfhaltung
zuweilen eine leise Aehnlichkeit mit ihrem Manne auffallen
wollte, wandte sie sich ärgerlich ab und nannte sich eine

Närrin, die eine Lüge zur Wahrheit machen wolle. Tage-
lang ging sie trauernd und ruhelos umher und dachte daran,
wo ihr eigenes Kind jetzt sei, bei welcher Art von Leuten,
wie man es behandle, ob rauhe Menschen ihn für kleine
Bubenstreiche nicht etwa mit Schlägen straften. Wolf
hörte nur, daß er einen Vater gehabt habe, der nun tot sei.

Daß die Mutter diesen unendlich geliebt haben mußte, be-

griff der aufgeweckte Knabe bald. Um so tiefer schmerzte

es ihn, daß sie ihm nie vom Vater sprach, daß sie das
Musikzimmer abgeschlossen hielt und allein darin viele Stun-
den verbrachte. Dann konnte Wolf vor der Türe stehen

und sie drinnen weinen hören und mit liebkosenden Händen
über die Klaviertasten streichen, daß eine klagende Tonreihe
aufschluchzte. — Wolf wurde in die Schule geschickt, da

er gut lernte, gab es zu Hause keinen Tadel, aber auch kein

Lob, nur kühle Freundlichkeit. Er durfte der Mutter die

Hand küssen, und sie blickte ihn dabei kaum an, zumeist über
ihn hinweg, als lächle dort ein geliebteres Antlitz.

Sie lebten einsam in dem großen Hause, das in einem

tiefen Garten stand, außerhalb der Stadt. Die Amme wurde
alt und verwöhnte den Jungen immer mehr, als könne sie

mit der Sorgfalt, die sie seinem Körper widmete, alles gut-
machen, was Mutterliebe unterließ. Wolf wurde scheu, ernst

und verschlossen. Die Jahre gingen hin, tagelang bekam er
die Mutter nicht zu Gesicht.

Vom achten Lebensjahre an erhielt er Klavierunterricht,
aber auf einem neugekauften Flügel, den man ins Erd-
geschoß gestellt hatte. Frau Ollwig wollte den fremden
Knaben nicht auf ihres Mannes Klavier lernen lassen.

Manchmal kam es ihr in den Sinn, daß ihr eigenes

Kind auch bei einer Frau leben mußte, die ihm nicht Mutter
war; dann konnte sie weich werden und liebkosend über

Wolfs blondes Haar fahren, das in ihrer Familie völlig
fremd war. Er wich ihr scheu aus. — Eintönig gingen
die Jahre hin. Wolf wurde ein Jüngling.

Eines Nachmittags, als sie aus der Stadt heimkehrte,
kam der alte Klavierlehrer Bottmann ihr im Garten ent-

gegen. Er hielt eine Rolle in der Hand und lächelte in
sich hinein. „Des Vaters Talent!" rief er, als er sie er-
blickte, und hielt die Rolle hoch. Frau Ollwig sah ihn groß
an- Er breitete das Notenblatt vor ihr aus. „Eigentlich
sollte ich es nicht verraten: aber ich weiß, daß Sie sich

freuen werden! Also das hat Ihr Junge komponiert! Und

hat schon seit Jahren in Heimlichkeit kleine Sachen ge-
schrieben! Heute habe ich das Heftchen unter den Sonaten
gefunden und ihn ernsthaft gefragt. Erst wollte er nicht
mit der Sprache heraus, aber dann gestand er es. Wenn
Sie nachmittags ausgehen, schleicht er ins Obergeschoß, steigt
vorn Fenster des blauen Salons auf den Balkon, der vor
dem Musikzimmer liegt, dringt dort ein und dient derselben
Muse, der Ihr (batte diente. Und die Amme, die gute
Seele, hält im Treppenhause Wache, eine Kunst beschützend,
die sie nicht versteht, die ihr aber gut erscheint, weil sie

ihren Liebling beglückt. Ein seltsam verschlossener Junge,
Ihr Wolf!" — Frau Ollwig ließ den verdutzten alten
Mann stehen und lief ins Haus. Atemlos kam sie oben

vor der Tür des Musikzimmers an. Da stand die Amme,
Wischte sich dicke Tränen von den runden Wangen und hatte
vor lauter Rührung über ihres Lieblings Spiel auf die
Pflicht des Wachtpostens vergessen. Als sie die Herrin er-
blickte, schrie sie auf: aber Frau Ollwig legte ihr die zit-
ternde Hand auf die Schulter. „Geh nur ruhig hinunter,
ich tue ihm nichts!" Dann stand die Mutter allein vor
der Tür und lauschte. Drinnen tönte und klang das Klavier
unter guter Hand, es sang und schluchzte in bitterster Schwer-
mut, an deren trauriger, unjugendlicher Tiefe Frau Ollwig
sich in jähem Schmerze schuldig fühlte. Sie nahm den Schlüs-
sel, der stets an ihrem Halse hing, und schloß die Türe auf.
Wolf hörte es nicht. Leise ging sie auf ihn zu. Wie er dort
saß, erkannte sie mit einemal ihres Mannes Kopfform in
dem noch schmalen Jünglingskopfe des Sohnes. Das war
ihres Mannes Art, am Klavier zu sitzen, leicht vornüber-
gebeugt, lauschend, fern von der Welt.

„Wolf!" weinte sie und legte die Arme fest um ihn.
Seine Hände glitten von den Tasten ab. Zwischen Lache»
und Weinen erzählte ihm Frau Ollwig alles, beichtete in
offenen Worten und hüllte ihn jubelnd in die zurückgedrängte
und jetzt jäh hervorbrechende Zärtlichkeit ihrer Mutterliebe.
„Du niffn armes, liebes Kind! Verzeihst du mir?" In
Wolfs ernstem Gesicht erwachte ein Lächeln. „Soll ich dir
böse sein, Mutter? Deine Liebe hat ja doch immer deinem

Kinde gehört, nur daß du es fern glaubtest bei einer frem-
den Mutter. Und jetzt hast du es endlich gefunden, nicht

wahr, Mutter?"

Aus alten Kochbüchern.
Die Stadtbibliothek Bern besitzt ein Kochbuch aus dem

Jahre 1032, das einen wertvollen Einblick in die Lebens-

Haltung der danialigen Zeit gewährt. Seine Verfasserin
ist die Landvögtin Apollonia Archerin geb. von Thormännin-
Aber nicht nur vom Kochen ist die Rede, sondern von allen
möglichen Dingen, die den Haushalt betreffen. Interessant
ist, daß das Buch auch ein Rezept über das Färben von
Strümpfen in Sonnenbrandfarbe bringt. Dieses Kochbuch,

sowie solche späterer Zeiten, zeigen, welche Wandlung das
Essen mit der Zeit nahm. Herr Dr. Zesiger hielt s. Z. hier-
über im Eeiclc clés Ebeks cle cuisine m Bern einen hoch-

interessanten Vortrug. Das Kochbuch der Frau Archerin
bewegt sich noch ganz in den Bahnen der deutschen Küche,
die zum Teil noch heute gehandhabt wird. So werden noch

heute in Norddeutschland gewisse Saucen mit Hollundersaft,
Erdbeersaft usw. gefärbt, wie dies auch die Frau Land-
vögtin empfahl. Interessant ist, daß von den 334 Rezepten

dieses Kochbuches nicht weniger als ein Sechstel auf Ein-
gemachtes entfällt. Auch eine Menge Pasteten, ein typisch

deutsches Gericht, sind angeführt. Sehr viel wird mit
Mandelmilch hantiert: die unmöglichsten Dinge wie Kut-
teln usw. werden mit einer solchen Sauce begossen und ge-

tränkt. Interessant ist, daß das Kochbuch auch Rezepte für
Kartoffelgerichte bringt, was beweist» daß die Kartoffeln
vor 1692 bereits in Bern gepflanzt wurden. Der Vortra-
gende widerlegte die in den Schulen gelehrte Weisheit, daß

Franz Drake als Erster die Kartoffeln nach Europa brachte.
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