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Unter Stauen.
©s ift ja felbftoerftänblidj, bah ttnfer Sauptgebiet

bas Saus fei, mit allem, was bo3U gehört, wie bie Saus»
roirtfebaft, bie Sauberïeit, bas 3Bol)lbebagen, bie Spar»
famïeit, bie Pflege ber Sinbcr, bie ©ewirtung, bie ©e=

borgettljeit unb ©emiitlid)!eit unferes Seims... ©tit einem
©Sorte: brei 93iertel bes menfd)Iid)en ©liides bangt non
ber grau ab.

3d) will biet ben fo oft wieberbolten Htusfprud)
bes guten génélon äitierert: „Die Dugenbctt ber grauen
finb bie ffirunblagen ber mcnfdjlidjctt ©efellfcbaft."

2Bie oft oertannt, wie febt mihadjtet, roie fo roenig
anerïannt ift bod) bie Aufgabe ber Sausfrau! Die grau
felber, aus Dummheit ober aus Httaoismus, febt betunter
unb oerminbert ben ©Sert ber Sausarbeit. Sie wiber»
fpridjt nidjt, roenn ibr ©tann behauptet: „Du oerbienft
ja nid)ts... Du beforgft ja nur ben Sausbalt..."
Htuf bem fiaitbe beifet es oom ©urfdjen, ber bas gelb
bearbeitet unb bie ©rnte beforgt unb mit feinem ©ater
auf bie ©tärltc gebt, bah er ©elb oerbient, roährenbbem
bie ©tutter unb bie Döcbter, bie bie ftüdje, ben Sübtter»
ftall, ben ffiemüfegarten unb bie SDÎitcfjroirtfdjaft beforgen
unb alles treiben „nichts tun" unb fein ©elb oerbienen;
uttb fobalb fie eines itleibuitgsftüdes ober Sdjubtoerts be=

biirfen, erbitten fie aögernb bas ©elb baju unb empfangen
basfelbe als eine ©abe.

Der Sausftattb! Die game 3wilifation ift ja entftanben
unb bait fid) nur bant bem Sansftanbe! ffiewih, bie ©täittter
haben bie fiofomotioeit, bie ßuftfdjiffe, ben ©asofen unb
ben gabrftuhl erfunben — aber man tann roirtlidj nidjt
geboren werben auf einer fiofontotioe unb feine ©tildj»
flafcbe faugen auf einem ©tonoplan unb fdjlafen in einem
gabrftuhl • • unb ber ©asofen tonnte ja nidjt ohne bie
Sausfrau bie Speifen fod)en... Sogar bie ©ntbinbungs»
anftalt, too man geboren toirb unb bas Sranlenbaus, too
matt ftirbt, finb auch grobe Sausftänbe, bereu gute Sei»

tung in ben Sänben oott grauen liegt.
©Scmt ein ©tann fagt: „Du oerbienft ja nidjt — bu

beforgft ja nur beuten Sausbatt" — fo forbertt Sie ihn bod)

auf, citt toenig barüber nad)3ubenten, toas bas Saustoefen
in feinem Sehen bebeutet unb toie ungeheuer tomplisiert
bie giibrung eines Saushaltes ift unb toie fo oieterlei
unb mamtigfadje Arbeit eitt foleber erbeifd>t.

Hluf feinem Hlrbeitstifdje bat ber ©tann oielleid)t au
bie swamig SBerî^euge liegen; bie Sßirtin bagegen, bat
allein itt ihrem itiidjetifdjrattfe hunbertertei Sachen
liegen, au Sausgerät, ©etoürjen, getten, ©teblarten unb
anbeten Vorräten, bie immer in gutem 3uftanbe erhalten
unb erneuert toerben ntiiffen, ohne je etioas 311 oergeffen.
©itt ©erfäumnis bringt ©erfpätung unb tann fogar 311 einer
Sataftropbe führen.

Der ©tann gebt oon 311 Saufe 3ur beftimmten Stuttbe
tueg uttb finbet feine Hlrbeit oorbereitet auf feinem ©3erÏ3Ciig=
tifd) ober bei feiner ©tafdjine. ©r fommt 3ur beftimmten
Stunbe beim; feine SCRahlseit finbet er bereit auf bent Difdje.

Die Sausfrau bat bas grühftüd bereitet, bie Setten gc»

macht, überall gefegt unb Staub abgetoifdjt; bas ©efd)irr
getoafeben uttb geputjt; ben Ofen ange3ünbet; bas ©emiife
gepubt unb bas ©ffett bereitet; ben Difcf) gebedt; bie Sitt»
ber, bie aus ber Sd)ule tarnen, empfangen; bas ©abii
gepflegt; jebesntaf, tuentt geläutet tourbe, bie Diirc auf»
gemacht uttb bett Seilten geanttoortet; bie Sßäfdje eingefeift
ober geplättet; geflidt; ihren Sut ein toenig geättbert...
Sie bat ein oerlebtes Sttic oerbunben; fidj bie Htufgabeu
berfagett laffett; fie hat einen 93rief gefdjrieben, ben eigeitt*
lid) ber SDiantt hätte fdjreibett fallen — aber ihr ©tann bat
ja bas ©rieffebteiben nidjt gern. • • Sie tourbe bei allebent
öfters unterbrochen in ihrer Arbeit unb bod) hatte fie ttodi
3eit gefunben, ihre ©luntentöpfe 3U begiehen, bas £Ieind)en

Die bekannte fcbwedifdje Sdjrlftftellerln Seltna Cagevlöf auf Ibrem 6ute rttarbadea in
Wennland (Sdjioeden) ; red)ts: eine Sonnenuhr, wie fie in faft allen fd;wedifd;en

Gärten zu finden ifi.

ins greie 311 führen, wäbrenbbem fie bie ©3äfd)e 311m Drod»
ttett im Sof aufhing.

Dan! ber Sausfrau haben alle gefpeift, alle waren
fauber getleibet, allen würbe freunblid) begegnet unb allen
würbe Droft gefpenbet. ©in jeber hatte feinen beftimmten
©lab, feinen Stuhl, feine Sdjublabe, feine 3eitung, feine
©rboluttg — itid)ts fehlte oott ben uti3äf)'Iigeit 5tleinig!citen,
bie biefen ©tifrofosmus, „bas Seim" genannt, äufammen»
faffen. —

Hlber bie Sausfrau bat ja „ttidjts getan", ba fie nur
ben Sausbatt beforgt hatte unb fie hat ja lein ©elb oer»
bient aus bent eittfadjen ©runbe, weil fie fid) nidjt be3ablett
läfet. -

©ewih, es gibt fchled)t beforgte Sausftänbe; es gibt
weldje, bie weniger gut beforgt finb... Htber bie ©tebrsal)!
ift aufjerorbentlid) gut gehalten.

Hllfo tnitffen Sic fidj's oergegenwärtigeu, bah ein gut
gehaltener Sausftanb ein ©ieifterwer! fei... ©in ©teifter»
wer! ber Hlrbeit, ber Hlufmerïfamïeit, ber gürforge, ber
©einlidjfeit... ©in ©Ieifterwer! ber Siebe...

gi'tr ihre gamilie fteht bie Sausfrau fdjon fo früh am
©îorgett auf, erwägt alles, !ennt bie ©orliebe eines jebett
©inselnen, wählt uttb bereitet eine Spcife, bie allen gut
fdjutedt. gür fidj allein würbe fie wahrlich fid) nidjt fooiel
©tiibe geben. Sie möchte, bah alle, bie am Difdjc fiben,
3ufriebett feitt follett. llnb ein jeber ©egenftanb muh feilten
beftimmten ©Iah haben, benn fie hält auf Orbttung, um bes
allgemeinen griebens. willen. Ob! wenn nun plöblidj bie
Sausfrau erfranft ober oerreift, ober gar babingeht für
immer — weld) fcbredlidjc ©ertoirrung! •.. ©tan möchte
gar nicht baratt benïen...

Hub bettnod) hört matt fo oft oott ihr behaupten —
unb ihr grauen lägt es euch noch immer fagen: „Sie be=

forgt ja nur ihren Saushalt — fie oerbient ja nidjt."
£. (Sontbe. («u§ bem grartjöfifdien iifievtraflen bon R.B.)

$Ute QBtttheX.

©Ite ©Sinfel! ©reife unb ©reifinnen! ©s gibt ©e»
fidjter, bie felbft im l)öd)ften Hilter nod) eine hohe Sdjönheit
befihen, auf beren oerweftten 3ügen ber Hlbglan3 bes ©inft
als ettte wehmütige ©rinnerung ruht. Soldje ffiefidjter fittb
uns teuer, finb eine Softbarfeit, bie wir 3eit unferes £e»
bens um uns haben möd)teit, wenn ach, bie ©nblidjïeit fie
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Unter Frauen.
Es ist ja selbstverständlich, daß unser Hauptgebiet

das Haus sei, mit allem, roas dazu gehört, wie die Haus-
wirtschaft, die Sauberkeit, das Wohlbehagen, die Spar-
samkeit, die Pflege der Kinder, die Bewirtung, die Ge-
borgenheit und Gemütlichkeit unseres Heims... Mit einem
Worte: drei Viertel des menschlichen Glückes hängt von
der Frau ab.

Ich will hier den so oft wiederholten Ausspruch
des guten Fênolon zitieren: „Die Tugenden der Frauen
sind die Grundlagen der menschlichen Gesellschaft."

Wie oft verkannt, wie sehr mißachtet, wie so wenig
anerkannt ist doch die Aufgabe der Hausfrau! Die Frau
selber, aus Dummheit oder aus Atavismus, seht herunter
und vermindert den Wert der Hausarbeit. Sie wider-
spricht nicht, wenn ihr Mann behauptet: „Du verdienst
ja nichts... Du besorgst ja nur den Haushalt..."
Auf dem Lande heißt es vom Burschen, der das Feld
bearbeitet und die Ernte besorgt und mit seinem Vater
auf die Märkte geht, daß er Geld verdient, währenddem
die Mutter und die Töchter, die die Küche, den Hühner-
stall, den Gemüsegarten und die Milchwirtschaft besorgen
und alles nähen „nichts tun" und kein Geld verdienen;
und sobald sie eines Kleidungsstückes oder Schuhwerks be-
dürfen, erbitten sie zögernd das Geld dazu und empfangen
dasselbe als eine Gabe.

Der Hausstand! Die ganze Zivilisation ist ja entstanden
und hält sich nur dank dem Hansstande! Gewiß, die Männer
haben die Lokomotiven, die Luftschiffe, den Gasofen und
den Fahrstuhl erfunden — aber man kann wirklich nicht
geboren werden auf einer Lokoniotive und seine Milch-
flasche saugen auf einem Monoplan und schlafen in einein
Fahrstuhl... und der Gasofen könnte ja nicht ohne die
Hausfrau die Speisen kochen... Sogar die Entbindungs-
anstatt, wo man geboren wird und das Krankenhaus, wo
man stirbt, sind auch große Hausstände, deren gute Lei-
tung in den Händen von Frauen liegt.

Wenn ein Mann sagt: „Du verdienst ja nicht — du
besorgst ja nur deinen Haushalt" — s» fordern Sie ihn doch

auf, ein wenig darüber nachzudenken, was das Hauswesen
in seinem Leben bedeutet und wie ungeheuer kompliziert
die Führung eines Haushaltes ist und wie so vielerlei
und mannigfache Arbeit ein solcher erheischt.

Auf seinem Arbeitstische hat der Mann vielleicht an
die zwanzig Werkzeuge liegen; die Wirtin dagegen, hat
allein in ihrem Küchenschranke hunderterlei Sachen
liegen, an Hausgerät, Gewürzen, Fetten, Mehlarten und
anderen Vorräten, die immer in gutem Zustande erhalten
und erneuert werden müssen, ohne je etwas zu vergessen-

Ein Versäumnis bringt Verspätung und kann sogar zu einer
Katastrophe führen.

Der Mann geht von zu Hause zur bestimmten Stunde
weg und findet seine Arbeit vorbereitet auf seinem Werkzeug-
tisch oder bei seiner Maschine. Er kommt zur bestimmten
Stunde heim; seine Mahlzeit findet er bereit auf den, Tische.

Die Hausfrau hat das Frühstück bereitet, die Betten ge-
macht, überall gefegt und Staub abgewischt; das Geschirr
gewaschen und geputzt; den Ofen angezündet; das Gemüse

geputzt nnd das Essen bereitet; den Tisch gedeckt; die Kin-
der» die aus der Schule kamen, empfangen; das Babp
gepflegt: jedesmal, wenn geläutet wurde, die Türe auf-
gemacht und den Leuten geantwortet; die Wäsche eingeseift
oder geplättet: geflickt; ihren Hut ein wenig geändert...
Sie hat ein verletztes Knie verbunden: sich die Aufgaben
hersagen lassen; sie hat einen Brief geschrieben, den eigent-
lich der Mann hätte schreiben sollen aber ihr Mann hat
ja das Vriefschreiben nicht gern... Sie wurde bei alledem
öfters unterbrochen in ihrer Arbeit und doch hatte sie noch
Zeit gefunden, ihre Blumentöpfe zu begießen, das Kleinchen

Me bekannte schwe-Mche ZchrlslsteUerln Zelma Lagerlös auf Ihrem Knie Marbacka In
Wermlanä IZchwecteip? rechts: eine Sonnenuhr, wie sie In fast allen schwedischen

gärten îu sinden tsi.

ins Freie zu führen, währenddem sie die Wäsche zum Trock-
nen im Hof aufhing.

Dank der Hausfrau haben alle gespeist, alle waren
sauber gekleidet, allen wurde freundlich begegnet und allen
wurde Trost gespendet. Ein jeder hatte seinen bestimmten
Plah, seinen Stuhl, seine Schublade, seine Zeitung, seine

Erholung ^ nichts fehlte von den unzähligen Kleinigkeiten,
die diesen Mikrokosmus, „das Heim" genannt, zusammen-
fassen. —

Aber die Hausfrau hat ja „nichts getan", da sie nur
den Haushalt besorgt hatte und sie hat ja kein Geld ver-
dient aus dein einfachen Grunde, weil sie sich nicht bezahlen
läßt. -

Gewiß, es gibt schlecht besorgte Hausstände; es gibt
welche, die weniger gut besorgt sind... Aber die Mehrzahl
ist außerordentlich gut gehalten.

Also müssen Sie sich's vergegenwärtigen, daß ein gut
gehaltener Hausstand ein Meisterwerk sei... Ein Meister-
werk der Arbeit, der Aufmerksamkeit, der Fürsorge, der
Peinlichkeit... Ein Meisterwerk der Liebe...

Für ihre Familie steht die Hausfrau schon so früh am
Morgen auf, erwägt alles, kennt die Vorliebe eines jeden
Einzelnen, wählt und bereitet eine Speise, die allen gut
schmeckt. Für sich allein würde sie mahrlich sich nicht soviel
Mühe geben. Sie möchte, daß alle, die am Tische sitzen,
zufrieden sein sollen. Und ein jeder Gegenstand muß seinen
bestimmten Platz haben, denn sie hält auf Ordnung, um des
allgemeinen Friedens, willen. Oh! wenn nun plötzlich die
Hausfrau erkrankt oder verreist, oder gar dahingeht für
immer — welch schreckliche Verwirrung!-.. Man möchte
gar nicht daran denken...

Und dennoch hört man so oft von ihr behaupten
und ihr Frauen läßt es euch noch immer sagen: „Sie be-
sorgt ja nur ihren Haushalt — sie verdient ja nicht."

T. Co m be. (Aus dem Französischen übertragen von U k.)

Alte Winkel.
Alte Winkel! Greise und Greisinnen! Es gibt Ge-

sichter, die selbst im höchsten Alter noch eine hohe Schönheit
besitzen, auf deren verwelkten Zügen der Abglanz des Einst
als eine wehmütige Erinnerung ruht. Solche Gesichter sind
uns teuer, sind eine Kostbarkeit, die wir Zeit unseres Le-
bens um uns haben möchten, wenn ach, die Endlichkeit sie
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.Hus dem alten Bern. — 8rübial)rsu>äfd)e Im alten mattequartier (6erbergafï0.

nidjt mit gebieterifchem 3Bort oon uns xoiefc, ber raube
Dob fie nidjt unb für immer uns ent3ögc.

ÏBie biefc C5efid)ter uns mit ihrer füfjen eigentümlich»
feit in Sann legen, mit bem ©usbrud eines feelenoollett
Geins unferen (Seift umftricten, fo audj mancherlei, was att
©auwcrfen aus Säter 3eiten nod) in bie ©egenroart hinein»
ragt, nidjt als ein überwältigend hehres Dentinal, roooon
ein Strom gefdjidjtlid)er ©egebenbeiten in Breiten glänäenbcn
©Borten entrollt, fonbern als eine faft fdjiid)terne ©efdjeiben»
Beit, als ein ©liitndjen ©ergihmeinnidjt, bas fid) jaghaft
unb fdjeu 3wifdjen prunfoolleren Scfjweftern unb Srübern
unter ©rashalme unb Slätter hiubudt.

©Ite Serner Säufer unb Söfe!
Sereinfamt, mitunter rounberlid) in ber Sauart, ins»

hefonbere in ben entlegeren SBinfeln, Bloh ehenerbig, lehnen
fid) biefe Säufer unb Säusiben an bie maffigen Sauten ber
©egenwart, werben oon biefen eingepfercht, oerfchtoinben hei»

nahe neben ben ftoloffen — 3werge neben liefen.
Dod) oott biefen 3wergen geht ettnas Serüdenbes aus

— ber Saud) ber Sergangenheit. Der ?ttem ber Säter
uttb ber Stutter, bie ba gehäuft haben, fdjeint ihnen 3U

cnttoeben unb toie beren SSefen, beren iitnerftes Sein fid)
tit ©ifdjenftanbbilbern enthüllt, fo 3eigt fid) ber ©cfdjmad
ber ©eroefenen iit einem SJtebaillon ober in einer ber fo
oielett 3ierben ber Srdjiteftur.

©ber nidjt alle tragen äuherlidjen
Gdjtttud. Stand)e finb fahl, fehen aus
roie bas nüchterne Sehen, wie ber tro!»
feite Serftanb. SSoran liegt bas? ©3arett
bie ehemaligen Setoohner jeber fünft»
lerifdjett ©usfdjtitüdung abholb? ©ch
nein! 8faft in iebes iötenfchen ©eniüt
liegt bas ©eftreben Derunir3clt, feilt
Seim behaglid) ttnb fdjött 31t gehalten,
es mit bem ober jenem 311 bereichern,
unb fei es nur eine ladjenbe Slume in
einem irbenen ©efdjirr. 3n biefen 3ier»
Iofen Säusiben mit ben alten Dächern,
bem oielfadj geborftenen 3icgelbelag unb
ben groben, oft fdjabhaften ©audjfängen
toohnte bie ©rmut, bas hart färnpfettbe
Sehen, bas fummerbetaftete Sein! Da»
mats voie jefct.— unb wie jeht, fo aud)
in ber 3ufunft. ©idjts ©eues unter ber
Sonne!

©ber felbft bie einfadjften, auhen am
färglichftcn ausgeftatteten Säufer be»

fiben bodj etwas, umfdjliehett etroas, bas

titan bett 3ernpunft bes einftigen bäus»
Iicfjcn Sehens nennen fann, bie Stätte ber
©rbeit unb ber Seluftigung 3ugleidj: ben
Sof. 3n biefer Einlage wirft fich fo recht
unb gan3 ber ©eift unferer ©Iten aus.
£id)t unb ßuft, Sonne unb ©ewegungs»
freiheit itt ben gröberen, ab unb 3U archi»
teftonifdjer Schmucl, trauliche ©emütlidj»
feit, laufchiges ©neinanbergerüdtfein, eine
©ttge, bie Se*3 sunt Serben lodt, bei
benett, ovo mit bem ©aum gefpart werben
mubte. Stiegenaufbautcn ba uttb bort;
cifcngitterunt3ogene Söhgänge; nedifdje
©iinfel; reichte bas ©elb nod) aus, baittt
mad)te man aud) eine Säulenreihe, bie
eine ©rfabe bilbete, auf einer Soffeite.
SCTiitunter fehen voir funftoolle ©itter ait
ben Srcnftern, einen ehrtoürbig freifdjenben
©runnen; rofenblütenbebedte Dlcattber»
ftöde att einer gefidjerten Stelle; ein fdfie»
fes ober eingefunfeites ©flafter; ©äunt»
iben, bie begierig aufwärts ftrebcu uttb
oon ben ©efdjledjtem träumen, bie

ba als SBanberer ein» unb ausgingen. Düfterbuinpfe 3u»
}ammenfd)iebungen, wohin jahraus, jahrein fein Sonnen»
ftrahl bringt, unb hierauf wieber Stillagen, in betten aus
jeber ©de behäbige fjreube lacht; bas alles weifen bie alten
©enter Söfe.

Da hat ein Sdjreiiter fein ©rbeits3eug in bett Sof
geftcllt. 3nt Scrub, bie leimige Sofe oott bem ©ieitten
gehalten, hobelt er, bah bie Späne fpringen, unb fingt
gleidjfam 3ur ©efräftigung feines Duns unb fid) in einen
wahrfdjeinlidj für ihn feiigen Draum wiegettb:

„Das Schidfal feht ben Sobel an
llnb hobelt alles gleich —"

Dort ftefjt ein ferniges ÏBâfdjermâbdjeii am 2Bafd)trog
unb rumpelt, bah itt beut grauen ©Baffer fdjtllernbe Seifett»
blafen auffahren, unb bort wieber fpielt eine Sinöerfcbar
©erfteden uttb mad)t jebes geeignete gleddjen 311 einer Dam»
fappenburg.

©Bar bas bermaleinft anbers? ©ein! ©Bie fich bas
£eben felbft ewig wieberholt, in feinem fortwährenben kreis»
lauf ein unb basfelbe er3eugt: fo wellt auch bas Sein bei
©lenfdjen in ©leichförmigfeit ab.

©Bie jeht ttodj in ben Söfen fid) flcitte fiiebcleien aus»
fpiutten, bas weih bie Sfrau Sounbfo ber lieben jurait Die»
ttnbbie brühwarm 311 er3ählen, bah Derunbber bas unb bas

Aus dem alten Bern. — Wäfdjc-ldpll Im alten tltattequartier.
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^us àem alten kern. — SrilhjzhrswAsche Im slten MsttequArtler iSerbergAsse).

nicht mit gebieterischem Wort von uns wiese, der rauhe
Tod sie nicht und für immer uns entzöge.

Wie diese Gesichter uns mit ihrer Men Eigentümlich-
keit in Bann legen, mit dem Ausdruck eines seelenvollen
Seins unseren Geist umstricken, so auch mancherlei, was an
Bauwerken aus Väter Zeiten noch in die Gegenwart hinein-
ragt, nicht als ein überwältigend hehres Denkmal, wovon
ein Strom geschichtlicher Begebenheiten in breiten glänzenden
Worten entrollt, sondern als eine fast schüchterne Bescheiden-
heit, als ein Blümchen Vergißmeinnicht, das sich zaghaft
und scheu zwischen prunkvolleren Schwestern und Brüdern
unter Grashalme und Blätter hinduckt.

Alte Berner Häuser und Höfe!
Vereinsamt, mitunter wunderlich in der Bauart, ins-

besondere in den entlegeren Winkeln, bloß ebenerdig, lehnen
sich diese Häuser und Häuschen an die massigen Bauten der
Gegenwart, werden von diesen eingepfercht, verschwinden bei-
nahe neben den Kolossen — Zwerge neben Riesen.

Doch von diesen Zwergen geht etwas Berückendes aus
— der Hauch der Vergangenheit. Der Atem der Väter
und der Mütter, die da gehaust haben, scheint ihnen zu
entwehen und wie deren Wesen, deren innerstes Sein sich

in Nischenstandbildern enthüllt, so zeigt sich der Geschmack
der Gewesenen in einem Medaillon oder in einer der so

vielen Zierden der Architektur.
Aber nicht alle tragen äußerlichen

Schmuck. Manche sind kahl, sehen aus
wie das nüchterne Leben, wie der trok-
kene Verstand. Woran liegt das? Waren
die ehemaligen Bewohner jeder kttnst-
lerischen Ausschmückung abhold? Ach
nein! Fast in jedes Menschen Gemüt
liegt das Bestreben verwurzelt, sein
Heim behaglich und schön zu gestalten,
es mit dem oder jenem zu bereichern,
und sei es nur eine lachende Blume in
eineni irdenen Geschirr. In diesen zier-
losen Häuschen mit den alten Dächern,
dem vielfach geborstenen Ziegelbelag und
den großen, oft schadhaften Nauchfängen
wohnte die Armut, das hart kämpfende
Leben, das kummerbelastete Sein! Da-
mals wie jetzt — und wie jetzt, so auch
in der Zukunft. Nichts Neues unter der
Sonne!

Aber selbst die einfachsten, außen am
kärglichsten ausgestatteten Häuser be-
sitzen doch etwas, umschließen etwas, das

man den Kernpunkt des einstigen häus-
lichen Lebens nennen kann, die Stätte der
Arbeit und der Belustigung zugleich: den
Hof. In dieser Anlage wirkt sich so recht
und ganz der Geist unserer Alten aus.
Licht und Luft, Sonne und Bewegungs-
freiheit in den größeren, ab und zu archi-
tektonischer Schmuck, trauliche Gemütlich-
keit, lauschiges Aneinandergerücktsein, eine
Enge, die Herz zum Herzen lockt, bei
denen, wo mit dem Raum gespart werden
mußte. Stiegenausbautcn da und dort-
eisengitterumzogene Hölzgänge,- neckische

Winkel: reichte das Geld noch aus, dann
machte man auch eine Säulenreihe, die
eine Arkade bildete, auf einer Hofseite.
Mitunter sehen wir kunstvolle Gitter an
den Fenstern, einen ehrwürdig kreischenden

Brunnen: rosenblütenbedeckte Oleander-
stöcke an einer gesicherten Stelle: ein schie-

fes oder eingesunkenes Pflaster: Bäum-
chen, die begierig aufwärts streben und
von den Geschlechtern träumen, die

da als Wanderer ein- und ausgingen. Dttsterdumpfe Zu-
sammenschiebungen, wohin jahraus, jahrein kein Sonnen-
strahl dringt, und hierauf wieder Anlagen, in denen aus
jeder Ecke behäbige Freude lacht: das alles weisen die alten
Berner Höfe.

Da hat ein Schreiner sein Arbeitszeug in den Hof
gestellt. Im Hemd, die leimige Hose von dem Riemen
gehalten, hobelt er, daß die Späne springen, und singt
gleichsam zur Bekräftigung seines Tuns und sich in einen
wahrscheinlich für ihn seligen Traum wiegend:

„Das Schicksal setzt den Hobel an
Und hobelt alles gleich —"

Dort steht ein kerniges Wäschermädchen am Waschtrog
und rumpelt, daß in dem grauen Wasser schillernde Seifen-
blasen auffahren, und dort wieder spielt eine Kinderschar
Verstecken und macht jedes geeignete Fleckchen zu einer Tarn-
kappenburg.

War das dermaleinst anders? Nein! Wie sich das
Leben selbst ewig wiederholt, in seinem fortwährenden Kreis-
lauf ein und dasselbe erzeugt: so wellt auch das Sein der
Menschen in Gleichförmigkeit ab.

Wie jetzt »och in den Höfen sich kleine Liebeleien aus-
spinnen, das weiß die Frau Soundso der lieben Frau Die-
unddie brühwarm zu erzählen, daß Derundder das und das

Hu! clem Alten kern. — WAsche-IcipII Im Alten MattequArllcr.
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gcfagt ober getan babe — fo unb nidjt anbers ging es
hier auch id)ort oor bunbert 3aljren 3U- Das ©etritfchel unb
©etratfdjel, auf gut Deutfd) SUatfdj genannt, btiibte jeber»
3eit — es ijt uralt, roie bie ©tenfdjljeit felbft. ©krnt biefe
Döfe nod) bie ©lad)t ber Stimme befäjjen! ©3enn biefe alten
Schwibbogen unb Stütspfeiler, biefe oeqogenen (Sänge uod)
ausplaubern tonnten, roas fie im £aufe ber 3al)r=
3ebnte gefdjaut haben! Die riffigen, mandjmal mörtellofcn
©lauern, bie fo oft uott ber Saft ber auf ibrten ru'benben
3eit fid) gefenft haben, biefe Dädjer, bie förmlich gewellt ober
aufgebaufdjt unb eingeböblt finb. Ober ber toadelnbe ©run»
nen, beffett ©riffftaitge Daufenbc oon Dänben in Bewegung
gefebt haben! ©3as würben fie fagen? ©idjts ©cues unter
ber Sonne. Das Hilter wiegt fid) in ber ©ergangenljeit unb
bie Dugettb in ber 3u!unft. ©bgefd)foffeit liegt bas Sein
für bas erftere, geöffnet finb bie ©forten oott Sonnen»
reiben für bie lebtere. Die Hoffnung fät — bod) bie ©rnte
beifet faft immer ©nttäufdjung. ©iele wanbern — bod) bie
wenigften gelangen 3um 3iele. ©us Siebe wirb Dafs —
bie greunbfdjaft waitbclt fid) itt bittere ©efüble um —
unb nur feiten wädjft swifdjen Sd)laclen unb aus ©rabes»
mober bie föttiglicbe ©lunte bes ©beltt empor. Das ift
bas menfdjlidje Sehen!

Hub wenn bu, lieber Sefer, mand)mal au einem ©benb
burd) bie Strafen ber ©Itftabt 3iel)ft, unb biefe ©3infel unb
Döfe auffuebft, fo wirft bu beobad)ten, wie fie bas ©benbrot
wie ein ittilbes ßädjeln oerHärt, unb mit ihnen bas alte
©entailer, bie fahlen 3ügc ber ©reife, bie iit biefett Döfen
oon ihrer Diigenb träumen — träumen oon oerfdjollenett
SHottben, oon benen niemattb mehr etwas weih als fie nur
allein —

©lté Säufer — alte Döfe in ©ern.

©Salter S d) w e i 3 e r.'©etyräd) mit einer gan^ steinen.
„Du SUeitte, bu greine, nun fag mir gefdjwiitb,
©3er beine ©efpielen gewefen finb,
Seoor bid) bei uns auf ber ©rbe
©rreidjte bas göttliche ,,©3erbe"!" —

Du fdjauft mich fo ernft unb oerwunbert ait:
„©Sas ift mir gefcljcljtt? ©Sas hab id) getan?" —

— „©efimt bid), bu wollteft wohl fdjauen
Dich um in bett irbifdjen ©auen.

Durd) bie ©3unber ber Siebe herangelenït,
©ift jeht bu in irbifdje ©Sirrnis oerfenït;
Unb nun muht bu hier bid) entfalten
Unb beine Seele geftalten." —

,,©3as weih id)?", ïiinbigt beitt ©ugenpaar,
,,©s ift mir bies alles leiiteswegs Har."
Unb ftaunenb bliclft bu ins Sehen,
©on unferein hoffen umgeben.

U. ©3. 3 ü r i d) e r.

5lm £oger meines ^inbes.
Du fd)Iäfft unb baft bas gfrembe abgeftreift,
Das bir ber Dag aufs junge ©ntlih legte.
Du haft mir anoertraut, was bid) bewegte.
©un ruhft bu aus.

So gan3 gelöft unb hingegeben liegft bu ba.
©in Sächeln fpielt um beinen ©lunb, uitb Icife
Sumntft bu im Draunt jeht eine frohe ©Seife.
3d) fumme mit.

Das Heine Sieb erfüllt mein games Der3-
So hell büntt midj mein ©Seg, fo reidj mein Sehen,
Du haft mir Straft unb 3uoerfid)t gegeben!
Dab' Dan!, tneitt Stinb.

©ofa DeIIer»Säuffer.

ber pölitifd)en SBodje.
© n g I a it b unb © u h I a n b.

Der Stampf ber beiben Dobfcinbe geht weiter, ©s
ift nod) nid)t ber Strieg mit ©uloer unb Slei ober 3eit=
gemäher ausgebrüdt: mit ©as» unb Sa3illenbomben; aber
es ift ein uttoerïeititbarés ©orriidett briber ©arteien an bie
gronten, wo bie ©ntfdjeibung mit jenen lehtinftamlidjen ©lit»
teltt gefud)t wirb, ©tosfau bentoitftriert, unb ©tjfow unb
©Soroffilow rufen bie game ©kit 311m 3eugen an, bah
©ttglattb 3ti einem Strieg treibe, ben ©uhlanb nicht gewollt,
bett es aber auch nid)t fürchte, (©s hat bas gröfste fteljenbe
Deer: 650,000 ©tarnt unb eine gewaltige, oon Deutfd)en
organifierte ©üftungsinbuftrie.) ©lan mag nun bie Sdjulb
ober Uitfd>ulb ber Sowietpolitiïer einfdjähen wie man will
— bah fie bie ©kltmadjt ber Sriten 3erftören wollen, haben
fie felbft iit fdjönfter Offenheit jeber3eit betuubet — Datfadje
ift, bah bas britifd)e Dmpcriunt fid) burd) ©uhlanb
bebroht fühlt unb heute biefer Sebrohung ein 3iel feljcit
will. ©Sir werben möglicherweife wiebter einmal eine ©epc»
titioit ber 2Bcltgcfd)icf)te miterleben: jebesmal, wenn ©ng=
lanbs ©3eltntacht bebroht ift, gibt es Strieg. ©s war fo
1914 unb 3ur 3eit, ba ©apoleott über ©nglanb bie Sto»

lonialfpcrre oerhängte, ©s ift fo, wie ©t)!ow im ©lenum
ber ©losîauer Sowiets ausführte: ©nglanb wirb ©uhlattb
nicht mit eigenen Solbateit befäittpfen ober genauer: nidjt
nur mit eigenen Solbaten; fo wie es beit beutfdjen ©ioalett
burd) bie Stamofen unb ©meriïancr unb früher ben Storfen
burdj bie Deutfchen, Oefterreidjer unb ©uffen bobigen lieh-
©3enn biefe politifdje Stunft, aitbcre für fid) bie Staftanien
aus beut geuer holen 311 laffen, audj an fid) nidht font?
pathifd) berührt, fo hot ©itglanb bod) bas grohe ©lus
für fid), bah feine ©Seltljerrfdjaft in jebent ber 3itiertem
weltgefd)id)tlid)cn ©lomentc bas Heinere Hebel war als bas,
bas beim Hebergang ber ©kltberrfdjaft auf ben ©räten»

i benten für bie ©tenfd)beit refultiert hätte. 3n biefent neueften
Salle fteht bies für joben Denfenben auher aller grage.
©Somit ttod) nicht gefagt ift, bah ein ©bbau ber ©lad)t»
ïumulation unb eine beffere ©erteilung ber ©Scltgüter auf
möglid)ft oiele ©öüer lein erftrebenswertes 3u!unfts»
3iel wäre.

©s fteht audj nidjt in ben Sternen gefcbriebeit, bah
es nun 311 einem neuen ©Seltïriege ïomnten müffe. ©Sir
ftehen benn bod) nicht mehr anno 14. Das ©ernunftprimip,
oertörpert in einer gamen ©eihe oott 3nftitutionen (©ölfer»
bunb, ©a!te unb fÇreunbfdjaftsocrtrâge, Dnternationales ©r»
beitsantt, Dnternationales Sanbwirtfchaftsinftitut ic.) fteht
heute beut ©tad)tprimip in einer oiel ftârïeren unb ge=
fchloffeneren moralifdjen ffront gegenüber als bantals. Hub
mit biefer moralifdjen feront gegen jebe ©Sieherbolung bes
©reigniffes oon 1914 mühte audj eine ©rohmadjt red>nen,
bie weniger Hug uitb oorfidjtig ihre ©tadjt3iele oerfolgte
als ©itglattb; unb bies audj einem ftrupellofen ©egner wie
bie Sowiets gegenüber, ber feinerfeits früher ober fpäter
fid) oor ber ©lajeftät ber ©fcoral wirb beugen ntüffen.

S id) er ift, bah ©nglanb nunmehr nid)ts unoerfud)t laffen
wirb, was 3U ©ufjlattbs ©infreifung führen lann. Sein ©iit»
fluh ift in gewiffen ©reigniffen ber oergangenen ©Sod)e fühl»
bar. 3tt © a r i s wirb ben fdjarfeit Stammerreben über bie
tonnuuniftifcheit Hmtriebe ein ©ro3ehgegen beit 51ont»
m 11 n i ft e n D 0 r i 01 auf bent jjuhe folgen, wenn ber
©Sunfdj ber ©egieruitg ttid)t burd) bie Slammer gefremt
wirb, bie nidjt willens 3U fein fch_eittt, bie parlamentarifd)c
3mmuiiität bes ©bgeorbiieten Doriot auf3uhebcn. ©s fönnte
iit ©aris über biefe uitb anberc ©egenfähe leid)t 3tir ©e»
gierungstrife ïommen.

©iel uermerît würbe bie © e b e b e s a m c r i a it i f dj e it
©otfdj afters D e r r i î, ber beit ©olfdjewismus ciit ©ift
nannte, oor bem matt bie ©ölfer mit allen ©tittelii be»
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gesagt oder getan habe so und nicht anders ging es
hier auch schon vor hundert Jahren zu. Das Eetritschel und
Eetratschel, auf gut Deutsch Klatsch genannt, blühte jeder-
zeit — es ist uralt, wie die Menschheit selbst. Wenn diese
Höfe noch die Macht der Stimme besähen! Wenn diese alten
Schwibbogen und Stützpfeiler, diese verzogenen Gänge »och
ausplaudern könnten, was sie im Laufe der Jahr-
zehnte geschaut haben! Die rissigen, manchmal mörtellosen
Mauern, die so oft von der Last der auf ihnen ruhenden
Zeit sich gesenkt haben, diese Dächer, die förmlich gewellt oder
aufgebauscht und eingehöhlt sind- Oder der wackelnde Brun-
nen, dessen Griffstange Tausende von Händen in Bewegung
gesetzt haben! Was würden sie sagen? Nichts Neues unter
der Sonne. Das Alter wiegt sich in der Vergangenheit und
die Jugend in der Zukunft. Abgeschlossen liegt das Sein
für das erstere, geöffnet sind die Pforten von Sonnen-
reihen für die letztere. Die Hoffnung sät — doch die Ernte
heißt fast immer Enttäuschung. Viele wandern doch die
wenigsten gelangen zum Ziele. Aus Liebe wird Hatz —
die Freundschaft wandelt sich in bittere Gefühle um —
und nur selten wächst zwischen Schlacken und aus Grabes-
moder die königliche Blume des Edeln empor. Das ist
das menschliche Leben!

Und wenn du, lieber Leser, manchmal an einem Abend
durch die Straßen der Altstadt ziehst, und diese Winkel und
Höfe aufsuchst, so wirst du beobachten, wie sie das Abendrot
wie ein mildes Lächeln verklärt, und mit ihnen das alte
Gemäuer, die fahlen Züge der Greise, die in diesen Höfen
von ihrer Jugend träumen — träumen von verschollenen
Monden, von denen niemand mehr etwas weis; als sie nur
allein —

Alte Häuser — alte Höfe in Bern.

Walter Schweizer.
»»» »»»

Gespräch mit einer ganz Kleinen.
„Du Kleine, du Feine, nun sag mir geschwind,
Wer deine Gespielen gewesen sind,
Bevor dich bei uns auf der Erde
Erreichte das göttliche „Werde"!"
Du schaust mich so ernst und verwundert an:
„Was ist mir geschehn? Was hab ich getan?" —

— „Besinn dich, du wolltest wohl schauen

Dich um in den irdischen Gauen-

Durch die Wunder der Liebe herangelenkt,
Bist jetzt du in irdische Wirrnis versenkt)
Und nun mußt dll hier dich entfalten
Und deine Seele gestalten." —

„Was weiß ich?", kündigt dein Augenpaar,
„Es ist mir dies alles keineswegs klar."
Und staunend blickst du ins Leben,
Von unserem Hoffen umgeben.

U. W. Züriche r.

Am Lager meines Kindes.
Du schläfst und hast das Fremde abgestreift,
Das dir der Tag aufs junge Antlitz legte.
Du hast mir anvertraut, was dich bewegte.
Nun ruhst du aus.

So ganz gelöst und hingegeben liegst du da.
Ein Lächeln spielt um deinen Mund, und leise

Summst du ini Traum jetzt eine frohe Weise.
Ich summe mit.

Das kleine Lied erfüllt mein ganzes Herz.
So hell dünkt mich mein Weg, so reich mein Leben,
Du hast mir Kraft und Zuversicht gegeben!
Hab' Dank, mein Kind.

Rosa Heller-Läuffer.

Aus der politischen Woche.
England und Nußland.

Der Kampf der beiden Todfeinde geht weiter. Es
ist noch nicht der Krieg mit Pulver und Blei oder zeit-
gemäßer ausgedrückt: mit Gas- und Vazillenbomben: aber
es ist ein unverkennbares Vorrücken beider Parteien an die
Fronten, wo die Entscheidung mit jenen letztinstanzlichen Mit-
teln gesucht wird. Moskau demonstriert, und Rykow und
Worossilow rufen die ganze Welt zum Zeugen an, daß
England zu einem Krieg treibe, den Nußland nicht gewollt,
den es aber auch nicht fürchte. (Es hat das größte stehende
Heer: 650,000 Mann und eine gewaltige, von Deutschen
organisierte Rüstungsindustrie.) Man mag nun die Schuld
oder Unschuld der Sowietpolitiker einschätzen wie man will
^ daß sie die Weltmacht der Briten zerstören wollen, haben
sie selbst in schönster Offenheit jederzeit bekundet ^ Tatsache
ist, daß das britische Imperium sich durch Nußland
bedroht fühlt und heute dieser Bedrohung ein Ziel setzen

will. Wir werden möglicherweise wieber einmal eine Nepe-
tition der Weltgeschichte miterleben: jedesmal, wenn Eng-
lands Weltmacht bedroht ist, gibt es Krieg. Es war so

1914 und zur Zeit, da Napoleon über England die Ko-
lonialsperre verhängte. Es ist so, wie Nykow im Plenum
der Moskauer Sowiets ausführte: England wird Nußland
nicht mit eigenen Soldaten bekämpfen oder genauer: nicht
nur mit eigenen Soldaten: so wie es den deutschen Rivalen
durch die Franzosen und Amerikaner und früher den Korsen
durch die Deutschen, Oesterreicher und Russen bodigen ließ.
Wenn diese politische Kunst, andere für sich die Kastanien
aus dem Feuer holen zu lassen, auch an sich nicht sym-
pathisch berührt, so hat England doch das große Plus
für sich, daß seine Weltherrschaft in jedem! der zitierten
weltgeschichtlichen Momente das kleinere Uebel war als das,
das beim Uebergang der Weltherrschaft auf den Präten-
denten für die Menschheit resultiert hätte. In diesem neuesten
Falle steht dies für jeden Denkenden außer aller Frage.
Womit noch nicht gesagt ist, daß ein Abbau der Macht-
kumulation >lnd eine bessere Verteilung der Weltgüter auf
möglichst viele Völker kein erstrebenswertes Zukunfts-
ziel wäre.

Es steht auch nicht in den Sternen geschrieben, daß
es nun zu einem neuen Weltkriege kommen müsse. Wir
stehen denn doch nicht mehr anno 14. Das Vernunftprinzip,
verkörpert in einer ganzen Reihe von Institutionen (Völker-
bund, Pakte und Freundschaftsverträge» Internationales Ar-
Mitsamt, Internationales Landwirtschaftsinstitut :c.) steht
heute dem Machtprinzip in einer viel stärkeren und ge-
schlosseneren moralischen Front gegenüber als damals. Und
mit dieser moralischen Front gegen jede Wieberholung des
Ereignisses von 1914 müßte auch eine Großmacht rechnen,
die weniger klug und vorsichtig ihre Machtziele verfolgte
als England: und dies auch einem skrupellosen Gegner wie
die Sowiets gegenüber, der seinerseits früher oder später
sich vor der Majestät der Moral wird beugen müssen.

Sicher ist, daß England nunmehr nichts unversucht lassen
wird, was zu Nußlands Einkreisung führen kann. Sein Ein-
fluß ist in gewissen Ereignissen der vergangenen Woche fühl-
bar. In Paris wird den scharfen Kammerreden über die
kommunistischen Umtriebe ein Prozeßgegen den Kom-
m »nist en Doriot aus dem Fuße folgen, wenn der
Wunsch der Negierung nicht durch die Kammer gekreuzt
wird, die nicht willens zu sein scheint, die parlamentarische
Immunität des Abgeordneten Doriot aufzuheben. Es könnte
iil Paris über diese und andere Gegensätze leicht zur Re-
gierungskrise kommen.

Viel vermerkt wurde die N e d e d e s a m e r i k a n i s ch e n

Botschafters Herrik, der den Bolschewismus ein Gift
nannte, vor dem man die Völker mit allen Mitteln be-
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