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3roei ©cbicfjte non ferner 3immerntûmt.

Was febauft du mld) fo ïeltîam an,
du, mit dem Bimmelsaiigefidjt,
da mir uns fremd und einfam nahm
und gebft uorbei - und kennft mid) nld)t?

Begegnung.

ünd dennod) Bab id) einmal aud)

uon deinem Baar den Duft gefpürt,
bat deines roten Wundes Baud)
den meinen fanft im Kuß berührt.

<£inmal...

Dun ift dein Blick fo kalt iule 6is,
erlofcben deiner £iebe £icbt,
du bift fo blafe, du zitterft lels
und gebft uorbei - und kennft mid) niebt.

einmal möcbt' id) luieder
unter Sternen gebn
und in deine tiefen,
famtnen Augen febn.

einmal möd)t' id) loieder
— fpät im Abendrot —
durd) die Wellen fahren
mit dem fd)lanken Boot.

möchte uor dir knieen,

ohne Wunfd) und Crieb,

Beifee Bände falten,
fdjiueigend flebn: Vergib!

einmal toerden alle
Wünfd)e ftill uerioebn,
und id) luerde-ganz allein
unter Sternen gebn

Sie Vriiber ber stamme.
Vornan oon Vlfreb 0? an f häuf er.

Sont Hinterhaus her fdjrie eine Stimme: „3d) tjah'

ihn gefehn! 3n ben Heuwalmen fdjloff er!" Vor ber Zenite

brängten fid) bie Sudjenbeit. „Senfen her, Senfen!" 5tampf=

trunlene Stimmen brüllten: „3a, Seitfcn! SBir wollen ihn

unter bem Heuwalmen heroorîiheln!"
„Vtarianne!" warnte Samuel.
„Safe fie! Sollen ihn nur fifeeln!"
Crin halbes nufeenb itnedjte rife oon ber Scnfenhenfe

eine 9ïn3abl roftiger Senfen, rife bie Schncibeifen

oon ben SBörhen uttb feilste fiel) auf ben Heuwalmen,
ftodjerte aufgeregt brin herum unb würbe immer luhitcr.
(Slanätnamt tat einen unterbrüdten Schrei. ©s war, als

ïomme ber Schrei aus ber Getute.

„Habt ihr gehört?" fthrie in hellem ©ntfefeen einer

ber itnedjte unb roarf bie Senfe weg. „Der ift fapuft!"
Has ©ntfefeen ergriff einen 3toeiteit ber Unechte, auch feine

Settfe fiel hin, unb man fah feine Veine in ber Hunfetljeit
oerfchwinben. Hie mörbetlidje Vitgff griff um fiel) wie Steuer,

bie Senfen flogen eine nach ber anbertt itt ben ÎBinïel, unb

unter ben 3ufdjauern oerbreitete fiel) bie grauenoolle ©ewife»

heit: „Sie haben ihn umgebracht!"
SÜiemanb getraute ficf) nach ber Henne, bie ßaternen»

träger felbft ftanben grau unb fchlotternb auf ber Hennen»

briicle unb beleuchteten bie eigene Vngft. Vtarianne ftaub
ïalt, aber blafe unter ben frommen unb Itnfrommen unb

wufete fowenig Vat wie fie.
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©lammann brach ben Vann. „33ielleid)t tann man ihm
noch helfen!" ©r rife mit ben türmen ben Heuwalmen aus»
einanber, hob Schub auf Schub unb fanb nichts.

,,©r ift nicht hier, ©ott fei Hanf!"
„Vks, ©ott fei Hanf? Schab' wär's nicht gewefen!"

fchimpfte einer ber 3ned)te, bie ben fütiut fofort wichet
fanben. ttnb ein anberet fluchte: „3um Honner! Hieweil
wir oor beut Heuwalmen ftanben, fanb er ©elegenheit, ficf)
3U oerfriechen. Sucht weiter!"

©in neues 3effeltreib en begann, niemanb adftete ber
fpäten Stunbe, auf ber Heubühne, in erbrochenen ©aben,
im Stall, in ber fdjönen Hinterftube ber SDtülIersleute würbe
gefucht, alles utttereinanber geworfen, gefeferien. Heim biefer
Vtüller, ber ba im Heitib oor ben ©inbringenben geftanben,
würbe fiel) hüten, beit dichter att3urufen!

Snmitten ber rafenben Verfolgung aber oerbreitetc fiel)
eine ©eroifeheit feltfamer fürt!

Hie ©laubigen, bie fchlotternb oor ber Henne ftefeen»

blieben unb fiel) allgemach famtnelten, flüfterten unterem»
anber: ,,©r ift entriieft worben. Sie werben ihn nicht fiitben!"

Sdlariaitite aber, bie ftarr unb ftumm bageftanben, fah
©lan3mann an. ,,©s follte nicht fein. 3ommft bu mit
heint?" ©r fettfte bett 3opf unb fdjritt oorati. Oben im
Obermoos fchauten beibe 3urücf. Von ber SOtiihle her fatnetc
3wei fd)war3e 3üge getrennt borfwärts.

„Sie haben ihn nid)t gefunben", fagte 9ftarianne.
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Zwei Gedichte von Werner Zimmermann.

Ms schaust du mich so seltsam au,
du, mi, dem himmelsaugesldst,
da wir uns sremcl uncl einsam uahu,
und gehst vorbei - und kennst mich nicht?

Begegnung.
stud dennoch hab ich einmal auch

von äeinem haar den Dust gespürt,

hat deines roten Mundes hauch
den meinen saust im stutz berührt.

Einmal...

Nun ist dein klick so kalt wie Kis,
erloschen deiner Liebe Licht,
du bist so blatz, du witterst leis
und gehst vorbei - und kennst mid) nicht.

einmal möcht' ich wieder
unter Sternen gehn
und in deine tiefen,
samtnen stugen sehn.

einmal möcht' ich wieder
spät im Abendrot ^

durch die MIlen fahren
mit dem schlanken koot.

Möchte vor dir Knieen,

ohne Vckunsch und Meb,
heitze Hände falten,
schweigend flehn: Vergib!

einmal werden alle
wünsche still verwehn,
und ich werde-gâ allein
unter Sternen gehn

Die Brüder der Flamme.
Roman von Alfred Fankh auser.

Vom Hinterhaus her schrie eine Stimme: „Ich hab'

ihn gesehn! In den Heuwalmen schloff er!" Vor der Tenne

drängten sich die Suchenden. „Sensen her, Sensen!" Kampf-
trunkene Stimmen brüllten: „Ja, Sensen! Wir wollen ihn

unter dem Heuwalmen hervorkitzeln!"
„Marianne!" warnte Samuel.
„Latz sie! Sollen ihn nur kitzeln!"
Ein halbes Dutzend Knechte ritz von der Sensenhenke

eine Anzahl rostiger Sensen, ritz die Schneideisen

von den Würben und stürzte sich auf den Heuwalmen,
stocherte aufgeregt drin herum und wurde immer kühner.

Glanzmann tat einen unterdrückten Schrei. Es war, als

komme der Schrei aus der Tenne.

„Habt ihr gehört?" schrie in Hellem Entsetzen einer

der Knechte und warf die Sense weg. „Der ist kaputt!"
Das Entsetzen ergriff einen zweiten der Knechte, auch seine

Sense fiel hin, und man sah seine Beine in der Dunkelheit
verschwinden. Die mörderliche Angst griff um sich wie Feuer,
die Sensen flogen eine nach der andern in den Winkel, und

unter den Zuschauern verbreitete sich die grauenvolle Gewiss-

heit: „Sie haben ihn umgebracht!"

Niemand getraute sich nach der Tenne, die Laternen-
träger selbst standen grau und schlotternd auf der Tennen-
brücke und beleuchteten, die eigene Angst- Marianne stand

kalt, aber blatz unter den Frommen und Unfrommen und

wusste sowenig Rat wie sie.

icopyrîxlit b), ciretklein Si Lo-, ?iirià> 24

Elanzmann brach den Bann. „Vielleicht kann man ihm
noch helfen!" Er ritz mit den Armen den Heuwalmen aus-
einander, hob Schub auf Schub und fand nichts.

„Er ist nicht hier, Gott sei Dank!"
„Was, Gott sei Dank? Schad' wär's nicht gewesen!"

schimpfte einer der Knechte, die den Mut sofort wieder
fanden. Und ein anderer fluchte: „Zum Donner! Dieweil
wir vor dem Heuwalmen standen, fand er Gelegenheit, sich

zu verkriechen. Sucht weiter!"
Ein neues Kesseltreiben begann, niemand achtete der

späten Stunde, auf der Heubühne, in erbrochenen Gaben,
im Stall, in der schönen Hinterstube der Müllersleute wurde
gesucht, alles untereinander geworfen, geschrien. Denn dieser

Müller, der da im Hemd vor den Eindringenden gestanden,
würde sich hüten, den Nichter anzurufen!

Inmitten der rasenden Verfolgung aber verbreitete sich

eine Eewitzheit seltsamer Art!
Die Gläubigen, die schlotternd vor der Tenne stehen-

blieben und sich allgemach sammelten, flüsterten unterem-
ander: „Er ist entrückt worden. Sie werden ihn nicht finden!"

Marianne aber, die starr und stumm dagestanden, sah

Glanzmann an. „Es sollte nicht sein. Kommst du mit
heim?" Er senkte den Kopf und schritt voran. Oben im
Obermoos schauten beide zurück. Von der Mühle her kamen
Zwei schwarze Züge getrennt dorfwärts.

„Sie haben ihn nicht gefunden", sagte Marianne.
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25.
2Bie ein aufgefdjeud)ter 9tebel, ber nirgcnbs Salt bat

unb oon treibenben SBittiben bin unb ber geworfen wirb,
Îcbtieb Samuel ©lan3inann feit jener Stacht utttber, grau,
fdjeu, oerfdjloffen, rattos. SIts bie getreuen 23rüber unb

Sdjweftern wie gewöhnlich an Sonntagen tarnen, um oon
ihm Stat 311 holen, wies er fie ab.

„Sucht nicht bei mir Stat, ich bin nicht ber fDîenfdj,
ber anbern raten bürfte."

Unb ber SBagner famt Sigrifts 3ungett, ber 3adjel»
träger unb bie beiben armfeligen SBieiber sogen enttäufdjt
ab. SKandjmal fab man fie auf ben ©orfgaffen beifammen»

fteben unb bie Stopfe fdjütteln. 3a, was war mit (Starre
mann?

Ueberatt fagte man ficb's, bah es auf beut Obermoos
abermals geänbert habe, ber Sauer fei oon ber Scheune

ins Saus übergefiebelt unb effe wieber am ©ifdje, unb

fchlafe wobt wieber in ber Sdjtaftammer wie früher. Stber

richtig, richtig fei es besbalb noch immer nicht.

©ab es nicht richtig fei, fchtoffen bie Stötiwiler aus
mancherlei Slnjeichen. Sah man ben Obermoofer nicht oft»

ntals mitten am hellen ©age oben auf bent hofften Siegel
fteben unb in bie Schneeweite hinausftarren, ben fdjwarBen
SJlanrt mitten in ber weifeen Süßeite! Unb tarn es nicht oor,
baf) er am frühen ÜDlorgen, tautn nadj gütterseit, ben fdjma»

len Üßeg nach ber gtufewilbnis tjinuntcrftieg, offenbar, um
ben ©annsapfenbrenner aufjufudjen?

©ines ©ages aber erfchien er im Sfarrbaufe, trat un»

angemelbet ein, ftieg bie ©reppe 3utn Säubteraimmer empor
unb ftörtc Serrn oon SJturalt in ber Slnbacht. Unb er

hielt fiel) auch nur einen fleinen SJtoment auf unb fagte

etwas höd) ft Sonberbares:

„Sier finb hunbert ©aler! Serr Pfarrer, erweift mir
bie Cöiite unb fud)t ber Saarbadj=Sanna einen $lai) in ber

Stabt, bamit fie in Stühe ihr Stittb betommen tann!"
Unb ehe ber Pfarrer fich perwunbern ober um nähere

Sluslunft fragen tonnte, war ber Obermoofer weg unb per»

fdjwunbert wie ein Schatten, unb nur bie hunbert ©aler
int 3wild»enen Sädlein hewiefen, bafe er ïein Schatten gewefen.

©ie Spenglersfrau tarn einmal 3U @Ian3irtann in bie

Scheune, fanb ihn beim Stielten unb oerfudjte ihn 3» fpredjen.

„©lamntann", fagte fie, „was foil id) beginnen?"
„(Sei) 3um Pfarrer, er weif) 33efd)eib!"

„SBarum willft bu mich oerlaffen?"
©r fd)wieg, molt fertig, ftanb auf unb trat 3U ihr,

unb feine Singen fdjauten fie fchmerslich an: „3d) will bid)

bod) nicht oerlaffen!"
„SBarum gehen wir benn nidjt fort?"
„3dj tann ihr's nicht 3uleib tun, fie hat ihren gebler

gutgemacht!"
Sanna erfchrat, würbe blaf), fuchte fein (5efid)t 31t ent»

rätfein. „Slber eine oon uns mufjt bu bod) Iaffen! SJiid)

ober fie!"
SUs ©lansmann feine Sertraute fo oer3weifelt oor fid)

fteben fat), würben feine Slugen grob unb fteirr, unb bie

Sänbe oertoren fid) in unenblidjer Siatlofigteit. ©untpf,
wie 3» fich felber, ober 3U feinem unfichtbaren ffiotte, fprad)
er ins Seere hinein: „3d) glaubte, baf) bu mir gegeben

rourbeft, Sanna —. foil ich nicht glauben, baf) mir and)

SJcarianite anoertraut warb?"

,,©u fagteft, bah bu mich nicht oerlaffen willft, wie

foil ich bas oerftehen?"
„Stid)t anbers, als es gefagt ift!"
Unb plöblidj, wie ein flüchtiger, ber einen Slusgang

erfpäht, fprad) ©lanâmann oon gatts anberm: „SBir bürfen
nicht an biefett ©ingen hängen bleiben, ©ott fdjidt uns
audj bie fdjwachett Stunben unb oerftridt uns in 3rrtum,
aber er will, bah wir an fein SGert gcbunbeit werben!"
3rr fuchten feine Singen, als ob fie ©ottes Slkrf im ©rau
bes Stalles 3U erfpäheit hofften.

33er3weifclt ging Sanna hinaus, er aber glich einem

Sdjatten eher als einem SRenfdjen unb irrte ruhelos um»

her, oerfudjte bies unb bas, ftieg wieber in bie fluheinöbe
3um ©ami3apfetibrenner, fprad) für SHinuten beim Pfarrer
oor, ohne aushalten 3U tonnen, tlopfte im Saarbachhaus
an, oerfudjte 311 ertlären, brachte meift tein SBort Ijeroor,
tüfete bie bleich geworbene S3ertraute mit aller 3ärttid)feit
unb entfloh unmittelbar nachher. SBer ihn fah, ber fühlte
Sliitleib mit feiner gehöhten Seele.

SJiariannc aber, bie feine Unroft wohl fühlte, oer»

fudjte ihn 311 tröften; fie war nie mehr heftig, fie nahte
ihm mit einer fonberbaren ©brfurdjt.

,,©lan3mann", fagte fie, „bie Sîôtiwiler tonnen bie

SJiäuler nicht halten über bid) unb bie Saarbad>»Sanne!
©u follteft ein wenig oorfidjtiger fein! Sie foil bod) 311

uns tomrnen, hier tonnt ihr 3ufammen reben, fo oiel ihr
wollt!" -

©r fah ftarr oor fidj hin unb 3itterte; es war, als
ob lang angefammelter ©roll fich entloben möchte, unb

plöhlid) ergriff ihn bie ©mpörung.
„Süas ftellt ihr mir nach unb legt rnid) in ffoffein,

ihr SBeiber! Sab' ich benn alles an eudj oertoren? Sltifjt
ihr, was bas bei&t: ©ie Seimfucbung? 3Bif)t ihr, was bas

heif)t: ©ein Seidj tomme! SUifjt ihr, was bas heif)t: 3enge
ber SBahrheit fein?"

„SBas fprichft bu oon Sßeibern?" fagte fötarianne, „ich
bin bod) beine grau, unb anbere SBeiber oerlangen nichts

oon bir!"
„Sah midj, teiner barf wahr fein euch gegenüber! 3hr

feib uns feinb!"
©r hielt an fid) unb fdjwicg, oerfdjlofe bie ©eheininiffe

in fid) unb lief) SJlarianne rätfein, ©er Pfarrer tarn, fprad)
fie unb ihn, fprad) feljr oorfidjtig mit ber Säuerin unb oer»

riet nid)ts — fpradj aud) mit ©lan3Hiann, brachte aber

teilt weiteres SBort heraus als bas eine: „®et)t 311 ihr
unb helft ihr unb bringt nidjt in fie mit fragen!"

llnfclig unb buntel oergingen bie Sßodjen, bie SJlo»

nate, fdjon lichteten fid) bie Stärlinge, in ben SBälbern

tlangen bie Slerte heller, altntorgenblid) fangen bie Stmfeln
über ben fdjwittbenben Sdjttee hin, unb abenbs würben bie

Sortante warm unb 3art unb fpnad)eti ooit tröftlidjen dächten
bes ©rwad)ens. ©Ian3iitann allein würbe immer troftlofer,
fpähte in bie gerne, antwortete nidjt, was man ihn fragte,
tfnb SKarianne fdjlidj umher wie bas leibhaftige llttglüd
unb begann Iangfant rüdwärts 311 finten in ihren harten
©roll. -

Städ)tlid) aber brauten in ben ©rünben bie fltebel lln»
heimliches, unb wer im antlingenben göbn aufftanb uttb fid)

oor feitt fid)eres Saus begab unb hordjte, ber tonnte fonber»
bare Stimmen oernehmen, ©urgelte ber glufj, ber fid) bei
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Wie ein aufgescheuchter Nebel, der nirgends Halt hat
und von treibenden Winden hin und her geworfen wird,
schlich Samuel Glanzmann seit jener Nacht umher, grau,
scheu, verschlossen, ratlos. Als die getreuen Brüder und

Schwestern wie gewöhnlich an Sonntagen kamen, um vou
ihm Rat zu holen, wies er sie ab.

„Sucht nicht bei mir Nat, ich bin nicht der Mensch,

der andern raten dürfte."
Und der Wagner samt Sigrists Jungen, der Kachel-

trager und die beiden armseligen Weiber zogen enttäuscht
ab. Manchmal sah man sie auf den Dorfgnssen beisammen-

stehen und die Köpfe schütteln. Ja, was war mit Glanz-
mann?

Ueberall sagte man sich's, daß es auf dem Obermoos
abermals geändert habe, der Bauer sei von der Scheune

ins Haus übergesiedelt und esse wieder am Tische, und

schlafe wohl wieder in der Schlafkammer wie früher- Aber
richtig, richtig sei es deshalb noch immer nicht.

Daß es nicht richtig sei, schlössen die Rötiwiler aus
mancherlei Anzeichen. Sah man den Oberinooser nicht oft-
mals mitten am hellen Tage oben auf dem höchsten Hügel
stehen und in die Schneeweite hinausstarren, den schwarzen

Mann mitten in der weihen Weite! Und kam es nicht vor,
daß er am frühen Morgen, kaum nach Fütterzeit, den schma-

len Weg nach der Fluhwildnis hinunterstieg, offenbar, um
den Tannzapfenbrenner aufzusuchen?

Eines Tages aber erschien er im Pfarrhause, trat un-
angemeldet ein, stieg die Treppe zum Studierzimmer empor
und störte Herrn von Muralt in der Andacht. Und er

hielt sich auch nur einen kleinen Moment auf und sagte

etwas höchst Sonderbares:
„Hier sind hundert Taler! Herr Pfarrer, erweist mir

die Güte und sucht der Saarbach-Hanna einen Platz in der

Stadt, damit sie in Ruhe ihr Kind bekommen kann!"
Und ehe der Pfarrer sich verwundern oder um nähere

Auskunft fragen konnte, war der Obermooser weg und ver-
schwunden wie ein Schatten, und nur die hundert Taler
im zwilchenen Säcklein bewiesen, dah er kein Schatten gewesen.

Die Spenglersfrau kam einmal zu Elanzmann iu die

Scheune, fand ihn beim Melken und versuchte ihn zu sprechen.

„Glanzmann", sagte sie, „was soll ich beginnen?"

„Geh zum Pfarrer, er weih Bescheid!"

„Warum willst du mich verlassen?"

Er schwieg, molk fertig, stand auf und trat zu ihr,
und seine Augen schauten sie schmerzlich an: „Ich will dich

doch nicht verlassen!"

„Warum gehen wir denn nicht fort?"
„Ich kann ihr's nicht zuleid tun, sie hat ihren Fehler

gutgemacht!"
Hanna erschrak, wurde bläh, suchte sein Gesicht zu ent-

rätseln. „Aber eine von uns muht du doch lassen! Mich
oder sie!"

Als Glanzmann seine Vertraute so verzweifelt vor sich

stehen sah, wurden seine Augen groß und starr, und die

Hände verloren sich in unendlicher Ratlosigkeit. Dumpf,
wie zu sich selber, oder zu seinem unsichtbaren Gotte, sprach

er ins Leere hinein: „Ich glaubte, dah du mir gegeben

wurdest, Hanna —, soll ich nicht glauben, das; mir auch

Marianne anvertraut ward?"

„Du sagtest, dah du mich nicht verlassen willst, wie
soll ich das verstehen?"

„Nicht anders, als es gesagt ist!"
Und plötzlich, wie ein Flüchtiger, der einen Ausgang

erspäht, sprach Elanzmann von ganz anderm: „Wir dürfen
nicht an diesen Dingen hängen bleiben. Gott schickt uns
auch die schwachen Stunden und verstrickt uns in Irrtum,
aber er will, dah wir an sein Werk gebunden werden!"
Irr suchten seine Augen, als ob sie Gottes Werk im Grau
des Stalles zu erspähen hofften.

Verzweifelt ging Hanna hinaus, er aber glich einem

Schatten eher als einem Menschen und irrte ruhelos um-
her, versuchte dies und das, stieg wieder in die Fluheinöde
zum Tannzapfenbrenner, sprach für Minuten beim Pfarrer
vor, ohne aushalten zu können, klopfte im Saarbachhaus
an, versuchte zu erklären, brachte meist kein Wort hervor,
kühte die bleich gewordene Vertraute mit aller Zärtlichkeit
und entfloh unmittelbar nachher. Wer ihn sah, der fühlte
Mitleid mit seiner gehetzten Seele.

Marianne aber, die seine Unrast wohl fühlte, ver-
suchte ihn zu trösten; sie war nie mehr heftig, sie nahte
ihm mit einer sonderbaren Ehrfurcht.

„Glanzmann", sagte sie, „die Rötiwiler können die

Mäuler nicht halten über dich und die Saarbach-Hanne!
Du solltest ein wenig vorsichtiger sein! Sie soll doch zu

uns kommen, hier könnt ihr zusammen reden, so viel ihr
wollt!" -

Er sah starr vor sich hin und zitterte; es war, als
ob lang angesammelter Groll sich entladen möchte, und
plötzlich ergriff ihn die Empörung.

„Was stellt ihr mir nach und legt mich in Fesseln,

ihr Weiber! Hab' ich denn alles an euch verlöre»? Wiszt

ihr, was das heißt: Die Heimsuchung? Wiszt ihr, was das

heißt: Dein Reich komme! Wißt ihr, was das heißt: Zeuge
der Wahrheit sein?"

„Was sprichst du von Weibern?" sagte Marianne, „ich
bin doch deine Frau, und andere Weiber verlangen nichts

von dir!"
„Laß mich, keiner darf wahr sein euch gegenüber! Ihr

seid uns feind!"
Er hielt an sich und schwieg, verschloß die Geheimnisse

in sich und ließ Marianne rätseln. Der Pfarrer kam, sprach

sie und ihn, sprach sehr vorsichtig mit der Bäuerin und ver-
riet nichts — sprach auch mit Glanzmann, brachte aber
kein weiteres Wort heraus als das eine: „Geht zu ihr
und helft ihr und dringt nicht in sie mit Fragen!"

Unselig und dunkel vergingen die Wochen, die Mo-
nate, schon lichteten sich die Märztage, in den Wäldern
klangen die Aerte Heller, allmorgendlich sangen die Amseln
über den schwindenden Schnee hin, und abends wurden die

Horizonte warm und zart und sprachen von tröstlichen Nächten
des Erwachens. Glanzmann allein wurde immer trostloser,
spähte in die Ferne, antwortete nicht, was man ihn fragte.
Und Marianne schlich umher wie das leibhaftige Unglück
und begann langsam rückwärts zn sinken in ihren harten
Groll. -

Nächtlich aber brauten in den Gründen die Nebel Un-
heimliches, und wer im airklingenden Föhn aufstand und sich

vor sein sicheres Haus begab und horchte, der konnte sonder-
bare Stimmen vernehmen. Gurgelte der Fluß, der sich bei
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Karl 6el?ri : Die 6rdbeerjd>nitte.

Dag oollgefogett mit fd)iuel3enben SBah
fern? Saufte ber SBinb in ben jjjügeh
tarnten, fdjrien nâdjtlidje SBanberoögcI,
tour's in bcrt Stiften ein Spiel ber ffie*

fpenfter?

Da ertjob fid) ein Stuf in ben Dör*
fern: Der Cberoltiger, ber in ber 5Rbti=

roiler SRühle muitberbar entriidt roorben,

ruft feine ©laubigen auf Bur Dal! Die
Serrfdjaft ber ©eroaltigen uttb Dprannen
foil geftiirät roerben! STattt ftedte bie

Pöpfe 3ufamtnen: SBie? Silas foil ge=

fd)el)eu? Die Steuerbüdjer oerbrennen,
bic ôerrfrf;aft ber Stabtbiirger ftiirjen?
Eine Vauernbercfdjaft aufrichten? Hub
ber Oberoltiger, ber frjurenbunb, foil
regieren?

Eines SRorgens ftanb ber Danujapfen»
brennet Stettier oor beut Obermoos,

trat ungefäumt in ben Stall uttb hielt
beut meltenben Samuel eine ^Papierrolle

bin. „Da lies! Dein Dag ift geïommen!

Sinn gel) unb fpridj bu ibneit!"
Samuel moll baft ig bie Pub 30 Enbe,

fprattg beroor unb itabin ben Settel in

Empfang, rieb bie £änbe an bett öofen rein unb begann

311 lefen. :

-,

I

„Sin alle Dtjrannen, Siegenten unb ©eroaltigen! Sin

alle Stidjter bes £ol)eit ©erid)tsI>ofes! 3br feib gelabett,

ant näibften Dienstag, ben 2. SIpril, morgens früb, auf f

bem Sinbeuplatj oor beut SRünfter 3U erfebeitten oor eurem

Stidjter fatnt alten Vrofofett, Scballemoerfern unb Sdjulbcm
toetbeln. Uttb euer Stiebtet roirb cucb geben nad> euren SBer»

fett! Denn bie Sfuttbe ift nabe, ba euer Stegiment gefüllt
roerben roirb, unb ber Stubl Vabels foil 3erbrodjen roerben.

Unb er felbft, ber oon ©ott ©cfanbte, roirb auf bie

Pan3cl ber 3rrlebrer fteigen unb SBabrbeit lebten, unb euer

©ebäube foil 3ufammenftiirjen über euren Häuptern, unb

ibr roerbet empfangen ben fiotpr eures Sludfes, ber ba

oerbeifeett ift ben Dcufeltt unb Ungläubigen, alten Pinbern
bes Deufels, famt allen ©eroaltigen unb Dprannen mitfamt

ibren Pnedjten. Soldjes fagt 311 eud) ber ©cfanbte, ber ba

richten wirb, itidjt nach bem Srleifdje, fonbertt ttoeb beut

©eifte, unb lebenbig madjeit roirb, nicht nad) bent Sleifdje,

foitberu nadj bent ©eifte, Slmen!"

©Ian3tnann ftarrte bic Schrift an, fagte teife: „SJtor*

gen!", 30g untoillfürlidj fein SBams enger uttb überlegte:

„3d) ntufe fie roarnen, beoor fie itt bie Sterbt sieben!"

„Slietttattb toeife, roo fie fid) oerfammeln!" fagte Stett=

1er, „bie Siegenten fdjiclcit Solbaten iit bie obere .ßanbfdjaft

unb fperrett bie SJliefdjbrücte gegen SBalten, Slötiroil unb

Stieberfeeroil!"
„Sltfo oor beut SRiinftcr, morgen früh!" fagte Sa=

tnuel unb begab fid) toieber ans SJlelfeit. Stcttler harrte
eine halbe Stuirbe wortlos im Stalte aus, unerwartet aber

erhob er fid) unb ging; ber SBittlb erfaßte feinen langen

Slod, taunt bafe er 3ur Diire bittaustrat, unb toie er bie

©äffe binabfdjritt, glid) er einem 3erjauften Stäben, ber gegen
ben Sßittb fliegt uttb 93otfchaft bringt, irgettbtoober. Unb

fein tluges Vogelgeficht äugte 3urüd uttb grüfjte Samuel,
ber im Dürrabmert ftanb uttb beut S3oten nad)blidte.

„Die oierte 33otfd)aft", murmelte ber Obermoofer uttb

ging ans Streuen.

Dett gansen Dag fafe er im Stalle, lieb fid) tauin be=

utegett, im Saus 3U effett, eilte fofort toieber an bie Strbeit
unb fprad) beim Vänberfnüpfen beftänbig oor fidj bin, als
ob er mit bem Stroh 3ugleid) bie ffiebanten ineinanber fledjte.

Die gan3e Sladjt fafe er über ber Vibel auf unb las
bie oielcit angefttidjenen Sprüche nod) einmal burd). ©egen
SJlorgen trat er in bie Sd)laffammcr, leuchtete bett Pinbern
itt ihre fdjlafenben ©efidjter unb ftrid) ihnen leife bie §aare
glatt. SHarianne fal) ihn entfebt an, er aber trat an ihr
Vett, tiifjte fie auf bie Stirn uttb fprad) mit uttbeiiitlid)
ruhiger Stimme: „Siebes SBcib, man bat mid) gerufen, id)
babe 31t 3eugen unb tarnt nidjt anbers!"

„SBas ift los?"
„Slod) einmal ber Oberoltiger!"
„DPillft bu bid) in ben Stummel mifdjen?"

„3d) utill fie oor ber Dorbeit roarnen, bie Verführten
allefamt folleit bie SBabrbeit hören!"

„®latt3mann", rief fie uttb richtete fid) auf, „®lan3=
ntauit, fie toerbett teinen Unterfdfieb madfen uttb bid) mit
ben attbern itieberfdjie&en! ©lanstnann, gel) itidjt fort!"

Er fd)üttelfe traurig bett Popf. „Soll bies Volt fdjul»
big toerben itt ber Sünbe bes Dieres, mitfdjulbig am gro*
feett Staube? Sollen fie ftreben nad) bem fürchterlichen 23c*

hagen in ©i'ttern fern oon ©ott? Die Erbe foil ein ©ottes*
haus toerbett, teine ©efdjäftshöhle unb feine SJiörbergrube!"

SHarianne oerbarg bett Popf int Piffen. „O bu SJtcnfd),

warum bentft bu nidjt an bidj uttb ait uns!"
„Es ftebt gefdjricbett: ,2Ber SBeib ober Pinb mehr

liebt als ntid), ber ift mein itidjt wert!' Du, SRarianne,

IK VVOKN VKV KILO

Xsr! Kehrl - vie LMbeerschnitte.

Tag vollgesogen mit schnielzenden Was-
fern? Sauste der Wind in den Hügel-
tannen, schrien nächtliche Wandervögel,
mar's in den Lüften ein Spiel der Ge-

spenster?

Da erhob sich ein Nuf in den Dör-
fern: Der Oberoltiger, der in der Nöti-
wiler Mühle munderbar entrückt morden,

ruft seine Gläubigen auf zur Tat! Die
Herrschaft der Gewaltigen und Tyrannen
soll gestürzt werden! Man steckte die

Köpfe zusammen: Wie? Was soll ge-
schehen? Die Steuerbücher verbrennen,
die Herrschaft der Stadtbürger stürzen?

Eine Bauernherrschaft aufrichten? Und
der Oberoltiger, der Hurenhund, soll

regieren?

Eines Morgens stand der Tannzapfen-
brenner Stettler vor dein Obermoos,

trat ungesäumt in den Stall und hielt
dein melkenden Samuel eine Papierrolle
hin, „Da lies! Dein Tag ist gekommen!

Nun geh und sprich zu ihnen!"
Samuel molk hastig die Kuh zu Ende,

sprang hervor und nahm den Zettel in

Empfang, rieb die Hände an den Hosen rein und begann

zu lesen. ^

„An alle Tyrannen, Regenten und Gewaltigen! An
alle Richter des Hohen Gerichtshofes! Ihr seid geladen,

am nächsten Dienstag, den 2. April, morgens früh, auf?
dem Lindenplatz vor dem Münster zu erscheinen vor eurem

Richter samt allen Profosen, Schallenmerkern und Schulden-

weibeln. Und euer Richter wird euch geben nach euren Wer-

ken! Denn die Stunde ist nahe, da euer Regiment gestürzt

werden wird, und der Stuhl Babels soll zerbrochen werden.

Und er selbst, der von Gott Gesandte, wird auf die

Kanzel der Jrrlehrer steigen und Wahrheit lehren, und euer

Gebäude soll zusammenstürzen über euren Häuptern, und

ihr werdet empfangen den Lohn eures Fluches, der da

verheißen ist den Teufeln und Ungläubigen, allen Kindern

des Teufels, samt allen Gewaltigen und Tyrannen mitsamt

ihren Knechten. Solches sagt zu euch der Gesandte, der da

richten wird, nicht nach dem Fleische, sondern nach dem

Geiste, und lebendig machen wird, nicht nach dem Fleische,

sondern nach dem Geiste, Amen!"

Glanzmann starrte die Schrift an, sagte leise: „Mor-
gen!", zog unwillkürlich sein Wams enger und überlegte:

„Ich muß sie warnen, bevor sie in die Stadt ziehen!"

„Niemand weiß, wo sie sich versammeln!" sagte Stett-

ler, „die Regenten schicken Soldaten in die obere Landschaft

und sperren die Mieschbrttcke gegen Walken, Nötimil und

Niederseewil!"
„Also vor dem Münster, morgen früh!" sagte Sa-

inuel und begab sich wieder ans Melken. Stettler harrte
eine halbe Stunde wortlos im Stalle aus, unerwartet aber

erhob er sich und ging,- der Winid erfaßte seinen langen

Rock, kaum daß er zur Türe hinaustrat, und wie er die

Gasse hinabschritt, glich er einem zerzausten Naben, der gegen
den Wind fliegt und Botschaft bringt, irgendwoher. Und

sein kluges Vogelgesicht äugte zurück und grüßte Samuel,
der im Türrahmen stand und dem Boten nachblickte.

„Die vierte Botschaft", murmelte der Obermooser und

ging ans Streuen.

Den ganzen Tag saß er im Stalle, ließ sich kaum be-

wegen, im Haus zu essen, eilte sofort wieder an die Arbeit
und sprach beim Bänderknüpsen beständig vor sich hin, als
ob er mit dem Stroh zugleich die Gedanken ineinander flechte.

Die ganze Nacht saß er über der Bibel auf und las
die vielen angestrichenen Sprüche noch einmal durch. Gegen
Morgen trat er in die Schlaskammer, leuchtete den Kindern
in ihre schlafenden Gesichter und strich ihnen leise die Haare
glatt. Marianne sah ihn entseßt an, er aber trat an ihr
Bett, küßte sie aus die Stirn und sprach mit unhàlich
ruhiger Stimme: „Liebes Weib, man hat mich gerufen, ich

habe zu zeugen und kann nicht anders!"
„Was ist los?"
„Noch einmal der Oberoltiger!"
„Willst du dich in den Rummel mischen?"

„Ich will sie vor der Torheit warnen, die Verführten
allesamt sollen die Wahrheit hören!"

„Glanzmann", rief sie und richtete sich auf, „Glanz-
mann, sie werden keinen Unterschied machen und dich mit
den andern niederschießen! Glanzmann, geh nicht fort!"

Er schüttelte traurig den Kopf. „Soll dies Volk schul-
dig werden in der Sünde des Tieres, mitschuldig am gro-
ßen Raube? Sollen sie streben nach dem fürchterlichen Be-
Hagen in Gütern fern von Gott? Die Erde soll ein Gottes-
Haus werden, keine Eeschäftshöhle und keine Mördergrube!"

Marianne verbarg den Kopf im Kissen. „O du Mensch,
warum denkst du nicht an dich und an uns!"

„Es steht geschrieben: ,Wer Weib oder Kind mehr
liebt als mich, der ist mein nicht werth Du, Marianne,
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nimm bid) ber Spenglersfrau art, wenn fie in 3tot fommen

foil. Serfpricbft bu's mir?"

3ol)anna Sppri als junge mutter.

Sie l)ob bas ©eficbt, ftemmte fid) auf bie 9lrtne unb

fal) ihn an. „aBarum trägft bu mir bas auf?" Seine
aiugen oerbunlelten fid) unb faljen fie groh unb fragenb
an: „3Beib, fannft bu bid) felbff oergeffen uitb att anbere

benfen, nid)t nur an bidj unb mid) unb urtfere ftinber?"
„3d) mill bir's oerfpredjett", fagte fie, „bir!" Er neigte

ficb über ihre §anb unb ïûjjte fie 3art unb bantbar. Unb
mieber bob er bie aiugen unb fab fie an, ibr ©efidjt, bas

ftarïe, gemfenbafte, ibre Scbultern, bie jung unb ruitb fid)
roölbten, ibre oollen 33rüfte unb roeihett airme, unb bie

febnigen Sänbe, bie ftarl unb roebrbaft unb benttod) blü=

benb auf ber Sede lagen. 3n feinen 93lidett lag uttenblidjes
©efangenfein unb brettttenbe Siebe.

SÖtarianne erfcbrat oor biefem legten groben a3!ict unb
mid) oor ibm 3urüd. (Er aber fentte bie aiugen uttb mur»
melte: „Salomo liebte oiele grauen, aber fein £>erä mar ooll
oon ©ott! aiergebt unferm |>er3en!"

Unb rafdj lieb er fie los, oermieb, fie ttod) einmal an»

3ufd)auen, unb 30g bie Siir ber Cammer hinter fid) 31t.

arcarianue borte ihn enteilen, barg ben ftopf im Stiffen
unb meinte bitterlidj. (gortfebung folgt.)

=:=: BW

3oI)amta Sppri.
3um bwnbertfteit (Seburtstag.

aim 12. 3uni 1827 febentte ein gutes ©efd)id bem atrjt
3obann 3atob Seuher unb feiner grau dJteta Seither, geborne
Scbmei3er, ber X)icl)terin fdfötter geiftlid)er Sieber, 311 Sirsei,
an ber Scheibe ber Stantone 3ürid) unb 3ug, ein oiertes
Stinb, ein Södjtercben, bas in ber heiligen Saufe ben 9ta»
men 3obanna erhielt. 3obattna Sppri, bie grobe greunbin
ber ilinber unb oieler Ermad)fener, mürbe aus biefem Sottor»
tinb oon 5ir3el. 3bre lieben 33üd)er, bie man immer mieber
freubig 3Uï £>attb nimmt, auch menn man alt unb grau rnirb,

fehlen in feiner einigen 3ugenb» unb atoltsbibliotbef- Unb
jeber a3ibliotbetar mirb es bir oerfiebern, menn bu es ttod)
nid)t roeibt, bab fie 311 ben gelefenften gehören. 3Ber Stinbern
eine mirtlidfe grobe 93üd)erfreubc machen mill, greift 311 einem
aßerfe oon 3obanna Sppri unb gebt nie fehl- Sie Sid)»
terin ift unb bleibt eine ber gröbten 3ugenbfd)riftftellerinnen.
Sie mar es, bie als erfte nicht nur für bie Stinber febrieb,
fonbern bas Stinb felber in ben SBHttelpunft einer fpattitenbctt
Erzählung ftellte. Srotjbent ift fie ber gorbcruitg oon Sl)eo»
bor Storm: „aBer für bie 3ugenb febreibt, ber febreibe
nidjt für bie 3ugenb" fo reftlos nadfgefommen, mic toenige
nur, benn biefer aiusfprucb be3iebt fiel) rtid)t auf bett 3nbalt,
fonbern auf bie gorttt, bie literarifdje unb fünftlerifdje
Qualität, bie aud) in 3ugenbfcbriften beit böchfteit 9Infprüd)en
gered)t merben foil. Unb menn mir beute in battfbarer 33er»

ebrung unb a3emunberung einen 5!ran3 ber Erinnerung
auf bas ©rub ber feinen grau legen, fo erfüllen mir eine
felbftoerftänblidje 33flid)t, ber mir uns rtidjt ettt3ieben roollen
unb bürfen. 3Bir bleiben uns babei bemüht, bah lauter 9?ubm,
taute Sobrebnerei 3obattna Sppri oerbaht, bah ihr ber
Satt! bes $er3cns unb Ieud)tenber Stinberaugen oiel febäb»
barer maren.

33eoor mir in lliirse ben Sebettslauf ber Sidjterin f!i3=
3ieren, feien bie 3Borte bes Sicbters 3. 33. SBibittann in
Erinnerung gerufen, bie er antto 1901 beim Sobe oon 3o»
batttta Sppri im „93uttb" fdjrieb, bie fo trefflid) bas 3Befett
unb Stönnen seiebnen: „3obanna Sppri gehört 311 ben er»

lefenett fdföpferifdjen ©eiftertt, bie bern Sterben teuer bleiben,
rneil bie ©ebilbe, bie fie gefdjaut haben, bci'3erfreuenbcr
Statur fiitb uttb mit eigenem Seben im '93oIfe mattbeln.
©eftalten mie bas fleine 93ergtttäbd)en „Steibi" merben nod)
lange bas Entsüden ber Iefenben 3ugenb unb auch oieler
Ermacbfener fein, bie fid) für eittfadje 33oefie bett Sinn be»

mabrt haben. Unb mie 3art ift ber Suftton ihrer er3ählcnbett
Staturpoefie! SOtan benfe an ihre atlcrerfte ©efd)id)te oon
ben beiben ôirtenfinbertt irn Engabin. aBelchc fehnfüd)tigen
uttb bod) oon Sentimentalität freien Stimmungen in biefer
idinberttooelle malten! 3Bie eine ferne ÜDtufit läuten, ber
Seele nur hörbar, bie ©loden oon 33efd)iera am ©arba»
fee bis hinauf 31t ben blumigen äBiefett oon ©ils unb Sita»
ioja. Sie ganse Erzählung ift mie itt toimmelsflarbeit gc=
taucht. Es mar nidjt berechttenbe jlunft, bie bas erreichte.

tfteta tjeufjer, mutter oon IJoljanua Sppri.

Es mar bas edjte Salent, bas 3obantta Sppri oon ihrer
fötutter, föteta ôeuher, ber Sidjteritt fdjöner geiftlid)er fiic»
ber, geerbt hatte."
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nimin dich der Spenglersfrau an, rvenn sie in Not kommen

soll. Versprichst du's mir?"

Johanns 5ppr> s!s junge MuNer,

Sie hob das Gesicht, stemmte sich auf die Arme und
sah ihn an. „Warum trägst du mir das auf?" Seine
Augen verdunkelten sich und sahen sie groß und fragend
an: „Weib, kannst du dich selbst vergessen und an andere

denken, nicht nur an dich und mich und unsere Kinder?"

„Ich will dir's versprechen", sagte sie, „dir!" Er neigte
sich über ihre Hand und küßte sie zart und dankbar. Und
wieder hob er die Augen und sah sie an, ihr Gesicht, das
starke, gemsenhafte, ihre Schultern, die jung und rund sich

wölbten, ihre vollen Brüste und weißen Arme, und die

sehnigen Hände, die stark und wehrhaft und dennoch blü-
hend auf der Decke lagen. In seinen Blicken lag unendliches
Gefangensein und brennende Liebe.

Marianne erschrak vor diesem letzten großen Blick und

wich vor ihm zurück. Er aber senkte die Augen und mur-
melte: „Salomo liebte viele Frauen, aber sein Herz war voll
von Gott! Vergebt unserm Herzen!"

Und rasch ließ er sie los, vermied, sie noch einmal an-
zuschauen, und zog die Tür der Kammer hinter sich zu.

Marianne hörte ihn enteilen, barg den Kopf im Kissen
und weinte bitterlich. (Fortsetzung folgt
»«» «««

Johanna Spyri.
Zum hundertsten Geburtstag.

Am 12. Juni 1827 schenkte ein gutes Geschick dem Arzt
Johann Jakob Heußer und seiner Frau Meta Henßer, geborne
Schweizer, der Dichterin schöner geistlicher Lieder, zu Hirzel,
an der Scheide der Kantone Zürich und Zug, ein viertes
Kind, ein Töchterchen, das in der heiligen Taufe den Na-
men Johanna erhielt. Johanna Spyri, die große Freundin
der Kinder und vieler Erwachsener, wurde aus diesem Doktor-
kind von Hirzel. Ihre lieben Bücher, die man immer wieder
freudig zur Hand nimmt, auch wenn man alt und grau wird,

fehlen in keiner einzigen Jugend- und Volksbibliothek. Und
jeder Bibliothekar wird es dir versichern, wenn du es noch
nicht weißt, daß sie zu den gelesensten gehören. Wer Kindern
eine wirkliche große Bücherfreude machen will, greift zu einem
Werke von Johanna Spyri und geht nie fehl. Die Dich-
terin ist und bleibt eine der größten Jugendschriftstellerinnen.
Sie war es, die als erste nicht nur für die Kinder schrieb,
sondern das Kind selber in den Mittelpunkt einer spannenden
Erzählung stellte. Trotzdem ist sie der Forderung von Theo-
dor Storni: „Wer für die Jugend schreibt, der schreibe
nicht für die Jugend" so restlos nachgekommen, wie wenige
nur, denn dieser Ausspruch bezieht sich nicht auf den Inhalt,
sondern auf die Form, die literarische und künstlerische
Qualität, die auch in Jugendschriften den höchsten Ansprüchen
gerecht werden soll. Und wenn wir heute in dankbarer Ver-
ehrung und Bewunderung einen Kranz der Erinnerung
auf das Grab der feinen Frau legen, so erfüllen wir eine
selbstverständliche Pflicht, der wir uns nicht entziehen wollen
und dürfen. Wir bleiben uns dabei bewußt, daß lauter Nuhm,
laute Lvbrednerei Johanna Spyri verhaßt, daß ihr der
Dank des Herzens und leuchtender Kinderaugen viel schätz-

barer waren.
Bevor wir in Kürze den Lebenslauf der Dichterin skiz-

zieren, seien die Worte des Dichters I. V. Widmann in
Erinnerung gerufen, die er anno 1301 beim Tode von Jo-
Hanna Spyri im „Bund" schrieb, die so trefflich das Wesen
und Können zeichnen: „Johanna Spyri gehört zu den er-
lesenen schöpferischen Geistern, die dem Herzen teuer bleiben,
weil die Gebilde, die sie geschaut haben, herzerfreuender
Natur sind und mit eigenem Leben im Volke wandeln.
Gestalten wie das kleine Bergmädchen „Heidi" werden noch

lange das Entzücken der lesenden Jugend und auch vieler
Erwachsener sein, die sich für einfache Poesie den Sinn be-
wahrt haben. Und wie zart ist der Luftton ihrer erzählenden
Naturpoesie! Man denke an ihre allererste Geschichte von
den beiden Hirtenkindern im Engadin- Welche sehnsüchtigen
und doch von Sentimentalität freien Stimmungen in dieser
Kindernovelle walten! Wie eine ferne Musik läuten, der
Seele nur hörbar, die Glocken von Peschiera am Garda-
see bis hinauf zu den blumigen Wiesen von Sils und Ma-
loja. Die ganze Erzählung ist wie in Himmelsklarheit ge-
taucht. Es war nicht berechnende Kunst, die das erreichte.

Mela ijeufter, MuNer von Zohsnns 5ppU.

Es war das echte Talent, das Johanna Spyri von ihrer
Mutter, Meta Heußer, der Dichterin schöner geistlicher Lie-
der, geerbt hatte."
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