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274 DIE BERNER WOCHE

SIus ber farbig fein abgezogenen, nach refttofer Harmonie
äielenben, gefdjloffenen SIrbeit btidft uns bas burdjbringenbe
Sluge bes SJtalers an. ©s ift toie bie Unruhe in ber Uhr.
©s unterbridjt bie Harmonie unb fdjafft bie ©ezegung,
fjier bie Serausforberung, bie bange forage aufs ©eziffen
— unterftüfct oom oibrierettben Stafenflügel unb ber 311!»

ïenben Steroigïeit unt ben fdpnalen fDtunb. Sebei t wir ein
Selbftportrait ettoa Slmiets ober ©iaccomettis frei aus ber
(Erinnerung baneben: £ier bie fonnige greube, bie naioe
Selbftoerftänblidjteit. Dort bie grüblerifdfe gorfdjertätigleit
— bas ©roblem. Sofort zirb uns ber Stanbpunït (Engels
pertrauter.

Stöbern mir uns nun ben ßanbfdjaften. Sie fliehen
bie 3ufäIIigfeit bes pbotograpbifdjen Stusfdjnittes mit ber
3Iuffd)rift „©etreu nad) Statur", Sie toenben fid) ab 00111

oolïsgezollten garbentitjel, aud) oon ber garbcnfeligfcit ber
oben erroäbnten fDîeifter. ©igengefefelid), faft eigenfinnig man»
bcln fie ihre Sab«, erfaffen bas Sujet, fdjütteln unb breben
es, rneiftern unb formen es nacb' malerifdjen unb rptbmifdjen
©efetjen. 3ft bie gorm unb garbe gefunben, bie Stube bes

Seyens berge,ftellt, fo träufelt nun fachte — mir möchten
fagen: bie SBcitanfdjauung be,s Sftalers burd) bie Steroen
in ben ©infel unb oon biefem in bie fieintoanb. 3n ber
ipunberbaren garbenzelt bes italienifdjen Siibens (fiebe 3lb=
bitbu'ng S. 275 oben) mu'h bas SKauItier mit oerbunbenen
Slugen um bie 3ifterne toanbeln. Uni bie alte 3ird)e oon
©roc roinbet fid) ber zinterlid) fait biftanîierte gluh in
ifolierenbem Sogen um ben burd) bie ©efdjicbte bereits
ifolierten uralten ©au. 3roei Scbifflein auf beut oor bent
(Einfrieren ftebenben SBaffer bidjt aneinanber gebrängt unb
bod) iebes allein. 3n ber Sdjneelanbfcbaft (fiebe Slbbilbung
S. 275 unten) laftet bas ©ezidjt ber Sdjneetnaffen auf (Erbe
unb ©aum, oereinfadjt gorm unb ©eftalt, nähert Organises
bem Unorganiftben, löft auf unb oerföbnt. — Sebnfudjt ift
bie Drtebfeber biefer SBerfe, ungeftiimes ©erTangen nad)
bett gerneu ber ©eiftigfeit. Das Sltttlib ber erpreffioniftifdjen
3eit btidft uns mit bent Sluge ber Sßebmut an (Selbft»
portrait), ©s ift bas SIntlib ber Deilnabnte atn ßeiben ber
3eit. Das ©leid)gezid)t finbet ficb zieber in ber 3ompo=
fition: Die glädjen finb, traft ber ftarf grapbifdjen ©eran»
lagung bes SRalers, ftets mit grobem ffiefdjid aufgeteilt
unb ausbalanciert, fo bafe fie in fid) felbft 3ur Stube fontmen.
Das ©teid>gezicbt ift bergeftellt in ber garbe: £ier erreicht
ber 3iinftter feine böcbfte ©efriebigung, hier fucbt er, auf
bie alte 3Itufion ber £id)t= unb Sdjattentedjnif oer3id)tenb,
bie ©eftaltung rein nur aus ben garbentoerten 3U ooll»
sieben, ©s gibt besbalb auf ©ngels ©itbern feine „toten
garbenpunfte", aud) bie „Sdiatten" leiteten int Siebt. Diefe
Seite feiner itunft fönnen leiber fd)zar3=zeihe Steprobuf=
tionen ttid)t oeranfebaulieben. ©s gebt babei bas SBefentlidjfte
ber ©igenart gerabe3u oerloren.

3mnter finb es neue Arbeiten, ©ngel gebt uncrntiiblidi
feinett SBeg, ber ein SBeg ber Uebertoinbung oon £>inber=
niffett ift. Doch belohnt ieber erflommcne ©ipfel febesmal
neue, ungeraobnte unb erbebenbe SIfpefte für ihn unb für
feine SBeggenoffen. Slud) biesmat: Die gebotenen neuen
SBerfe ertoeifett, toie ficb ber 3ünftler neuerbings eine er»

beblidje Strede oott ber blohen Schönfärberei — in ber
bie ©iel3uoieIen 3eitlebens oerbarren — entfernt unb beut
3iele genähert bat, too 3eit, SWaler unb SBerf in einen
SBurf oerfd)mel3en. Ad. Sch.

—

3m 3tuto.
Stooellette oon SI n n a © u r g.

I.
Das elegante 3Iuto=Koupé ftanb, zie alltäglich, an ber

Drottoirrampe ber breiten Strohe oor einem ber gleidjmähig
febönen, balfongefdjmiidten Käufer. Der ©bauffeur fah, in
bie ßeftüre einer 3eitung oertieft, auf bem ©orberfifc. ©r

3ur ©emälbeauöfteflung ^Berner (Sitgete

in £f)tut.
©ngel ftellt nicht häufig aus. llttb zenn er es tut,

bann mit ©orliebe in feinem SItelier. Das ift be3cid)nenb
für feine SIrbeitszeife. ©r gibt ber Slnfilnbigung battn im»
mer ben Untertitel „Steue Slrbeiten". llttb zirflic^. finb es
jebesmal neue Slrbeiten, b. I). folebe, bie eine neue Stufe
feiner innern unb feiner äuhern ted)nifd)en ©ntzidlung djaraf»
terifieren. 3m SItelier fommt 3U ber fieiftung felbft bitt3u
bie gan3 perfönlicbe Sltmofpbäre bes ©efebebens. So fomtnt
es, bah man fid) mit biefem fötaler gan3 befonbers befaffen
tnuh- ilnfcr Slid fällt fogleid) auf eines ber beiben neuen
Selbftportraits (im ©efibe oon ©erleger g. ©od)on, Sern).

„Der Oberoltiger leugnet bie Seiligïeit ber ©be. Sßas

fagt 3br ba3u?"

„3D3as 90tenfd)en allein 3ufammengefügt babe.n, zirb
ftets oon ©ott gefchicben! Das ift alles, zas id) zeih!"
fagte Stahmann einfach- Die Herren bord)ten auf, ber

3un!er fragte fpibig unb oeräcbtlicb: „So oerlangt 3br
bie Sluflöfung ber ©be unb bie freie 5Dtifd)ung ber ©e=

fdilecbter?"

„Stein, benn zentt iötann unb Sßeib fid) lieben unb
eins finb im ©eifte, zerben fie ficb nicht trennen unb zerben
fid) niemals mit gremben mifchen."

SIbermals nidten alle, unb ber 3unter las oon allen
©efiebtern, bah feiner an bem Slusfprucbe etzas 3U tabeln
finbe. „3br fönnt geben!" beutete ber Unterfucbenbe bettx

Obermoofer, nahm nicht zeiter Stoti3 oon ihm, fab nicht,

zie er febeu unb mihtrauifd) abging, zartete nur ab, bis
bie Dür ins Sdjtoh gefallen zar, 3udte barattf unfd)Iiiffig
bie SIcbfeln: „Stun, zas fagt ihr ba3U?"

(gortfefeung folgt.)

Selbftportralt Werner Gngel.
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Aus der farbig fein abgewogenen, nach restloser Harmonie
zielenden, geschlossenen Arbeit blickt uns das durchdringende
Auge des Malers an. Es ist wie die Unruhe in der Uhr.
Es unterbricht die Harmonie und schafft die Bewegung,
hier die Herausforderung, die bange Frage aufs Gewissen
— unterstützt vom vibrierenden Nasenflügel und der zuk-
kenden Nervigkeit um den schmalen Mund. Setzen wir ein
Selbstportrait etwa Amiets oder Giaccomettis frei aus der
Erinnerung daneben: Hier die sonnige Freude, die naive
Selbstverständlichkeit. Dort die grüblerische Forschertätigkeit
— das Problem. Sofort wird uns der Standpunkt Engels
vertrauter.

Nähern wir uns nun den Landschaften. Sie fliehen
die Zufälligkeit des photographischen Ausschnittes mit der
Aufschrift „Getreu nach Natur". Sie wenden sich ab vom
volksgewollten Farbenkitzel, auch von der Farbenseligkeit der
oben erwähnten Meister. Eigengesetzlich, fast eigensinnig wan-
dein sie ihre Bahn, erfassen das Sujet, schütteln und drehen
es, meistern und formen es nach malerischen und rythmischeu
Gesetzen. Ist die Form und Farbe gefunden, die Ruhe des

Herzens hergestellt, so träufelt nun sachte — wir möchten
sagen: die Weltanschauung des Malers durch die Nerven
in den Pinsel und von diesem in die Leinwand. In der
wunderbaren Farbenwelt des italienischen Südens (siehe Ab-
bildung S. 275 oben) müh das Maultier mit verbundenen
Augen um die Zisterne wandeln. Um die alte Kirche von
Broc windet sich der winterlich kalt distanzierte Fluß in
isolierendem Bogen um den durch die Geschichte bereits
isolierten uralten Bau. Zwei Schifflein auf dem vor dem
Einfrieren stehenden Wasser dicht aneinander gedrängt und
doch jedes allein. In der Schneelandschaft (siehe Abbildung
S. 275 unten) lastet das Gewicht der Schneemassen auf Erde
und Baum, vereinfacht Form und Gestalt, nähert Organisches
dem Unorganischen, löst auf und versöhnt. — Sehnsucht ist
die Triebfeder dieser Werke, ungestümes Verlangen nach
den Fernen der Geistigkeit. Das Antlitz der expressionistischen
Zeit blickt uns mit dem Auge der Wehmut an (Selbst-
portrait). Es ist das Antlitz der Teilnahme am Leiden der
Zeit. Das Gleichgewicht findet sich wieder in der Kompo-
sition: Die Flächen sind, kraft der stark graphischen Veran-
lagung des Malers, stets mit großem Geschick aufgeteilt
und ausbalanciert, so daß sie in sich selbst zur Ruhe kommen.
Das Gleichgewicht ist hergestellt in der Farbe: Hier erreicht
der Künstler seine höchste Befriedigung, hier sucht er, auf
die alte Illusion der Licht- und Schattentechnik verzichtend,
die Gestaltung rein nur aus den Farbenwerten zu voll-
ziehen. Es gibt deshalb auf Engels Bildern keine „toten
Farbenpunkte", auch die „Schatten" leuchten im Licht. Diese
Seite seiner Kunst können leider schwarz-weiße Reproduk-
tionen nicht veranschaulichen. Es geht dabei das Wesentlichste
der Eigenart geradezu verloren.

Immer sind es neue Arbeiten. Engel geht unermüdlich
seinen Weg, der ein Weg der Ueberwindung von Hinder-
nissen ist. Doch belohnt jeder erklommene Gipfel jedesmal
neue, ungewohnte und erhebende Aspekte für ihn und für
seine Weggenossen. Auch diesmal: Die gebotenen neuen
Werke erweisen, wie sich der Künstler neuerdings eine er-
hebliche Strecke von der bloßen Schönfärberei in der
die Vielzuvielen zeitlebens verharren — entfernt und dem
Ziele genähert hat, wo Zeit, Maler und Werk in einen

Wurf verschmelzen. ^<k. 8cb.

»»» »»» ^ > > »»»

Im Auto.
Novellette von Anna Burg.

I.
Das elegante Auto-Coupe stand, wie alltäglich, an der

Trottoirrampe der breiten Straße vor einem der gleichmäßig
schönen, balkongeschmückten Häuser. Der Chauffeur saß, in
die Lektüre einer Zeitung vertieft, auf dem Vordersitz. Er

Zur Gemäldeausstellung Werner Engels
in Thun.

Engel stellt nicht häufig aus. Und wenn er es tut,
dann mit Vorliebe in seinem Atelier. Das ist bezeichnend
für seine Arbeitsweise. Er gibt der Ankündigung dann im-
mer den Untertitel „Neue Arbeiten". Und wirklich sind es
jedesmal neue Arbeiten, d. h. solche, die eine neue Stufe
seiner innern und seiner äußern technischen Entwicklung charak-
terisieren. Im Atelier kommt zu der Leistung selbst hinzu
die ganz persönliche Atmosphäre des Geschehens. So kommt
es, daß man sich mit diesem Maler ganz besonders befassen
muß. Unser Blick fällt sogleich auf eines der beiden neuen
Selbstportraits (im Besitze von Verleger F. Pochon, Bern).

„Der Oberoltiger leugnet die Heiligkeit der Ehe. Was
sagt Ihr dazu?"

„Was Menschen allein zusammengefügt haben, wird
stets von Gott geschieden! Das ist alles, was ich weiß!"
sagte Glanzmann einfach. Die Herren horchten auf, der

Junker fragte spitzig und verächtlich: „So verlangt Ihr
die Auflösung der Ehe und die freie Mischung der Ge-

schlechter?"

„Nein, denn wenn Mann und Weib sich lieben und
eins sind im Geiste, werden sie sich nicht trennen und werden
sich niemals mit Fremden mischen."

Abermals nickten alle, und der Junker las von allen
Gesichtern, daß keiner an dem Ausspruche etwas zu tadeln
finde. „Ihr könnt gehen!" deutete der Untersuchende dem

Obermooser, nahm nicht weiter Notiz von ihm, sah nicht,
wie er scheu und mißtrauisch abging, wartete nur ab, bis
die Tür ins Schloß gefallen war, zuckte darauf unschlüssig

die Achseln: „Nun, was sagt ihr dazu?"

(Fortsetzung folgt.)

Sewstporlr-M Werner Lngel.
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Werner enget : Sizilianifdje Hordküfte. (Cemperabild.)

„SBas neu ift, intereffiert uns, bas ift feltfam. SBir
füllten uns mit bent befebäftigen, was uns altbetannt ift,
unb was mir bodj rtoef) ttidjt ergriinbet hoben. Die Sud)t,
uns immer Steuern, llnbetanntem 3U3Uwenben, binbert uns
baran, irgenb einer Sadje auf ben (Srunb ju fdjauen."

„3n ber ©rohftabt mag bas fo fein", erwiberte bie
©efellfdjafterin, „aber ber bentenbe Sftenfdj finbet immer
wieber bie ©infamfeit, bie ihm erlaubt, ben ©inbriiden, bie
er aufgenommen, auf ben (Srunb 3U tommen."

„Sinb Sie benn Sbretn eigenen Sdjidfal fdjon auf ben
©runb getommen?" fragte SJtabame.

Darauf oerftummte bie ©raue unb antwortete erft nad)
einigem Weberlegen: „Stocb nidjt."

„Seben Sie, bas raubte id) raobb ©ine Srrau, bie eines
SOtannes SBeib raar, tann lebenslang über ihr Sdjidfal nach»
benfen, obne es aus3ubenfen. Die ©be ift ein Äantpf. ©s
fommt barauf an,, raer ben härteren SKillen bat- 3d) babe
febr oiel SBillenstraft, fonft hätte ntieb: mein SJiattit oer»
nid)tet. Stidjt aus S3osbeit — felbftocrftänblidj — fonbern
einfad), roeil er ift, raie er ift, — ein ©ranit. 3dj babe un=
glaublid) getämpft, um midj 3U behaupten. Seben SJlorgen
fage id) mir: „nun mufft bu raieber wollen".

„3d) oerftebe bas", erraiberte ©écile.
3n biefem Slugenblid bielt bas Sluto oor einem ffie=

fdjäft. SSÎabantc ftieg aus, uitb oerfcbraaitb in ben glätt3enbcn,
fpiegelbewanbeten Stäumen eines Sftobebaufes. Der ©bauf»
feur nabm feine Leitung, bie graue Dame lehnte fid) in bie
©de. Sie warteten.

Stadj einer halben Stunbe tarn SJtabame 3uriid. Unb
als hätte fie nidjt inswifdjen buftige ôutgcbilbc, fliefeenbe
Stoffe mit ©infebung ihres gamen Sntereffes betrachtet,
gewählt, oerworfen, anprobiert, fuhr fie in bem unter»
brodjenen ©efprädje fort.

„Sie fagten, bah Sie mich oerfteljen. ©écile, id) weif)
bah es fo ift. 3d) glaube auch unbebingt an 3bre Distretion.
Darum will ich 3hnen meine neuen Sorgen anoertrauen.
3d) bin feit 3mattjig 3ahren oerbeiratet. SJtein SJtann —
3br Dntel — war bamals, als ich ihn fennen lernte, 3raar
ber oerraöhnte Sohn eines reichen Kaufes, aber fo3ufagen
arm, ba feine »rüber bie in groben ameriîanifdjen «Plan-
tagenbefihungen liegenben Steidjtümer bes »aters burdj»
gebradjt haben. 3d) felbft war mitteltos, 3tetoud)eufe bei

war es gewohnt, 311 warten. SB er im
»orbeigeben einen nur flüchtigen Sîlid
in bas 3nnere bes SBagens warf, tonnte
glauben, berfelbe fei leer. Unb bod)
fah, in bie ©de gefdjrniegt, eine gans
in ffirau getleibete, fchmächtige ©eftalt.
Sludj fie war es gewohnt, 311 warten.
Denn fie war bie ©efellfdjafterin ber
oornehmen Dante, bie jebt eben burd)
ihr ©rfdjeinen im Sîabmen ber Saustiir
ben ©hauffeur ba3U oeranlahte, bie
tung rafd> 3ufammen3ufalten, oont Sit)
herab3ufpringen unb ben SBagenfdjlag 311

öffnen, ©he fie einftieg, gab bie Dame
bem ehrerbietig Daftebenben einen Settel,
auf bent bie ffiefdjäfte oer3eid)net ftanben,
bei benen er Salt 3U madjett hatte. Dann
nahm fie »lab neben ber ©ratiett, bie
nod) enger in bie ©de rüdte, nnb bas
Sluto fet3te fid) in 23ewegung.

©ine gait3e SBcile fdjwieg SSiabame,
unb ihrer Segleiterin tarn es nidjt 311,

ein ©efpräcb 311 beginnen, ©nblid) würbe
fie angercbet: „Sie finben mid) febr
fdjweigfam, ©écile, nicht wahr, aber Sie
müffen bas entfdiulbigen. Der öerr ©c»
bieter war wieber einmal fd)Iedjter
Saune. 3ch brauche bann immer 3eit,
alles in mir 3U bewältigen. 3et)t bin
ich fertig bamit. SBir tonnen fpredjen."

Diefe SSiitteilung, einer ©efellfchafterin gegenüber, war
b a r 11 m nidjt oerwunberlidj, weil bie mit ©écile angerebete,
graugetleibete Dame eine feit einiger 3eit oerarmte, oor
3raei SSionaten oon grau 3eanne angeheilte unb mit ben
Sferhältniffen bes Kaufes fdjon 3iemlid) oertraute 33er»
wanbte war.

Die lebten SBorte ihrer Dante fdjienen eine Wuffor»
berung 3um Sprechen 3U enthalten. So begann ©écile ein
©efpräcb über bie »untbeü ber »ilber, bie fid) an bent

rafd) bahiufaufenben, mandjmal plöblidj ftoppenben unb bann
wieber uttgebulbig oorwärts brängenben SBagen oorüber»
fdjoben.

SJcabame hörte einige SJünuten gleichgültig 3U. Dann
fagte fie:

Werner enget : Sdjneelandtdjaft. (Oelbild.)
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Werner Lngel: z!z!!!>an!lche NorcIKUste. wempersbü-IP

„Was neu ist, interessiert uns, das ist seltsam. Wir
sollten uns mit den« beschäftigen, was uns altbekannt ist,
und was wir doch noch nicht ergründet haben. Die Sucht,
uns immer Neuem, Unbekanntem zuzuwenden, hindert uns
daran, irgend einer Sache auf den Grund zu schauen."

„In der Grohstadt mag das so sein", erwiderte die
Gesellschafterin, „aber der denkende Mensch findet immer
wieder die Einsamkeit, die ihm erlaubt, den Eindrücken, die
er aufgenommen, auf den Grund zu kommen."

„Sind Sie denn Ihrem eigenen Schicksal schon auf den
Grund gekommen?" fragte Madame.

Darauf verstummte die Graue und antwortete erst nach
einigem Ueberlegen: „Noch nicht."

„Sehen Sie, das wuhte ich wohl- Eine Frau, die eines
Mannes Weib war, kann lebenslang über ihr Schicksal nach-
denken, ohne es auszudenken. Die Ehe ist ein Kampf. Es
konimt darauf an, wer den stärkeren Willen hat. Ich habe
sehr viel Willenskraft, sonst hätte mich mein Mann ver-
nichtet. Nicht aus Bosheit — selbstverständlich — sondern
einfach, weil er ist, wie er ist, ^ ein Granit. Ich habe un-
glaublich gekämpft, um mich zu behaupten. Jeden Morgen
sage ich mir: „nun muht du wieder wollen".

„Ich verstehe das", erwiderte Cécile.
In diesem Augenblick hielt das Auto vor einem Ge-

schäft. Madame stieg aus, und verschwand in den glänzenden,
spiegelbewandeten Räumen eines Modehauses. Der Chauf-
feur nahm seine Zeitung, die graue Dame lehnte sich in die
Ecke. Sie warteten.

Nach einer halben Stunde kam Madame zurück. Und
als hätte sie nicht inzwischen duftige Hutgebilde, fliehende
Stoffe mit Einsehung ihres ganzen Interesses betrachtet,
gewählt, verworfen, anprobiert, fuhr sie in dem unter-
brochenen Gespräche fort.

„Sie sagten, dah Sie mich verstehen. Cécile, ich weih
dah es so ist. Ich glaube auch unbedingt an Ihre Diskretion.
Darum will ich Ihnen meine neuen Sorgen anvertrauen.
Ich bin seit zwanzig Jahren verheiratet. Mein Mann —
Ihr Onkel — war damals, als ich ihn kennen lernte, zwar
der verwöhnte Sohn eines reichen Hauses, aber sozusagen
arm, da seine Brüder die in grohen amerikanischen Plan-
tagenbesitzungen liegenden Reichtümer des Vaters durch-
gebracht haben. Ich selbst war mittellos, Retoucheuse bei

war es gewohnt, zu warten. Wer im
Vorbeigehen einen nur flüchtigen Blick
in das Innere des Wagens warf, konnte
glauben, derselbe sei leer. Und doch

sah, in die Ecke geschmiegt, eine ganz
in Grau gekleidete, schmächtige Gestalt.
Auch sie war es gewohnt, zu warten.
Denn sie war die Gesellschafterin der
vornehmen Dame, die jeht eben durch
ihr Erscheinen im Rahmen der Haustür
den Chauffeur dazu veranlahte, die Zei-
tung rasch zusammenzufalten, vom Sih
herabzuspringen und den Wagenschlag zu
öffnen. Ehe sie einstieg, gab die Dame
dem ehrerbietig Dastehenden einen Zettel,
auf dem die Geschäfte verzeichnet standen,
bei denen er Halt zu machen hatte. Dann
nahm sie Plah neben der Grauen, die
noch enger in die Ecke rückte, und das
Auto setzte sich in Bewegung.

Eine ganze Weile schwieg Madame,
und ihrer Begleiterin kam es nicht zu,
ein Gespräch zu beginnen. Endlich wurde
sie angeredet: „Sie finden mich sehr
schweigsam, Cécile, nicht wahr, aber Sie
müssen das entschuldigen. Der Herr Ge-
bieter war wieder einmal schlechter
Laune. Ich brauche dann immer Zeit,
alles in mir zu bewältigen. Jetzt bin
ich fertig damit. Wir können sprechen."

Diese Mitteilung, einer Gesellschafterin gegenüber, war
d a r u m nicht verwunderlich, weil die mit Cécile angeredete,
graugekleidete Dame eine seit einiger Zeit verarmte, vor
zwei Monaten von Frau Jeanne angestellte und init den
Verhältnissen des Hauses schon ziemlich vertraute Ver-
wandte war.

Die letzten Worte ihrer Tante schienen eine Auffor-
derung zum Sprechen zu enthalten. So begann Cécile ein
Gespräch über die Buntheit der Bilder, die sich an dem

rasch dahinsausenden, manchmal plötzlich stoppenden und dann
wieder ungeduldig vorwärts drängenden Wagen vorüber-
schoben.

Madame hörte einige Minuten gleichgültig zu. Dann
sagte sie:

Werner Kngel- 5chnec>.in<IIchs!t. WUVUUa
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einem Whotographen. 923tr liebten uns. (£r wohnte bei
meinet SOtutter unb tourbe auf ben Dob Ïïan!. 3d) fann
wohl fagert, bab icb ihn mit meiner Pflege bem Dobe ab»

Orangerie mit reifen Orangen.

gerungen, mit meiner Arbeit bem ßeben erhalten habe. Sie
hätten biefen Sftann in feiner 3ugenb fehen follen. (£icf)en=

ftart unb boeb biegfant wie eine Walme, broncebraun fein
(Sefidft mit ben ftrahlenb hellen blauen Wugett. W3as fage
ich — fehn Sie ihn heute recht an; er ift fo fchön roie ba»
mais. 9tod> hat er ja bas halbe Sahrhunbcrt nicht erreicht.
3<b habe 3bnert fdjon gefagt, bab bas ßeben mit ihm ein
5tampf mar, aber nicht um hunbert ßebensjahre gäbe ich

bas ©liid hin, mit ihm gefämpft 3U haben, mit ihm 311

tämpfen. Sie fehen mich erftaunt an? 3a, es tuar ein
©Ii'td. 3hn 311 lieben, wie ich ihn liebe, unb foglcich mit ihm
3U tämpfen, um fich nicht gan3 oon feiner eifernen 2Befens=
art oerfchlingen 3U laffen, um 3U bleiben, toas man ift, was
man fein mub, ein „3cb", — bas ift ©liid. Wielleicht nicht
für alte Staturen, aber für bie meine. Sßiffen Sie, tuas in
lebtet 3«t ihn fo wedffelooller ßaune fein labt, fo roilb,
fo ungeredjt, fo unausftehlidj?"

©édle fah bie Spredjenbe mit unocrhehlter Spannung
an. Diefe ihr bisher 3iemtich frembe Dante tuar eine jebt
im oier3igften 3ahr ftehenbe, ftattlidfe grau; bas ©oftumc»
Dailteur ftanb ihr oorteilhaft; in ihrem burch (Seift fchön
tuirtenben (Seficht tuaren bie Spuren ber 3ahre mit feiner
Wuberoerwenbung erfolgreich oerbedt. SOtan hatte in ihrer
Stäbe bas gan3 befonbere, teils einfd)üd)tembe, teils beglich
tenbe ©efühl, einer Werfönlid)feit gegeniiber3uftehcn. ©écile
begegnete bem S3Iicte ber frageitb, buntel, faft befehlenb auf
fie gerichteten 9Tugen. Wber fie tourbe ber Wntwort auf bie
lebte grage enthoben; benn bas Wuto hielt oor einem
groben WSarenhaus; SPtabame ftieg aus. Der ©auffeur nahm
feine ßeitung. ©écile lehnte fich in bie ©efe juriieî ; fie matteten.

Wis fid) ber Sßagen wieber in Setuegung febte, hatte
es fd)on ftar! gebuntelt. Die aufflammenbe Strabenbeleuch»
tung warf immer tuieber ßichtbünbel in bas Wuto, bie burch
plöblidfe SBenbungen oon bieten Schatten oerbrängt würben,

grau 3eanne fprach jebt leifer als 31t Wnfang.
„können Sie glauben, bah mein SJtann, mit bem id)

in unauflöslicher W3eife oerbunben bin, micf) in jüngfter

3eit mit eiferfüdftigen Wnfpielungen oerlebt? Unb 3toar
finb es raffinierte Wnfpielungen, ungreifbare, benen feine
offene grage beifontmen fann. ©r madjt biefe S3emerfungen
in einer Wrt, bie mir oerbietet, fie anzugreifen; toollte ich
SJiiene madjen, bab id) fie oerftehe, fo toürbe er Dies als ein
Sdjulbbefenntnis betrachten. 3d) muh tun, als fühlte id) bie
Wabelftidje nidjt, mit benen er mid) guält. Werftehen toäre
3ugleich geftehen. Das ift ber neue 3antpf. 2ßir haben jebt
alles erreicht, toas er toollte. 2Bir haben ein behaglidjes
Dafeitt, er ift bas aitgefehene SJtitglieb ber Wegierung, er
hat Warnen uttb Weid)tum erreicht. ©t fud)t fich geinbe,
too feine finb, toeil er feine hat, bie ihn bebrohen."

©edle toagte bie leife Wetnerfung: „Diefer 3rrtum toirb
fid) aufhören; bie Werftimmung toirb vorübergehen."

Wber grau 3eaune meinte mit einiger Witterfeit:
„3d) nenne 3htten heute ben 3rrtum, ber uns heut e

guält, aber id) fann 3huen fagen, bab trob unterer ßiebe
immer 3rrtümer — ober Werirruitgen, fid) 3U)ifd)en uns ge=
brängt haben. 3d) hatte ©runb 3ur ©iferfudjt, — oft unb
oft — aber id) habe fie oerborgen. 2Bo er, einem 3rrftern
folgenb, ber feine fomplhierte, reiche unb heibe Watur oor»
iibergehenb blenbete, mich seitweife allein lieb/ — habe id)
gebulbig auf feine Slüdfehr geioartet."

Das Wuto hielt- grau 3eanne ftieg aus unb befuchtc
ein Wejouteriegcfchäft. Wis fie 3urücffam, gab fie Sßeifung,
auf bem fiir3eften 2ßege nad) Daufe 311 fahren. Hub auf
biefer Strede fprach fie nur nod) wenige Sßorte:

„Webalten Sie alles für fid), ©écile, — id) beide, id)
habe mit mir felbft gefprodjen." (Sd)Iub folgt.)

Orangenernte in Saffa.
Unter beit ©rportartifetn bes Orients fteht bie 3affa»

Orange an elfter Stelle. Die gatt3e 2ßinter3eit hiuburd)
3iehen langgeftredte ßarawanen aus ben Orangerien bes
3affaer ßiiftcngebietes nach bent Dafen. Die ßamelc finb
mit ben hefannten Orangenfiften beloben. Wis 9Wär3 ober
aud) Wpril bauert ber Wbtransport bes Orangenerträgniffes

Jtusuaäljlen und Verpacken der Orangen.

aus 3affa. Der gröbte Deil ber ©mte gelangt nach ßioer»
pool, aber auch beutfehe unb fran3öfifd)e Dampfer führen
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einem Photographen. Wir liebten uns. Er wohnte bei
meiner Mutter und wurde auf den Tod krank. Ich kann
wohl sagen, daß ich ihn mit meiner Pflege dem Tode ab-

Orangerie mit reife» Orangen.

gerungen, mit meiner Arbeit dem Leben erhalten habe. Sie
hätten diesen Mann in seiner Jugend sehen sollen. Eichen-
stark und doch biegsam wie eine Palme, broncebraun sein
Gesicht mit den strahlend hellen blauen Augen. Was sage
ich — sehn Sie ihn heute recht an; er ist so schön wie da-
mals. Noch hat er ja das halbe Jahrhundert nicht erreicht.
Ich habe Ihnen schon gesagt, daß das Leben mit ihm ein
Kampf war, aber nicht um hundert Lebensjahre gäbe ich

das Glück hin, mit ihm gekämpst zu haben, init ihm zu
kämpfen. Sie sehen mich erstaunt an? Ja, es war ein
Glück. Ihn zu lieben, wie ich ihn liebe, und sogleich mit ihm
zu kämpfen, um sich nicht ganz von seiner eisernen Wesens-
art verschlingen zu lassen, um zu bleiben, was man ist, was
man sein muß, ein „Ich", — das ist Glück. Vielleicht nicht
für alle Naturen, aber für die meine. Wissen Sie, was in
letzter Zeit ihn so wechselvoller Laune sein läßt, so wild,
so ungerecht, so unausstehlich?"

Cécile sah die Sprechende mit unverhehlter Spannung
an. Diese ihr bisher ziemlich fremde Tante war eine jetzt
im vierzigsten Jahr stehende, stattliche Frau,- das Costume-
Tailleur stand ihr vorteilhaft: in ihrem durch Geist schön

wirkenden Gesicht waren die Spuren der Jahre mit feiner
Puderverwendung erfolgreich verdeckt. Man hatte in ihrer
Nähe das ganz besondere, teils einschüchternde, teils beglttk-
kende Gefühl, einer Persönlichkeit gegenüberzustehen. Cécile
begegnete dem Blicke der fragend, dunkel, fast befehlend auf
sie gerichteten Augen. Aber sie wurde der Antwort auf die
letzte Frage enthoben: denn das Auto hielt vor einem
großen Warenhaus: Madame stieg aus. Der Causfeur nahm
seine Zeitung. Cécile lehnte sich in die Ecke zurück: sie warteten.

Als sich der Wagen wieder in Bewegung setzte, hatte
es schon stark gedunkelt. Die aufflammende Straßenbeleuch-
tung warf immer wieder Lichtbündel in das Auto, die durch
plötzliche Wendungen von dichten Schatten verdrängt wurden.

Frau Jeanne sprach jetzt leiser als zu Anfang.
„Können Sie glauben, daß mein Mann, mit dem ich

in unauflöslicher Weise verbunden bin, mich in jüngster

Zeit mit eifersüchtigen Anspielungen verletzt? Und zwar
sind es raffinierte Anspielungen, ungreifbare, denen keine

offene Frage beikommen kann. Er macht diese Bemerkungen
in einer Art, die mir verbietet, sie aufzugreifen: wollte ich

Miene machen, daß ich sie verstehe, so würde er dies als ein
Schuldbekenntnis betrachten. Ich muß tun, als fühlte ich die
Nadelstiche nicht, mit denen er mich quält. Verstehen wäre
zugleich gestehen. Das ist der neue Kampf. Wir haben jetzt
alles erreicht, was er wollte. Wir haben ein behagliches
Dasein, er ist das angesehene Mitglied der Negierung, er
hat Namen und Reichtum erreicht. Er sucht sich Feinde,
wo keine sind, weil er keine hat, die ihn bedrohen."

Cécile wagte die leise Bemerkung: „Dieser Irrtum wird
sich aufklären: die Verstimmung wird vorübergehen."

Aber Frau Jeanne meinte mit einiger Bitterkeit:
„Ich nenne Ihnen heute den Irrtum, der uns heute

quält, aber ich kann Ihnen sagen, daß trotz unserer Liebe
immer Irrtümer — oder Verirrungen, sich zwischen uns ge-
drängt haben. Ich hatte Grund zur Eifersucht, — oft und
oft — aber ich habe sie verborgen. Wo er, einem Jrrstern
folgend, der seine komplizierte, reiche und heiße Natur vor-
übergehend blendete, mich zeitweise allein ließ, — habe ich

geduldig auf seine Rückkehr gewartet."
Das Auto hielt. Frau Jeanne stieg aus und besuchte

ein Bejouteriegeschäft. Als sie zurückkam, gab sie Weisung,
auf dem kürzesten Wege nach Hause zu fahren. Und auf
dieser Strecke sprach sie nur noch wenige Worte:

„Behalten Sie alles für sich, Cecile, — ich denke, ich

habe mit mir selbst gesprochen." (Schluß folgt.)

Orangenernte in Jaffa.
Unter den Exportartikeln des Orients steht die Jaffa-

Orange an erster Stelle. Die ganze Winterzeit hindurch
ziehen langgestreckte Karawanen aus den Orangerien des
Jaffaer Küstengebietes nach dem Hafen. Die Kamele sind
mit den bekannten Orangenkisten beladen. Bis März oder
auch April dauert der Abtransport des Orangenerträgnisses

Auswählen unc> Verpacken cler Orangen.

aus Jaffa- Der größte Teil der Ernte gelangt nach Liver-
pool, aber auch deutsche und französische Dampfer führen
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