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70 DIE BERNER WOCHE

3)ie letfett 3)tttge.
Son St a r i a ft r a i g I) e r.

©s finb 3eiten in jcbem ßeben, wo ©infainfeit unter
Stenidjen bic Seele erfafet. Daitfcnb unfidjtbare ^äbcit weben
unb fpirmen uub sieben nad) ber anbeten Seite. 'Das Hci'3
fann itid)t mehr mit in Alltagsfreube. Stiibe ift bie Sehn
fud)t oon langer Slanbcrfdjaft.

Unb biet beginnt bie Sprache ber [eifon Dinge.
Da ift ein SBintenoalb in filberner Lüftung. 3ebc

Sanne ift ein getreuer SBädjter oor beit Dören beiner Seele.
Unb bu gebft burd) bic Stille unb bift suerft gans allein.
Da löft fid) ein Sdjncewölfdjeit unter bem flüchtigen Dritt
eines Sögels unb ftäubt leife ïlirrenb bernieber. Unb ift
wie (Elfentritt, wenn es auffällt. Unb bann nimmt bid)
bie Seele bes SBalbes in bie Arme. Du bift nid)t tne'br
einfam. Deine Seele bot bie fdjimmernbe Sriide gefunben,
bie fanft hinüberführt 311 Saum unb Dier unb filbernem
ßeudjten.

(Ein SonnenftrabI taust über ben graufeitigen Sudjen
ftamni, beinen Augen 3ur greube. Du börft ein Heines
oerlorencs Sogelftinundjen unb bein Hei'3 ift ooll ftärt
lid)teit. Unb am Slalbranb, wo bie Siifdje im Saufruft
fteljcn unb rote Hagebutten leuchten, gebt ber Slid über
bas fprübenbe, flirrenbe Selb 311 ben fernen Sergen, bie
ihre reinen, führten ftinien in bas tiefe Slau bes 2Binter=
bimntels ftiirseit. Unb beiit Her3 tutrb weit unb bie mübe
Sebnfudjt wirb wieber jung unb gläubig unb breitet ihre
Sßanberflüqel. ©8 ift, als ob bic flantmeitbc ftlarbeit ber
ßanbfdjaft bie ftraft hätte, alles ©rbettleib auf3ufaiigen
unb serfpriiben 31t laffen in bent tiefen ßeudjten.

Slaitfd)imnternb gebt ber 3fluh burd) bas fianb, mit |

Keinen tan3enben Strubeln uitb filbernen Sieltdjeu, bie fid)
überftür3en unb bofdjett wollen. (Er trägt fröhliche fleinc
(Eisfdjollen mit fid), bie ber $roft mit feinem eigenfinnigen
©efieber bebedt bot, fo bah fie ousfeben wie frentbe Slu=
men unb Sögel aus fernen Seidjen. Dod) wenn er iit bie
fd)tnalc Sd)lud)t fommt, wirb fein Sßaffer eifig grün. Unb
auf ben Steinblöden liegt ber oereifte Schnee unb
fie finb wie grofje fdjimmernbe Shifdjeln. Das SJaffcr
fd)äuntt um fie, unb nun ift ber Sfluh ein richtiger S3ilb=
bad) geworben, ungeftüm unb böfe. Aber auf einem Stein»
blod, mitten in all ber Unraft fiijt ein fleiner, brauner
Sögel mit weiter Stuft unb fteblc unb fingt. (Es ift im»
titer bcrfelbe Suf, ben er hinaus trillert uitb in ihm liegt
alles ÜBiffen um fommenben Frühling unb Sonnenwärme,
um Sluntengefichter, über bie ber Slinb ftreicht unb ..fli't-
fternbe Säume in blatten Säd)ten.

(Ein Seh ging hier über ben oerfdjneiten Sfob. Die
Spuren feiner 3ierlid)en Hufe finb fanft unb itnbefdjreiblid)
zärtlich in ben flintmernben Sdjnee eingebrüdt. 3d) fefje
mit beit Augen meiner Seele, wie es uorfidjtig unb an»
luutsooU burd) bic fd)iueigenbe Stonbnadjt ging, wie eine

uer3auberte Stärdjenprin3effin. Stolz unb fdjett 3ugleidj.
S3entt ber frühe Storgcn feine Sofenfräitse flidjt, be»

fommt jeber Serggipfet ein golbenes ilröttdjett. Das leuchtet
unb glüht, bis fdjliehlid) bic gait3eit Serge eingehüllt finb
in rotes Breuer. Aber bes Sacfjts, wenn bas Stonblidjt
fie fanft umblaut, finb fie wie fdjlafcnbe ©öfter itt fil»
bernett Soleiern, ©ans fern unb unirbifdj in ihre taufenb
Dräume oerfuttfen. Dod) itt ben Sachten, wo bie unzähligen
Sternenaugen über ihnen leudjten, wadjen fie auf uitb be»

ginnen 31t flüftern uon uralten Dingen.) Unb ihr Haud)
webt über bie fchlafettbc ©rbe unb oerbollt in ben lattfdjenbcn
SSälbern.

©ine ©lode Hingt burd) bie flare ßuft. ©s ift nur
eine fleinc, tnübe Dorfglode. Aber fie ruft fo einbring»;
lieh, bis fie ben Sieg 311 beinent Her3en gefunben bat. Unb
wenn fie oerftummt ift, laufdjeft bu ihr nad), wie einer
lieben Stimme.

: Der Sfifdjweifjer ift nun gatt3 3ugefroren. 3m Sommer,
i als alles in ihm ttnb mit ihn ooll ßebeu war, häufte hier
j ber ©isoogel. SBettn er burd) bie ßuft faufte, war es, als

ob oiele ©belfteine aufleuchteten. Sun bat er fid) ein neues
3agbreoier gefudjt, ber wunberfdjöne Heine Säuber. ©ine
Staus in ihrem ftruppigen 2Bittterpel3<hen rafdjelt int trof»
fetten Sdjilf unb itt ber Hede ift grobe Spahcnoerfaium»
lung. Stenfdjennälje ift 311 fühlen, ftinberfübe treusten hier
ben Sieg unb bie ftttfen ihrer Schlitten. Sin Abhang brü»
ben lärmt unb iaud)3t es. Unb bie leifen Dinge bleiben
3tiriid, hinter perlenfdjimmernben Sdjleiertt ttttb bu trägft
nur itt beinent Herfen noch ben Sachflang ihrer fünften
Stimmern in bein einfames Stenfdjenleben.

— -—

6pa^ett unb 5)tenfc!)ßn.
Son Her m a n it S i) f c r, Sern,
mit Aufnahmen bes Serfaffers.

lieber bie Orrage, ob ber Spats nühlidj ober fcljäblid)
fei, ift fdjon oiel geraten worben uitb es wirb siuueift bie
Anfdjauung oerfodjten: er gehöre 3» beit oöllig überflüffigen
unb oerabfeheuungswiirbigen ©efd)öpfen. 3eber iiberlegenbe
Sîeitfd) erwerbe fid) burd) bes Spatsen Ausrottung tut»
fterblidje Serbienfte, betttt noch niemals höbe man wahr»
nehmen föttnen, bah fid) ber Frechling an ber Ungesiefer»
oertilgung beteilige, ©s gefällt bett Spafcettfeinbett, ihn iit
einem Atemzuge mit Slait3ett unb flöhen aufzurufen.

Suit ift 3toar bie fliegen» unb Stiideniagb nidjt ge»
rabe bes Spähen Iiebftcr 3eitoertreib; er iiberläht biefes
©ebiet neiblos ben winbfdjnellett Sotfdjwätt3ctt, Sad)ftel3en
unb Sdjnäppern. Sidjtsbeftoweniger feljen wir ben Siel»
gefdjmähten 311 weilen fdjarf hinter Staitüfcrn unb anberem
nahrhaftem ftleingetier her.

Das Ausrottungsurteil wirb itt ber Segel batuit be»

gfünbet: ber Späh fchinälere in gaits entfehlidjer Sleife
beit ©rtrag 001t Selb unb ©arten uitb es ift ihm and) in
biefer Hinficht gatt3 gewifj manches oorsuwerfett. ©s ift
aber aud) jeberinaitn befannt, bafj Diftelfittfe unb Stare
faft immer itt riefigen ffiefellfdjaften fdjwärmen unb fid)
fosttfagen gans mit fjelbraub burdjfdjlagen. Der Späh unter»
nimmt ja 31t gewiffett 3eitcn ebenfalls Abftedjer in bie
Aeder, aber im allgemeinen sieht er bie Sähe menfdjlidjer
SBohnftätten oor. ©s fdjeint, baf; er su feinem 2BoI)l»
befinben Stenfdjen um fid) hoben ntttfj ttttb eines ©ebietes
mit unsähligett Serfteden beborf. ©r wedjfelt feinen Staub»
plah entweber nie ober nur oortibergehenb.

Des Spähen heroorftedjenbfte ©igenfihaft ift eine mun=
berfame Stifdjung 001t 'Scheue unb bobenlofer Srredjljcit.
3wifd)én ihm unb ben Stenfdjen befteht, abgefehen 0011

einigen förperlidjen Abweichungen, in ber einen ßinfiebt ein
gewaltiger unb in anberer gar fein Untcrfchieb. ©eiiteittfain
wohnt icbenfalls beibett ber falte hercdjnenbe ©igenituh tune.
Slährenb aber beut Stenfdjen 311 feinem ftortfoinmen unbe»
grenzte Hilfsauellen 311 ©ebote flehen, ohne bah er fid)
ait frembem ©ute oergreifen mühte, rnächft für beit Spähen
tatfädjlid) nichts, bas er ohne bas SJutgefdjrei feiner SSiber»
fachet frcffeit biirfte. ©r mag erhofehen was er nur will
— ftets wirb er Dieb gefdjolteit. Daf; er unter biefcit
betriibenben Serhältniffen feinen Sebarf an Sohrung int»

titer bort bedt, too er ihm am nädjften liegt, biirfte nicht
tottnbern.

Alentt ber Späh beit Serfolgungen feitens bes Sien»
fdjett eine ungeheure Frechheit cntgegcnftcllt, weih et' bod)

gans genau, bah er nirgenbwo feines Sehens auch nur
auf Attgenblide ficher ift. Das llnbefümmertfeiu ber sierlidjeit
Steifen ont Sfutterfacf fettnt er nicht, beim bie ftällc, ba
man ihm gutter ftreute unb iljn hinterher mit einem tüdifdjen
Sdjrotljagel ab3umurffen trachtete, haften feft in feiner ©r»
innerung. tlnb nebenbei wimmelt es in Heden, ©räbeu

'
unb auf ben Dächern oon blutlüfternen Sliauhern, bie bar»
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Die leisen Dinge.
Von Maria Kraigher.

Es sind Zeiten in jedem Leben, wo Einsamkeit unter
Menschen die Seele erfaßt. Tausend unsichtbare Fäden weben
und spinnen und ziehen nach der anderen Seite. Das Herz
kann nicht mehr mit in Alltagsfreude. Müde ist die Sehn
sucht von langer Wanderschaft.

Und hier beginnt die Sprache der leisen Dinge.
Da ist ein Winterwald in silberner Rüstung. Jede

Tanne ist ein getreuer Wächter vor den Toren deiner Seele.
Und du gehst durch die Stille und bist zuerst ganz allein.
Da löst sich ein Schneewölkchen unter dem flüchtigen Tritt
eines Vogels und stäubt leise klirrend hernieder. Und ist
wie Elfentritt, wen» es auffällt. Und dann nimmt dich
die Seele des Waldes in die Arme. Du bist nicht mehr
einsam. Deine Seele hat die schimmernde Brücke gefunden,
die sanft hinüberführt zu Baum und Tier und silbernem
Leuchten.

Ein Sonnenstrahl tanzt über den grauseitigen Buchen
stamm, deinen Augen zur Freude. Du hörst ein kleines
verlorenes Vogelstimmchen und dein Herz ist voll Zärt
lichkeit. Und am Waldrand, wo die Büsche im Naufrost
stehen und rote Hagebutten leuchten, geht der Blick über
das sprühende, flirrende Feld zu den fernen Bergen, die
ihre reinen, kühnen Linien in das tiefe Blau des Winter-
Himmels stürzen. Und dein Herz wird weit und die müde
Sehnsucht wird wieder jung und gläubig und breitet ihre
Wanderflügel. Es ist, als ob die flammende Klarheit der
Landschaft die Kraft hätte, alles Erdenleid aufzusaugen
und zersprühen zu lassen in dem tiefen Leuchte».

Blauschimmernd geht der Fluß durch das Land, mit
^

kleinen tanzenden Strudeln und silbernen Wellchen, die sich ^

überstürzen und haschen wollen. Er trägt fröhliche kleine
Eisschollen mit sich, die der Frost mit seinem eigensinnigen
Gefieder bedeckt hat, so das; sie aussehen wie fremde Blu-
inen und Vögel aus fernen Reichen. Doch wenn er in die
schmale Schlucht kommt, wird sein Wasser eisig grün. Und
auf den Steinblöcken liegt der vereiste Schnee und
sie sind wie große schimmernde Muscheln. Das Wasser
schäumt um sie, und nun ist der Fluß ein richtiger Wild-
bach geworden, ungestüm und böse. Aber auf einem Stein-
block, mitten in all der Unrast sitzt ei» kleiner, brauner
Vogel mit weißer Brust und Kehle und singt. Es ist im-
mer derselbe Ruf, den er hinaus trillert und in ihm liegt
alles Wissen um kommenden Frühling und Sonnenwärme,
um Blumengesichter, über die der Wind streicht und flü
sternde Bäume in blauen Nächten.

Ein Reh ging hier über den verschneiten Pfad. Die
Spuren seiner zierlichen Hufe sind sanft und unbeschreiblich
zärtlich in den flimmernden Schnee eingedrückt. Ich sehe

mit den Augen meiner Seele, wie es vorsichtig und an-
mutsvoll durch die schweigende Mondnacht ging, wie eine

verzauberte Märchenprinzessin. Stolz und scheu zugleich.

Wenn der frühe Morgen seine Rosenkränze flicht, be-
kommt jeder Berggipfel ein goldenes Krönchen. Das leuchtet
und glüht, bis schließlich die ganzen Berge eingehüllt sind
in rotes Feuer. Aber des Nachts, wenn das Mondlicht
sie sanft umblaut, sind sie wie schlafende Götter in sil-
bernen Schleiern. Ganz fern und unirdisch in ihre tausend
Träume versunken. Doch in den Nächten, wo die unzähligen
Sterncnaugen über ihnen leuchten, wachen sie auf und be-

ginnen zu flüstern von uralten Dingen., Und ihr Hauch
weht über die schlafende Erde und verhallt in den lauschenden
Wäldern.

Eine Glocke klingt durch die klare Luft. Es ist nur
eine kleine, müde Dorfglocke. Aber sie ruft so eindring;,
lich, bis sie den Weg zu deinem Herzen gefunden hat. Und
wenn sie verstummt ist, lauschest du ihr nach, wie einer
lieben Stimme.

^ Der Fischweiher ist nun ganz zugefroren. Im Sommer,
j als alles in ihm und um ihn voll Leben war, hauste hier

der Eisvogel. Wenn er durch die Luft sauste, war es, als
ob viele Edelsteine aufleuchteten. Nun hat er sich ein neues
Jagdrevier gesucht, der wunderschöne kleine Räuber. Eine
Maus in ihrem struppigen Winterpelzchen raschelt im trok-
kencn Schilf und in der Hecke ist große Spatzenversamm-
lung. Menschennähe ist zu fühlen. Kinderfüße kreuzten hier
den Weg und die Kufen ihrer Schlitten. Am Abhang drü-
ben lärmt und jauchzt es. Und die leisen Dinge bleiben
zurück, hinter perlenschimmernden Schleiern und du trägst
nur in deinem Herzen noch den Nachklang ihrer sanften
Stimmen in dein einsames Menschenleben.
>»»— »»»m -7t— -»»»

Spatzen und Menschen.
Von Hermann R l> s e r, Bern,
mit Aufnahmen des Verfassers.

lieber die Frage, ob der Spatz mißlich oder schädlich
sei, ist schon viel geraten morden und es wird zumeist die
Anschauung verfochten: er gehöre zu den völlig überflüssigen
und vcrabscheuungswürdigen Geschöpfen. Jeder überlegende
Mensch erwerbe sich durch des Spaßen Ausrottung un-
sterbliche Verdienste, denn noch niemals habe man wahr-
nehmen können, daß sich der Frechling an der Ungeziefer-
Vertilgung beteilige. Es gefällt den Spaßenfeinden, ihn in
einen« Atemzuge mit Wanzen und Flöhen aufzurufen.

Nun ist zwar die Fliegen- und Mückenjagd nicht ge-
rade des Spaßen liebster Zeitvertreib: er überläßt dieses
Gebiet neidlos den windschnellen Notschwänzen, Bachstelzen
und Schnäppern. Nichtsdestoweniger sehen wir den Viel-
geschmähten zuweilen scharf hinter Maikäfern und anderem
nahrhaftem Kleingetier her.

Das Ausrottungsurteil wird in der Regel damit be-
gründet: der Spaß schmälere in ganz entseßlicher Weise
den Ertrag von Feld und Garten und es ist ihn« auch in
dieser Hinsicht ganz gewiß manches vorzuwerfen. Es ist
aber auch jedermann bekannt, daß Distelfinke und Stare
fast immer in riesigen Gesellschaften schwärmen und sich

sozusagen ganz mit Feldraub durchschlagen. Der Spatz unter-
nimmt ja zu gewissen Zeiten ebenfalls Abstecher in die
Aecker, aber im allgemeinen zieht er die Nähe menschlicher

Wohnstätten vor. Es scheint, daß er zu seinem Wohl-
befinden Menschen um sich haben muß und eines Gebietes
mit unzähligen Verstecken bedarf. Er wechselt seinen Stand-
plaß entweder nie oder nur vorübergehend.

Des Spaßen hervorstechendste Eigenschaft ist eine wun-
dersame Mischung von 'Scheue und bodenloser Frechheit.
Zwischen ihm und den Menschen besteht, abgesehen von
einigen körperlichen Abweichungen, in der einen Hinsicht ein
gewaltiger und in anderer gar kein Unterschied. Gemeinsam
wohnt jedenfalls beiden der kalte berechnende Eigennutz inne.
Während aber den« Menschen zu seinen« Fortkommen »nbe-
grenzte Hilfsauellen zu Gebote stehe», ohne daß er sich

an fremdem Gute vergreifen müßte, wächst für den Spaßen
tatsächlich nichts, das er ohne das Wutgeschrei seiner Wider-
sacher fressen dürfte. Er «nag erhäsche«, «vas er nur «vill
— stets wird er Dieb gescholten. Daß er unter diesen
betrübenden Verhältnissen seinen Bedarf an Nahrung im-
mer dort deckt, wo er ihm am nächsten liegt, dürfte nicht
wundern.

Wen» der Spaß den Verfolgungen seitens des Men-
sche» eine ungeheure Frechheit entgegenstellt, weiß er doch

ganz genau, daß er nirgendwo seines Lebens auch nur
auf Augenblicke sicher ist. Das Unbekümmertsein der zierlichen
Meisen am Futtersack kennt er nicht, denn die Fälle, da
man ihm Futter streute und ihn hinterher mit eine«» tückische»

Schrothagel abzumurksen trachtete, haften fest in seiner Er-
innerung. Und nebenbei «vimmelt es in Hecken, Gräben

î und auf den Dächern von blutlüsternen Miaußern, die dar-
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