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Winterbild.

Yon KarlStamm. T

Vom Winterjhweigen iibermannt

Liegt rings das £and im Schlaf gebannt.
€in Badlein nur, als wie ¢in Kind

Im 6liicke fiir 6efabren blind,

Yon feinem e¢ignen Sang betort,

Von niemand als fich jelbit gehort,

Die altgewobnten 6'eije fliekt,

In tiefe Mulden fidy ergieft.

{nd platihert hin und adtet's kaum
Wie glajiges €is an feinem Saum

Sich kiibl in jeine Tropfen drdngt,

Als wie mit Armen ¢s umfjangt

{nd dicht in feine Schieier hiilit,

Mit feinem Tod ¢s ganz erfiillt.

Doch wie im Traume klingt fein Wort
Noch unterm €ife fingt es fort.

Das aber folgt ibm auf den 6Grund,
Verbalt ibm trogig-hart den Mund:
Ob ¢s nun endlid) jdhlafen will? —
Nun fchlaft es tief. Nun ift es ftill.

Lebensdrang.

3 Roman von Paul Ilg.

Jweites Kapitel

In der oberften Galerie einer Mietstajerne im. Indu-
ftriequartier faf Fraulein Marie Linf, die Stidevin, ein
ewig  gefdiftiges, hmadtiges Miitterden, das verfdrperte
Sinnbild irdijden Fleihes. Wenn jie ab und 3u aufjah
von der Wrbeit und ihre Hande ruben lie — miide, aus-
aemergelte Hande, die einem gefiihllofen Medyanismus an-
ugehiren fchienen und Mitleid evvegten, o Dblidte fie ge-
fpannt durdys offene Fenjter Hinab auf den mittdgliden
Menjdyenftrudel und judte davin die Geftalt ihres Sobues.

Da trat unvermutet der Prediger einer Pietijten-
gemeinde in das fleine, mit allerlei drijtliden Wandbildern
aefdmiidte Gtiibdjen: ein Dagerer, ergrauter Mann von
vorfidhtigem, Detulichem Wefen, peinlih fauber in der Ein-
fadbeit feiner RKleidung, als deven Befonderheiten hevoor-
ftaden: ein breittvempiger Fil3, ein grokes wollenes $Hals-
tud) und Gtiefel mit Hohen Abjagen. Diefe verurfadyten
denn audy beim Geben ein luftiges Gepolter, wodurd jein
Jonjtiges ernjtes Sidygeben einen Tomiiden Anjtric) erbielt.

,Grii did)y Gott, in deinem Allerweltsfleil, Shwejter
Mavie! Ja ja, idy fehe [dhon, didhy plagt aud) mur eins:
dafy die Jeit nidt ftilliteht. Hab’ id) redt?”

Damit jtellte er feinen , paritatijden’ Sdirm in eine
Ede, um der Sdwelter im Herrn beide Hande jum Grul
reidyen 3u fonnen.

(Copyright by Grethlein & Co., Ziirich.)

Frau Lint — wie alle fie adtungsvoll nannten
warf den Stidfupon Dbeifeite und ging ihm entgegen. Da-
Dei verjudte fie unbefangen aufsuidauen.  Statt bdeffen
jhdamte fie jich des drmliden Flidwerls ihrer Kleider. Be-
hHend band jie eine Sdiirze um.

L3 hab’ didh nidht erwartet,
Drum feh’ i) jo uwider aus.’

, Wicklich,  grad’ fo, als fonnte fein Frithling und fein
Gliid mehr Farbe in dein Gefidht Dbringen!” entgegnete
er feilmehmend und Dbedauernd und Dlidte in ihre verfiim-
merten Jiige — das haklie Ergebnis einer anjtrengenden
Beugearbeit.

Der Prediger zerftreute ihre BWerlegenbeit mit Tiebe:
vollen Worten. Dann fagte er nadhdriidlidh und mit vor-
bereitender eberlegung: ,,So fonnten wir denn die Sade
Defpredien, wenn — das heilt, ift dein Sobn da? Mit dem
mup i unter allen Umjtanden reden. Unter allen Um-
jtanden, verftehjt du?”

Sl du nidt Pla nehmen, es find ja jo viele
Treppen Dinauf?“ fragte fie bedriidt, indem fie da und
dort eilig nod) ivgend etwas in Ordnung bradte.

»Es fdeint mir, er Dat nidhts erreidht, mukte fie
denfen.

®erhard, der Prediger, fete fih und loderte das dide
Halstud.

— nidt BHeut Jdon.
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LSdau, Sdwefter Marie,
crnjtes Wort reden. Du braudft nidht 3u exfdyreden.
wabre!  Der giitige Geber [Hat fid) gefunden. Dagegen
hab’ i dem GSpender -eure Verhaltnifje flipp und flar
auseinanderjefen miijjen. Tiaja... hmhm... gewundert Gat
er fich auch, das darf idh dir nidht verdhweigen.”

Cin Teifer Vorwurf jdhimmerte durd) feine Worte; fie
vithrten an das: jahrealte EClend in ihrer Seele.

Lo it aljo dein Sohn? fragte er milder, um der
Bebdritdten zuerit itber die innere Mot hHinwegiubhelfen. Es
war wohl nod) etwas in ihr von jenem undyrijtlichen Bettler-
jtolz, dem die Gabe Dbedingungslos gereidht werden Joll?
0D, er fannte das! ’

LWenn du warten fannjt, er mup bald fonumen”,
crwiderte fie mit gelindem Sdreden. Eine Sefunde wvor=
ber Datte fie dem Bruder Gerhard danfen wollen fiiv feinen
guten Bervidht. Das vergaf Jie jelt im Naddenten iiber
das vorausfidtlide Sufammentreffen Martins mit dem Pre-
diger. Sie fiivdhtete jelgt nidyts Jo fehr wie den heftigen Wider:
willen ihres Sobnes gegen jeden Trdger einer rveligidfen
Gefinnung. Am Ende weigerte ev jid), die jo gebotene Hilfe
anzunehmen.

SUtun ja’, begann er wieder, ,,was meinft du aber
dagu, wenn ih dagwijdhen dir eine Predigt DHalte? Eine
it Dejondevem Text? CEs... es... es. [deint nrir ndm-
lich febr, Yehr vonndten.” Er ftridy mit einer braungefledten,
ungelenfen Hand, die den ehemaligen Handwerfer verriet,
gldttend iiber die Tifdhdede.

; Sie madte groBe Wugen, als miite er von einer fal:
jhen YWleinung geleitet fein.

L3a ja, Sdwefter WRarie, idh jage Ddir,
flar. Du, du Dbift hauptjadlid jhuld daran,
eud)y nidht befjer fteht.”

Frau Lint griff mddtig - erjdroden nad)y ihrem Wr-
beitszeug und entgegnete dann verlelt, erbittert: ,,Was mid)
betrifft, ih weif nur fo oiel, ih bhab' jeit jwanjig
Jahren ufammengejdafit, was nur menjdenmdglih war.
3Id) hab’ — Gott Debiite! — gejpart, gehungert wie Teine.
Wiehr fann aud der Himmel nidht verlangen.”

audy mit div muf idh ein

mir ijt alles
dal es um

Bon der hohen Crregung, in die fie Tid) hineinwiihlte,-

seugten die Haft, das Jittern ihrer Deflifjenen Hdande, die
sudenden  MMundwinfel. . Aber aud) des Predigers Antlil
iiberzog ein lebhaftes Not. Er fannte ihre leidenjdafilidhe
Art, die jtarre Uebereugung von der Gottgefdlligleit ihres
Tuns und Lajjens, Jeht verjelte ev mit gehobener Stimme,
beinabe entriiftet:: ,,So, meinit du? Dann bift du aber
gan3 gewaltig im Jrrtum. Davon wollte id) gevade veden.
Jawohl, dbu hajt deine Mutterjdaft teuer begallt. Ih geb’s
fa 3u. Du hajt bewiefen, dafy eine arme, eingefleifdte Wut-
ter der jwanjigftiindigen Wrbeitszeit fabig ijt, von Tag ju
Tag, und mebhr leiften fann als der jtarfjte Mann.”

Gie wollte Cinwendungen maden, ihn hindern, jeine
Gedanfen 3u dufern. Wber er fehrte fidh durdyaus nidt
daran, Jondern fubr fort, in einem jdnellen Wedhfel Hon
Tadel und nerfennung.

LDas alles 3ugegeben, Sdwejter Wiarie. Davon will
ich fein Jota wegdifputieren. Wber glaubjt du wirtlich, dak
das. eine edhte Selbjtiiberwindung ijt? Was? Id) glaube
das gerade Gegenteil: Du bijt eine groBe Siinderin vor
bem Herrn.”

Be-

it gefenttem Haupt hatte fie {dlieBlich ugehvrt, ohne
mehr mit einem Wort eingufallen. Dann, wie. erwartet,
warf fie Jid) mit verfhrantten Wrmen iiber den Tifdh und
weinte. Die Tragif ihres Lebens wurde ihr plolid) offenbar.

Der Greis, der jelt nidhts Vajtorales an fidh Datte,
erhob fidh, wm das Fenjter u jdliegen. Seine Stimme
war voll Teilnahme; e¢s ging ihm Jidhtlid) jehr nahe. Wber
er wollte die Dheimlichen Wergerniffe alle [oswerden, nidts
unterdriiden und aud) verfucdhen, griindlid)y Wandel 3u {dhaf-
fen.  Im Bewuhtjein einer gottgefdalligen WRiffion, die er
da erfitllte, fubr er unbeivet fort:

,Es mufy halt dod) einmal gefagt jein, wd)weitel Hilf
Gott, dein Leben war ein eingiger, langer, furdtbarer Jrr-
fum. 3 weil nur nidht, ob du dir nidht aud {don tlav
bijt dariiber. Dann miiftejt du hingegen Dbegreifen, dap du
fein 2ob verdienft. Du hajt feine geiftige — nur phyfijdye
Sraft bewiefen. Ytur weil du 3u {dwad) warft, deinent be-
gebrlidhen Kind einen Wunjd) 3u verfagen, nur deshald hajt
du gange Ydadte durdwadt. Verftehit du das? OO, id)
fage dir, den Wiartin trifft die wenigjte Schuld an euervem
Ungliid. Obwobl id) im Sinne Labe, jdharf mit ihm -

- Aber das gehdrt jeht nidht DHierher. Durd) deine WBill:
fahrigfeit mufte er fo weit fommen, didh als cine blofe
Wafdine angufehen. Und fo Dbijt du wabhrhaftigen Gottes
der Gflave deines Kindes geworden.

Im WAuf- und Wbjdreiten fiel fein Blid auf cin Stiic
Papier am Boden; er hob es auf und bhielt 3u jeinem
Leidbwefen das Kongertprogramm eines Bierfellers in der
Sand. Da iibermannte ihn der Jorn.

,Cs it traurig. Lot um Lot Hat der Burfd bdeine
Krdafte verjubelt.  Als ob das gany naturgemdl wdve.
Wahrend du von einer Crmattung in die andere fallit,
gebt er unbefitnunert dem Bergniigen nad). Und wie follte
er Did) lieben fomnen? Dent dod) nad). Bilde dir dod)
nidht ein, daf der eitle Wiartin Lint fJeine willenloje, ver:
fitnunerte  SMMutter Lebt. Cr fieht jo nur ein furdtiames
Wefen. Vor feiner GenuBjudt zitterjt du, fiiv ihn darbit
und ruinierft du did) in einem Jug. Du haft ihm feine
Mutterehre gezeigt. Du bift ihm nur eine anhanglide Dienjt-
nagd gewefen. Deine ungeheuerven Opfer [)aben ¢benjo un-
geheueren Sdyaden angeridytet.

Eifig falt drang das ins MMutterhers. Das Weinen
Gatte aufgehdrt. Dazu war's ja wirflidh viel 3u falt ge-
worden. Frau Lint laufdte wie ein furdtjamer Wanderer
im nadtidwargen Walde.

Als der Prediger ibren erjtavrien Wugen begegnete,
lieg ev i) in der Gewohnheit jur Litanei neben jeinem
Stubl auf ein Knie nieder, jtiigte die Clbogen auf den
Siy und fagte leije: ,,Komm, laf uns Dbeten.”

Geine vorige Mannlidhfeit des Wefens wid) einer wei=
Difd) versiidten Hingabe. Cr extemporierte in der Wietho-
diftenweife mithjam, mit gequdlten, flagenden Worten ein
Gebet. Obwohl er ja an die Wllwifjenheit feiner Gotibeit
glaubte, Devithrte er nadydriidlid)y mit vielen Wiederholungen
febe Sdhidialswendung im Leben der beiden Sdyubbediirf-
tigen, ihre Fehler und Gebredyen.

L 9ilfreider Heiland”, fagte er jum SHlul, ,,fo bHaijt
du deine Magd Marie, meine inniggeliebte Schwefter in
deinem Namen Hajt du, wie du weilt, durd) das Dunfel des
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Lebens  gefithrt.  Du haijt
deine ftrafende Hand auf iy
SHaupt gelegt, mein Herr Je-
fu, auf dak fie fiihne den
LeidyJinn ihrer Jugend. Das
tateft di. Dafiir jei div Lob
und Dant gefagt. I preife
did). Wbher ihr fhwades Hery
ift ivregefiibrt, wie du Wl
wiffender ja wohl - weift.”

Cinige Sefunden war. dex
Prediger in Verlegenbeit wm
cinten  Defonders  wirflamen
Shluk und jdHhug die Angen
auf. Da fiel fein Blid von
innen Gevaus auf das Pro-
gramnt, das e¢r imner nod
frampfhaft in den Hdanden
hielt.  Wejtiirgt las e die
nerlodende  Wufjdrift,  die
mit einem  Krang pausbat-
figer  moretten  vevziert
war: , Walzerabend i dev
Blawen Grotte.” So Lalf
iGm denn ein erneuter Jorn:
anfall die Sdlufzapoftrophe
finden,

L3 Hery it voll von
eiferndem, verderblidhem
Mutteritolz. O, vergib ibr
den eiteln,  tovidten Eifer.
Steh uns Dei, 3u vetten den
verlorenen Soln, Herr, du
fennjt  jo  die  Jiindentriibe
Seele des Jiinglings.  Er-
Davme didy feiner wiijten Be-
gierden, Tajfe Ddein mildes
Hinmelsangefidht leudyten
auf ihn, auf dak er erfenne
die MNiedrigheit feines Wan-
dels. Of, Herr und Heiland,

NN BRI il O

exhdre  unfer  gemeinfames
Gebet.  Wmen.”
Aber  Schwefter  Marie

war nidt eine Sefunde in

den Bann feiner fhwdarmerijden Worte geraten. Was jie jonit
mit madtigen Sdhauern erfiillte, tlang ibr jebt jdal wnd
belanglos. Sie Hatte derweilen mit Halbjtwmpien Sinnen
gang leife einen der Wandjpriihe buditabiert: , Bis
bier—her — hat — ung — der — Herv — ge—hol—fen.”

Here Gerhard erhob ficdh verwundert und begann die
jdwarie Hofe mit grofer Sorgfalt 3u veinigen von einem
Staubfled am Knie, drgerlic, weil er wieder cinmal ver:
geffen Datte, jein Tajdentud) unterzulegen.

Ja, warum Hatte jie denn Deute das iiblidhe Wnmen
nidt mitgejproden? Und auf die Knie war jie aud) nidt
gefunfen?  Gonberbar, INit einiger Veflemnung wartete
er, was fie nun fagen wiirde. Allein Fraw Lint ftand vom
Tijde auf wund trat ans Fenjter,

Die alte €ibe. — Nadh einer Radierung von Paul Auit.

Weithin erjtvedte fich die junge Induftrieftadt mit ihren
endlos jdyeirenden, -fdnurgeraden Hauferveihen, nur unter-
Grodyen von hherragenden Sdyloten, aus denen die Naud)-
jaulen in Windftille gleidy Ricfenjdlangen Hinauffroden 3ur
unertldavlidy veinen  Himmelsbliue. Aus den Fabriftoren
wdlgte Jid) eine dunfle Menidenmajje auf alle Strafen.
Ungeduldig, von Hunger und Durft getrieben oder geizend
um die favge Rubefrijt, jtvebte jeder jeinem Herde ju. Die
alten Taglohner gingen fopfhangerifdh, der Gewohnheit jila-
vifd) unterworfen, und madten den Eindrud von fdhmerzlos
gebrochenen Seelen, menjdliden Ruinen. Ihre Wugen blidten
nidt ditfter und nidt begebhrlid), Jondern in jener fahlen
Crgebung, aus der jeder Sdhinmner von Hoffen gewiden
ift. Die Jungen dagegen drvdngten fajt alle ungeftiim vor-
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Olympeion und die Akropolis bei Athen.
(Aus , Hellas” vou Dr. Hand Bloejch, tm Eugen Rentjch-Levlag, Celenbach bet Fiivich.)

wdrts, und wenn fie mit feftem Griff die {dledhtgegiivteten
Sleider hodyriidten oder im Vorbeihajten angeftofen wurden,
fithlte man deutlid), daf fie voll Trch und Widerftand waren.

(Fortiebung folgt.)

Hellas.
Wie voll und fdon flingt diefer Ytame! Wiiedig des

alten Griedenland! Hellas wird aber aud) das heutige Grie-
denland genannt; feine Bewobhner nennen fidy Hellenen.

L9Hellas” wurde vor furgem audy um Titel eines prad)-
tigen Budes gewdhlt. Dr. Hans Bloejdy, der gelehrte
Bibliothefar auf der BVerner Stadt= und Hod)jdhulbibliothet,
it fein BVerfaffer. Wls ,znqemwandter Ort” Hhat cr die Reife mit-
gemadyt, die im Friithjahr 1925 150 Sdhweizer Lebhrer und
Lehrevinnen nad) Griedenland unternommen haben. Was diefe
dort gefehen, erlebt und empfunden, hat mande Feder in
Bewegung und Begeifterung gefest. Anch die , Berner Woche”
bradte einen ausfiibrliden Bericht non G. V. (in den Num-
mern 21 bis 24). Dr. Hans Bloejd) {dhriedb in den ,,Bund‘;
diefe Feuilletons jind — wie dem Sdreibenden befannt ift
— von vielen Lefern und Leferinnen ,,herausgezeddelt’ wor-
den, 3um aufbewabhren und gelegentlichen Nadlefen. Aber
wie es mit diefen Jeitungsausidnitten geht: Sie geraten
in Vergefenheit, und wenn man fie eines Tages gerne 3ur
$Hand hatte, jo jind fie nidht mebr 3u finden. So ijt der
Gedanfe, bdicje Beridhte in Budyform Hervauszugeben, febhr
3 Degritfen. Sie verdienen die bleibendere Fovrm. Sie ver:
dienen aber audy eine iiber die iiblide Budybejpredhung
hinausgehende Wiirdigung.

Ueber den JInbalt des Vudjes werden wir uns furz
faffen fonnen, find dody die flott gejdyriebenen WAufjake vie-
fen Refern jdhon befannt. Notieren wir blof, daf uns ihre
wiederholte Leftiive reidhen Gewinn gebradht Hat, dant vor
allem audy dem flaven und anjdauliden Stil des BVerfaifers.
Dr. Bloefd bhat uns [dhon wiederholt [dhone Reifebiicdher
gefdentt; es fei nur an das immer nod) lefenswerte ,,Mein
Rom’ erinnert. Wir Haben ihn Jdhon in diefem Bud) als
cigenwilligen Wanderver fennen gelernt, den es imnier dort:
hin 3ieht, wo die Menge niht 3u finden ijt. Wuf feiner
Fabrt nad)y Griedenland war er allerdings mehr oder min:

der an  das vorgefdriebene Pro-
gramum gebunden. Aber wo er fonnte,
Sovitdte’ er Jich mit Gleidhgelinnten,
wm frgend einen Wusflug — wenn
mdglidh 3u FuB! -— abieits von der
$Heerftrae und fern von allem Offi:
siellen 3w unternehmen.  Bierzehn
Tage nur dauerte die NReife.  JNady
sweiwddentlidhem Wufenthalt in einem
fremden Lande ein Bud) 3u jdyreiben,
seugt jwar in der Regel nidht von
Befdyeidvenheit. Aber wir diivfen bei
Dr. Bloefdh weierlei nidht vevgelfen:
Ob c¢r wollte ober nidht, die NRedat-
tion des ,,Bund“ Hatte ihm furger:
hHand die Feder in die Hand gedriidt,
wohl wiffend, dal ctwas Gefdeites
und Tiidhtiges dabei  Heraustonmme.
Die vievzehntagige Befanntjdafit des
Griedyenlandfabrers war im {ibrigen
alles andere als ein fliihtiges Ferien=

erlebnis. Danf jeiner humaniftijdyen
Bildbung (oder Jagen wir Dhier ge-
gauer:  Danf  dem  unvergeflichen

Griedijdhlehrer Dr. Finsler) war Dr.
Bloejh wie vielleidht wenige feiner
Reifegefahrten fiir die Neife vorbe-
reitet. Das wog einige Wodyen eines
[angern ufenthaltes auf. So vertraven wir uns denn willig
dem fundigen Reijenden an, bejudyen mit ihm Wthen, Delphi,
Olynipia, die Statten der Obdpfjee, die Injel Delos, das
antife Lourbes (das Hieron des Wsflepins). Epidauros mit
feinem  pradtooll erbhaltenen Theater des Volpflet. Wix
wandern auf den Schladhtfeldern von Salamis und Mara-
thon. RWegina und Korvinth werden ebenfo anjdaulidy ge:
fhildert wie das dltefte Griedhenland mit Tirpns und Wy-
fenae.  3um mobernen Griedyenland, das wir von der Jei-
tungslettiive her bald nur nod als das Land der Militdr-
vevolten und Putjdhe fennen, erhalten wir newe Cinjtellungen.
Wie grofzziigig und gejdidt das jdhwere Problem der grie-
difden Fhidtlinge geldft wird, exwedt Sympathic und Be-
wunderung fiir das Land, deffen Bewohner unferer Scdhweis
jo wohl gefinnt find. Wir lejen unter anderm: ,,Die Griedhen
erbliden in der Sdweiz den Staat, dem es gelungen ijt,
wdbhrend des gangen Krieges feine Jteutvalitat zu wabhren,
indeffen fie, deren Wille und Wunjd) das aud) gewefen wdre,
mit hinein gezogen wurden und nun in furdtbaver Weife
den Krieg und feine Nadywirfungen ju fpiiven Defommnien.
GSo famen wir fleine Menjdlein alle als glidoerheifende
Boten von der goldenen Friedensinfel und wurden als joldye
gefeiert, und aus der Studienveife wurde ein Triumpbhiug,
und wo wir hinfamen, flatterte uns unjere heimatlidhe Fabhne
entgegen, faujend SKinderhande jtredten {idh uns dar, und
wo wir die Hand veidhten als Freunde, da hie es: nidt
Freunde, Briider! Wud) hier derv jtarfe Wille, dem Ideal,
als das ihnen unjer Land vorjdwebt, nadzufonmmen.”

- Das Bud) Dr. Bloejds hat uns aber nidht nur feines
Inbhaltes, fondern aud) jeiner muftergiiltigen und vorbild-
liden Wufmadung wegen ungetriibte Freude Dberveitet. CEs
[kt Jidh To Teidht denfen, daB diefe Wufidke unter der Hand
eines weniger funftiinnigen und verftindigen Verlegers als
Dr. Cugen Rentid in Crlenbad)y bei Jiivid) es ijt,
in einer vedt hausbadenen Form hatten Herausgegeben wer:
den fonnen. Statt deffen ein vornehm wirfendes, von
Kiinjtlerhand  entworfenes Gewand, eine herrlidy Tesbare
Sdrift und gutes Papier, auf dem die 174 Bilber
— von denen wir hier 3wei mit der giitigen Erlaubnis des
Verlegers wiedergeben Ionnen — 3ur fdonjten Wirtung
fommen. Das ift Bibliophilie im bejten Sinne des Wortes
und 3war um jo mebr, weil das Bud) im Verhdltnis jum

(*Bhot, Boifjonnas, Geni.)
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