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TOtttcrbUb.
Von Karl Stamm, t

Vom Winterfdyweigen übermannt
£iegt rings das £and im Sdtlaf gebannt.

in Bäcblein nur, als wie ein Kind
im Glücke Jiir Gefahren blind,
Von Jeinem eignen Sang betört,
Von niemand als fid) Jelbjt gehört,
Die altgewohnten G'eije flieht,
In tiefe tVulden fid) ergiefjt.
Und plätfehert hin und aditet's kaum
Wie glafiges 6is an feinem Saum

Sich kühl in feine tropfen drängt,
Als wie mit Armen es umfängt
Und dicht in feine Sdtleicr hüllt,
Mit feinem tod es ganz erfüllt.
Dod) wie im träume klingt fein Wort
Hod) unterm Gife fingt es fort.
Das aber folgt ihm auf den Grund,
Verhält ihm trobig=hart den Wund:
Ob es nun endlich fchiafen will? -
Dun febläft es tief. Dun ift es ftill.

Cebensbrattg.
3 3îomcn oon

3roeites ftapitel.
3n bev oberften ffialerie einer äliietstaferne im 3nbu=

ftriequartier iah gräuleitt fDtarie fiint, bie Stiderin, ein

ewig gcfdmftiges, fdjmädjtiges VJiüttevdjen, bas oertörperte

Sinnbilb irbifdjen gleihes. 333enn fie ab unb 311 auffaf)

oott ber 3lrbeit unb ihre Scinbe ruhen lieh — mübe, aus»

gemergelte Sänbe, bie einem gefühllofen 9Jied)anismus an»

äugehören fchienen unb SJtitleib erregten, fo blidte fie ge=

fpannt burdjs offene genfter hinab auf ben mittäglidjen
fDienfdjenftrubel unb fuäjte barin bie ©eftalt ihres Sohnes.

Da trat unoennutet ber 3ßrebiger einer 3ßietiften»

gemeinbe in bas Heine, mit allerlei djriftlidjen SBaubbilbern

gefchmödte Stiibd)cn: ein hagerer, ergrauter SJÎann oon

oorfidjtigem, betulidjem ülkfcn, peinlid) fauber in ber ©in»

fachheit feiner RIeibung, als bereu »efonberheiten Ijeroot«

ftadjen: ein breittrempiger gil3, ein grofjes mollettes Sais»

tud) unb Stiefel mit hohen Slbfäfcen. Diefe oerurfadjten
benn aud» beim ©eben ein luftiges ©epolter, woburch fein

fonftiges ernftes Sichgeben einen fontifchen îtnftridj erhielt.

„©rüfe bid) ©ott, in beinern Slllerraeltsfleifc, Schroefter

3Jlarie! 3a ja, id) felje fdjott, bid) plagt aud) nur eins:

bafs bie 3eit nid)t ftillfteht. Sab' id) redyt?"

Damit ftellte er feinen „paritätifdjen" Sdjirut in eine

©de, um ber Schroefter im Serrn beibe Sänbe 311111 ©ruh
reichen 3U tonnen.

^3 Cl U Ï 3 I 9. (Copyright by Grethlein & Co., Zürich.)

grau fiiitt — wie alle fie adjtuitgspoll nannten
warf ben Stidtupou beifeite unb ging ihm entgegen. Da»
bei oerfud)tc fie unbefangen auf3ufd)auen. Statt beffen
fdjämte fie fid) bes ärmlichen glidmerts ihrer Kleiber. ®c»

henb banb fie eine Sdyiirse um.

„3d) hab' bid) nicht erwartet, — nid)t heut fdjon.
Drum feh' id) fo 3uwiber aus."

,,933irtlid), ' grab' fo, als tönnte tein grübling unb teilt
ffilüd mehr garbe itt bein ©efidjt bringen!" entgegnete
er teilnehmenb unb bebauernb unb blidte in ihre oerfüm»
inerten 3ügc — bas Ijäfelidje ©rgebnis einer auftrengenbeu
33eugcarbeit.

Der tkebiger serftreute ihre 93erlegenheit mit liebe»
wollen Süortcn. Dann fagte er itachbrüdlid) unb mit uor»
bercitenber Ueberlegung: „So tonnten wir bettn bie Sadjc
befpredjen, wenn — bas beiht, ift bein Sohn ba? Sölit betn
muh id) unter allen Itmftänben reben. Unter allen Um»
ftänbeit, oerftehft bu?"

„SBillft bu nid)t f)3Iah nehmen, es fiub ja fo uiclc
Dreppen hinauf?" fragte fie bebriidt, iitbent fie ba unb
bort eilig ttod) irgenb etwas itt Orbnuttg brachte.

,,©s fdjeint mir, er hat nichts erreicht", muhte fie
beuten.

©erharb, ber ^rebiger, jehte fich unb loderte bas bide
Salstud).
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Winterbild.
Von Karl Ztam m. f

Vom Wlutei'schweigen übermannt
Liegt rings üas Lanü im Züüas gebannt.
Kin kächiein mir. als wie ein Klnü
Im Slücke für 6esabren büncl,
Von seinem eignen Zang betört,
Von niemanci als sich selbst gehört,
Die altgewohnten 6'eise fließt,
In tiefe Mulüen sich ergießt,
ünü plätschert hin iincl achtet's kaum
Wie glasiges Kis an seinem Zaum

Zich kühl in seine Lropsen clrängt,
His wie mit /Irmen es umsängt
klnü üicht in seine Zchlcicr hüllt,
Mit seinem koü es gan? erfüllt,
doch wie im Q'aume klingt sein Wort
doch unterm kise singt es fort,
das aber folgt ihm auf üen 6runci,
Verhält ihm troßig-hart üen Munü:
Ob es nun enülich schlafen will? -
dun schläft es tief, dun ist es still.

Lebensdrang.
g Roman von

Zweites Kapitel.
In der obersten Galerie einer Mietskaserne im Jndn-

strieqnartier saß Fräulein Marie Link, die Stickerin, ein

ewig geschäftiges, schmächtiges Mütterchen, das verkörperte

Sinnbild irdischen Fleißes. Wenn sie ab und zu aufsah

von der Arbeit und ihre Hände ruhen ließ — müde, aus-

gemergelte Hände, die einem gefühllosen Mechanismus an-

Zugehören schienen und Mitleid erregten, so blickte sie ge-

spannt durchs offene Fenster hinab auf den mittäglichen

Menschenstrudel und suchte darin die Gestalt ihres Sohnes.

Da trat unvermutet der Prediger einer Pietisten-

gemeinde in das kleine, mit allerlei christlichen Wandbildern
geschmückte Stübchen: ein hagerer, ergrauter Mann von

vorsichtigem, betulichem Wesen, peinlich sauber in der Ein-
fachheit seiner Kleidung, als deren Besonderheiten hervor-
stachen: ein breitkrempiger Filz, ein großes wollenes Hals-
tuch und Stiefel mit hohen Absäßen. Diese verursachten

denn auch beim Gehen ein lustiges Eepolter, wodurch sein

sonstiges ernstes Sichgeben einen komischen Anstrich erhielt.

..Grüß dich Gott, in deinem Allerweltsfleiß. Schwester

Marie! Ja ja. ich sehe schon, dich plagt auch nur eins:

daß die Zeit nicht stillsteht. Hab' ich recht?"

Damit stellte er seinen „paritätischen" Schirm in eine

Ecke, um der Schwester im Herrn beide Hände zum Gruß
reichen zu können.

^ (ì u I Ä I d)? Qretblein Le Lo., Türicb.)

Frau Link — wie alle sie achtungsvoll nannten
warf den Stickkupon beiseite und ging ihm entgegen. Da-
bei versuchte sie unbefangen aufzuschauen. Statt dessen

schämte sie sich des ärmlichen Flickwerks ihrer Kleider. Be-
hend band sie eine Schürze um.

„Ich hab' dich nicht erwartet. — nicht heut schon.

Drum seh' ich so zuwider aus."

„Wirklich/grad' so. als könnte kein Frühling und kein
Glück mehr Farbe in dein Gesicht bringen!" entgegnete
er teilnehmend und bedauernd und blickte in ihre verkllm-
inerten Züge — das häßliche Ergebnis einer anstrengenden
Beugearbeit.

Der Prediger zerstreute ihre Verlegenheit mit liebe-
vollen Worten. Dann sagte er nachdrücklich und mit vor-
bereitender Ueberlcgung: „So könnten wir denn die Sache
besprechen, wenn — das heißt, ist dein Sohn da? Mit dem
muß ich unter allen Umständen reden. Unter allen Um-
ständen, verstehst du?"

„Willst du nicht Plaß nehmen, es sind ja so viele
Treppen hinauf?" fragte sie bedrückt, indem sie da und
dort eilig noch irgend etwas in Ordnung brachte.

„Es scheint mir, er hat nichts erreicht", mußte sie

denken.

Gerhard, der Prediger, setzte sich und lockerte das dicke

Halstuch.
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„Schau, Sdjwefter Sîarie, aucfe mit bir mufe id) ein

omîtes S3ort reben. Du braucfeft nicht 311 erfdjreden. Se»

wahre! Der gütige ©eber bat fid) gefunbett. Dagegen
bab' id) bem Spenber eure Serbältniffe flipp unb flar
auseinanberfefeen müjfen. Djaja... hmftm • • • geiounbert bat
er fid) and), bas barf id) bir nid)t oerfcbweigeit."

©in leifer Sorwurf flimmerte burd) feine S3 orte; fie

rührten an bas jabrealte ©ienb in ifjrer Seele.

„S3o ift alfo bcin Sobn?" fragte er milber, um ber
Sebrüdteit juerft über bie innere Sot bimueg3ubelfen. ©s

mar tooljl noch etwas in ibr oon jenem undjriftlichcn Settier»
ftohs, beut bie ©abe bebingungslos gereicht werben foil?
Ob. er fannte bas!

„Skint bu marten fanrtft, — er mufe balb fommen",
ermiberte fie mit gelinbem Stferecfen. ©ine Sefunbe oor»
ber batte fie bent Sruber ©erbarb battfen mollett für feinen
guten Seridjt. Das ocrgafe fie jeljt im Sacfebenfeu über
bas uoraiisficbtlidje 3ufammentreffen Startins mit beut Sre»
biger. Sie fiircbtete jebt nichts fo feljr wie beu heftigen SBiber»

willen ihres Sohnes gegen jebett Dräger einer religiöfen
©efinttung. 21 tu ©nbe weigerte er fid), bie fo gebotene Dilfe
att3unebmen.

„Sun ja", begann er toieber, „was mcinft bu aber
ba3u, wenn ich baswifcfeen bir eine Srebigt halte? ©ine

mit befonberent Dext? ©s... es... es. fdjeittt mir ncim»

lid) febr, febr oonttöten." ©r ftrid) mit einer braungefledten,
ungelenfen Danb, bie bett ehemaligen Danbwerfer oerriet,
glättenb über bie Difd)bede.

Sie ntad)te grobe 2Iugen, als nnifete er bon einer fal»
fd)en Steinung geleitet fein.

,,3a ja, Sdjwefter Sîarie, id) fage bir, mir ift alles
flar. Du, bu bift bauptfächlid) fdjulb baratt, bafe es um
cud) nicht beffer ftel)t."

Sfrau Dinf griff mcidjtig erfcbroden nach ihrem 2lr=

beits3eiig unb entgegnete bann oerlebt, erbittert: „Stas mid)

betrifft, — id) weif) nur fo oiel, idj bab' feit 3wati3ig
Saferen 3ufammengef(hafft, was nur menfcfeenmöglich war.
3d) bab' — ©ott behüte! — gcfpart, gehungert wie ferne.

Sîefjr fann audj ber Gimmel nid)t oerlangen."
Son ber hoben ©rregung, in bie fie fid) bineinwüblte,-

sengten bie Daft, bas 3ittem ihrer befliffcnen Dänbe, bie

aucfenben Slunbwinfel. Sber auch bes Srebigcrs Sutlife
überwog ein lebhaftes Sot. ©r fannte ihre Icibenfdjaftlidje
Sit, bie ftarrc Ueberäeugung oon ber ©ottgefälligfeit. ihres
Duns unb Daffens, 3etjt oerfebte er mit gehobener Stimme,
beinahe entlüftet:; „So, meinft bu? Dann bift bu aber

gaii3 gewaltig im 3rrtum. Daoou wollte id) gerabe reben.

3awof)l, bu baft beine Slutterfdjaft teuer be3af;lt. 3d) geb's
ja 3U. Du baft bewiefeti, baff eine arme, cingcfleifdjte Sîut»
.ter ber 3ioan3igftünbigen SrbeitSäeit fähig ift, oon Dag 311

Dag, unb mehr leiften fann als ber ftarffte Statut."
Sie wollte ©inwenbungen machen, ihn binbern, feine

©ebanfen 31t äubem. Sber er febrte fid) burdjaus nicht

baran, fonbern fuhr fort, in einem fdjncllett 2Bed)fel oon
Dabei unb Srterfennung.

„Das alles 3ugegeben, Schwefter Sîarie. Daoon will
ich fein 3ota wegbifputieren. Sber glaubft bu wirflieb, bafj
bas eine echte Selbftüberwinbung ift? 2Bas? 3d) glaube
bas gerabe ©egenteil: Du bift eine grofee Siinberin oor
beut Denn."

Slit gefenftem Daupt batte fie fd)lief)lid) 3ugebört, ohne

mehr mit einem Stört einaufallen. Dann, wie. erwartet,
warf fie fid) mit oerfdjrärtften Srnten über ben Difd) unb

weinte. Die Dragif ihres Debens würbe ihr plötilid) offenbar.
Der ©reis, ber jebt nichts Saftorales att fid) hatte,

erhob fiel), um bas fünfter 311 fdjliefeen. Seine Stimme
war ooll Deilitabme; es ging ihm fidjtlidj febr nahe. Sber
er wollte bie heimlichen îtergerniffe alle loswerben, nichts

unterbrüefen unb auch oerfudjen, griinblid) Stanbel 31t fdjaf»

fen. 3m Sewufetfein einer gottgefälligen ' Sliffion, bie er
ba erfüllte, fuhr er unbeirrt fort:

,,©s ntuf) halt bod) einmal gefagt fein, Sdjwefter. Dilf
©ott, beiit Deben war ein ciii3iger, langer, furchtbarer 3rr»
tum. 3d) weif) nur uidjt, ob bu bir nicht and) fcfeon flar
bift barüber. Dann müfjteft bu hingegen begreifen, bafj bu

fein Dob oerbieuft. Du baft feine geiftige — nur pfeqfifdje

itraft bewiefen. Sur weil bu 311 fdjwadj warft, beinern be=

gehrlichen 5tinb einen Sttunfdj 311 oerfagen, nur besfealb haft
bu gau3e Süchte burd)wacht. Serftehft bu bas? Oh, id)

fage bir, ben Startin trifft bie wenigfte Sdjulb an euerem

Hnglücf. Obwohl ich im Sinne habe, fcharf mit ihm
2Iber bas gehört jefet nicht hierher. Durdj beine Still»

fährigfeit muhte er fo weit fommen, bid) als eine blofee

Slafdjine anaufeheu. Unb fo bift bu wahrhaftigen ©ottes
ber Sflaue beines itinbes geworben."

3m 2luf» unb Sbfcfereiten fiel fein Slid auf ein Stiid
Sapier am Soben; er hob es auf unb hielt 311 feinem

Deibwcfeit bas 3on3ertprogramm eines Sierfellers in ber

Danb. Da übermannte ihn ber 3ont.
,,©s ift traurig. Dot um Dot hat ber Surfdj beine

.Uräfte oerjubelt. 2lls ob bas gaii3 naturgemäf) wäre.

SBährenb bu uou einer ©rmattung in bie anbere fällft,
geht er unbefümmert beiu Sergnügen nach. Unb wie füllte
er bid) lieben fönnen? Denf bocl) nad). Silbe bir bod)

nicht ein, bafj ber eitle Startin Dinf feine willenlofe, oer»

fiimmerte Stutter liebt, ©r fieljt ja nur eilt furefetfatnes

ÎBefen. Sor feiner ffienufsfudjt 3itterft bu, für ihn barbft
unb ruinierft bu bid) in einem 3ug. Du haft ihm feine

Stutterchre geseigt. Du bift ihm nur eine anbängliche Dienft»
ntagb gewefen. Deine ungeheueren Opfer haben ebcitfo un»

geheueren Sdjabcn angerichtet."

©ifig fait brang bas ins Slutterfeers. Das Steinen

hatte aufgehört. Da3u war's ja wirflid) oiel 311 fait ge»

worben. îirrau Dinf laufdjte wie ein furefetfamer Stanberer
im nacf)tfd)war3en Stalbe.

Sis ber Srebiger ihren erftarrten Sugen begegnete,

lief) er fid) iit ber ffiewohnheit 31er Ditanei iteben feinem

Stuhl auf ein 5lnic nieber, ftiifjte bie ©llbogen auf beu

Sit) unb fagte Ieife: „Äomnt, laf) uns beten."

Seine uorige Stäunlichfeit bes SBefens wid) einer wei»

bifd) oeraüdten Dingabc. ©r extemporierte in ber Sletho»

biftenweife mühfant, mit gequälten, Ilagenben Störten ein

©ebet. Obwohl er ja an bie Sllwiffenfeeit feiner ©ottfeeit

glaubte, berührte er nadjbrüdlidj mit oielett SBieberholungett

jebe Sdjidfalswenbuttg im Debeit ber beibeit Scfeufebebürf»

tigen, ihre fehler unb ffiebredjen.

„Dilfreidjer Deilattb", fagte er 3um Sdjlufe, „fo haft
bu beine Stagb Starie, meine inniggeliebte Schwefter in

beittent Samen haft bu, wie bu weifet, burd) bas Dunfel bes
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„Schau, Schwester Marie, auch mit dir muß ich ein

ernstes Wort reden. Du brauchst nicht zu erschrecken. Be-
wahre! Der gütige Geber hat sich gefunden. Dagegen
hab' ich dem Spender eure Verhältnisse klipp und klar
auseinandersetzen müssen. Tjaja... hmhm,.. gewundert hat
er sich auch, das darf ich dir nicht verschweigen."

Ein leiser Vorwurf schimmerte durch seine Worte: sie

rührten an das jahrealte Elend in ihrer Seele.

„Wo ist also dein Sohn?" fragte er milder, um der
Bedrückten zuerst über die innere Not hinwegzuhelfen. Es
war wohl noch etwas in ihr von jenem unchristlichen Bettler-
stolz, dem die Gabe bedingungslos gereicht werden soll?
Oh, er kannte das!

„Wenn du warten kannst, — er muß bald kommen",
erwiderte sie mit gelindem Schrecken. Eine Sekunde vor-
her hatte sie dem Bruder Gerhard danken wollen für seinen

guten Bericht. Das vergaß sie jetzt im Nachdenken über
das voraussichtliche Zusammentreffen Martins mit dem Pre-
diger, Sie fürchtete jetzt nichts so sehr wie den heftigen Wider-
willen ihres Sohnes gegen jeden Träger einer religiösen
Gesinnung. Am Ende weigerte er sich, die so gebotene Hilfe
anzunehmen.

„Nun ja", begann er wieder, „was meinst du aber

dazu, wenn ich dazwischen dir eine Predigt halte? Eine
mit besonderem Tert? Es... es... es. scheint mir näm-
lich sehr, sehr vonnöten." Er strich mit einer braungefleckten,
ungelenken Hand, die den ehemaligen Handwerker verriet,
glättend über die Tischdecke.

Sie machte große Augen, als müßte er von einer fal-
schen Meinung geleitet sein.

„Ja ja. Schwester Marie, ich sage dir, mir ist alles
klar. Du. du bist hauptsächlich schuld daran, daß es um
euch nicht besser steht,"

Frau Link griff mächtig erschrocken nach ihrem Ar-
beitszeug und entgegnete dann verletzt, erbittert: „Was mich

betrifft, — ich weiß nur so viel, ich hab' seit zwanzig

Jahren zusammengeschafft, was nur menschenmöglich war.
Ich hab' — Gott behüte! — gespart, gehungert wie keine.

Mehr kann auch der Himmel nicht verlangen."
Von der hohen Erregung, in die sie sich hineinwühlte,

zeugten die Hast, das Zittern ihrer beflissenen Hände, die

zuckenden Mundwinkel. Aber auch des Predigers Antlitz
überzog ein lebhaftes Not. Er kannte ihre leidenschaftliche

Art, die starre Ueberzeugung von der Gottgefälligkeil ihres
Tuns und Lassens. Jetzt versetzte er mit gehobener Stimme,
beinahe entrüstet:: „So, meinst du? Dann bist du aber

ganz gewaltig im Irrtum. Davon wollte ich gerade reden.

Jawohl, du hast deine Mutterschaft teuer bezahlt. Ich geb's
ja zu. Du hast bewiesen, daß eine arme, eingefleischte Mut-
ter der zwanzigstündigen Arbeitszeit fähig ist, von Tag zu

Tag. und mehr leisten kann als der stärkste Mann."
Sie wollte Einwendungen machen, ihn hindern, seine

Gedanken zu äußern. Aber er kehrte sich durchaus nicht

daran, sondern fuhr fort, in einem schnellen Wechsel von
Tadel und Anerkennung.

„Das alles zugegeben, Schwester Marie. Davon will
ich kein Jota wegdisputieren. Aber glaubst du wirklich, daß

das eine echte Selbstüberwindung ist? Was? Ich glaube
das gerade Kegenteil: Du bist eine große Sünderin vor
dem Herrn."

Mit gesenktem Haupt hatte sie schließlich zugehört, ohne

mehr mit einem Wort einzufallen. Dann, wie erwartet,
warf sie sich mit verschränkten Armen über den Tisch und

weinte. Die Tragik ihres Lebens wurde ihr plötzlich offenbar.
Der Greis, der jetzt nichts Pastorales an sich hatte,

erhob sich, um das Fenster zu schließen. Seine Stimme
war voll Teilnahme: es ging ihm sichtlich sehr nahe. Aber
er wollte die heimlichen Aergernisse alle loswerden, nichts
unterdrücken und auch versuchen, gründlich Wandel zu schaf-

fen. Im Bewußtsein einer gottgefälligen Mission, die er
da erfüllte, fuhr er unbeirrt fort:

„Es muß halt doch einmal gesagt sein, Schwester. Hilf
Gott, dein Leben war ein einziger, langer, furchtbarer Irr-
tum. Ich weiß nur nicht, ob du dir nicht auch schon klar
bist darüber. Dann müßtest du hingegen begreifen, daß du

kein Lob verdienst. Du hast keine geistige — nur physische

Fraft bewiesen. Nur weil du zu schwach warst, deinem be-

gehrliche» .Find einen Wunsch zu versagen, nur deshalb hast

du ganze Nächte durchwacht. Verstehst du das? Oh, ich

sage dir, den Martin trifft die wenigste Schuld an euerem

Unglück. Obwohl ich im Sinne habe, scharf mit ihm
Aber das gehört jetzt nicht hierher. Durch deine Will-

fährigkeit mußte er so weit kommen, dich als eine bloße

Maschine anzusehen. Und so bist du wahrhaftigen Gottes
der Sklave deines Findes geworden."

Im Auf- und Abschreiten fiel sein Blick auf ein Stück

Papier am Boden: er hob es auf und hielt zu seinem

Leidwesen das Fonzertprogramm eines Bierkellers in der

Hand. Da übermannte ihn der Zorn.

„Es ist traurig. Lot um Lot hat der Bursch deine

Fräste verjubelt. Als ob das ganz naturgemäß wäre.

Während du von einer Ermattung in die andere fällst,
geht er unbekümmert dem Vergnügen nach. Und wie sollte

er dich liebe» können? Denk doch nach. Bilde dir doch

nicht ein, daß der eitle Marti» Link seine willenlose, ver-
kümmerte Mutter liebt. Er sieht ja nur ein furchtsames

Wesen. Vor seiner Genußsucht zitterst du. für ihn darbst

und ruinierst du dich in einein Zug. Du hast ihm keine

Mutterehre gezeigt. Du bist ihm nur eine anhängliche Dienst-

magd gewesen. Deine ungeheueren Opfer haben ebenso un-
geheueren Schaden angerichtet."

Eisig kalt drang das ins Mutterherz. Das Weineil
hatte aufgehört. Dazu war's ja wirklich viel zu kalt ge-

worden. Frau Link lauschte wie ein furchtsamer Wanderer
im nachtschwarzen Walde.

Als der Prediger ihren erstarrten Augen begegnete,

ließ er sich in der Gewohnheit zur Litanei iteben seinem

Stuhl auf ein Fnie nieder, stützte die Ellbogen auf den

Sitz und sagte leise: „Fomin, laß uns beten."

Seine vorige Männlichkeit des Wesens wich einer wei-

bisch verzückten Hingabe. Er extemporierte in der Metho-
distenweise mühsam, mit gequälten, klagenden Worten ein

Gebet. Obwohl er ja an die Allwissenheit seiner Gottheit
glaubte, berührte er nachdrücklich mit vielen Wiederholungen
jede Schicksalswendung im Leben der beiden Schutzbedürs-

tigen, ihre Fehler und Gebrechen.

„Hilfreicher Heiland", sagte er zum Schluß, „so hast

du deine Magd Marie, meine inniggeliebte Schwester in

deinem Namen hast du, wie du weißt, durch das Dunkel des
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Lebens geführt. Du haft
bcinc ftrafenbe Laub auf ihr
Laupt gelegt, mein Lerr 3c
fu, auf bah fie fühlte ben

Leidjtfinn ihrer 3itgcnb. Das
tateft bit. Dafür fei bir Lob
uub Danf gefagt. 3d) prcife
bid), Vbcr ihr fdjroadjes Ler.)
ift irregeführt, wie bu Vl(=
wiffenber ja wohl weiht."

©ittige Sel'uitbcn war ber

Vrcbiger in Verlegenheit um
einen Befonbers wirïfamen
Sdjluh unb fdjlug bie Vugen
auf. Da fiel fein ©lid uott
innen heraus auf bas Vro=

gramm, bas er immer nod)

ïrampfhaft in ben Länbett
hielt. Veftiirät las er bie

ocrlodeube Vuffdjrift, bie

mit einem Lran,t pausbät»
ïtgcr Vntoretten uerjiert
war: „2Bal3erabeub in ber

Slauen Carotte." So half
ihm beim ein erneuter 3oru=
aufalt bie Sd)Iuhapoftropl)c
finben.

„3hr Lot'3 ift oolf oou
eifernbem, uerberblichent
5KRutterftol3. Oh» uergib ihr
ben eitetn, törichten Geifer.

Steh uns bei, 31t retten ben

»erlorenen Sohn, Serr, bu

teunft ja bie fiiubentrübe
Seele bes 3ünglings. ©r*
barme bid) feiner wiiften 33e=

gierben, Iaffe beiit milbes
Linuuelsangeficbt leudjten
etuf ihn, auf bah er ertenne
bie Vicbrigt'cit feines 2ßan=
bels. Oh, Lerr unb Leilanb,
erhöre unfer gemeiitfatnes
©ebet. Vinctt."

Vber Sd) we ft er SRarie

war nid)t eine Sefunbe in
Ben SBanit feiner fdjwärnterifcbett Süorte geraten. 213as fie foitft
mit mächtigen Sdjauern erfüllte, tlang ihr jefet fdjal unb

belanglos. Sic hatte berweilen mit halbftumpfen Sinnen

gati3 leife eilten ber äBanbfprüdje bud)ftabiert: „Vis -

hier—her — t;at — uns — ber — §err — gc—hol—fem"

Leer ©erharb erhob fid) ocrwunbert unb begann bie

fd)wat'3e Lofe mit grohcr Sorgfalt 311 reinigen uott einem

Staubfled am ftttic, ärgerlich, weil er wieber einmal ocr=

gaffen hatte, fein Dafdjcutud) untersulegeu.

3a, warum hatte fie beitit heute bas übliche Vitien
nicht ntitgefprodjen? Unb auf bie Knie war fie and) nicht

gcfunfen? Sonberbar. S0lit einiger Vetteuuuung wartete

er, was fie nun fageit würbe. Vllein f^rau Lint ftaitb 00m
£ifd)e auf utib trat arts Seither,

Die alte Gibc. — rtad) einer Radierung non Paul fluff.

2Beitl)in erftredtc fid) bie junge 3nbuftrieftabt mit ihren
eitblos fcheinenbeu, fdjnurgeraben Läuferreihen, nur utttcr=
brochett uon Ijöberragenben Sdjloteu, aus betten bie fRauch»

fäuleit iit SBiitbftille gleich Viefeitfchlaitgen hinauftrodjen 3111

unertlärlidj reinen Limntelsbläue. Vus ben Sabrittoren
wäl3tc fid) eine buittle SRenfcheniuaffe auf alle Strahen.
Hngebitlbig, uon Lunger unb Dürft getrieben ober gebenb

um bie targe Vuljefrift, ftrebte jeber feinem Lerbe 311. Die
alten Daglöhner gingen topfhängerifch, ber ©ewolmheit flla=

uifd) unterworfen, unb machten ben ©ittbrud 001t fdjiueqlos
gebrochenen Seelen, ntenfdjlidjen Dîuitteit. 3hre.Vugeit blidten
nid)t biifter unb nid)t begehrlid), fonbern in jener fahlen
©rgebuttg, aus ber jeber Sd)iininer uoit Loffen gewidjeu

ift. Die 3ungen bagegen brängten faft alle ungeftüm oor=
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Lebens geführt. Du hast

deine strafende Hand auf ihr
Haupt gelegt, mein Herr Je
su. auf das; sie sühne den

Leichtsinn ihrer Jugend. Das
tatest d». Dafür sei dir Lab
und Dank gesagt. Ich preise

dich. Aber ihr schwaches Herz
ist irregeführt, wie du All-
wissender ja wähl weiht."

Einige Sekunden war der

Prediger in Verlegenheit um
einen besonders wirksamen

Schluß und schlug die Augen
auf. Da fiel sein Blick van
innen heraus auf das Pro-
gramm, das er immer noch

krampfhaft in den Händen
hielt. Bestürzt las er die

verlockende Aufschrift, die

mit einen« Kranz pausbäk-
kiger Amoretten verziert
war: „Walzerabend in der

Blauen Grotte." So half
ihm denn ein erneuter Zorn-
anfall die Schlußapostrophe

finden.

„Ihr Herz ist voll von
eiferndem, verderblichem
Mutterstolz. Oh, vergib ihr
den eiteln, törichten Eifer.
Steh uns bei, zu retten den

verlorenen Sohn, Herr, du
kennst ja die sündentrübe
Seele des Jünglings. Er-
barme dich seiner wüsten Be-
gierden, lasse dein mildes
Himmelsangesicht leuchten

nuf ihn, auf das; er erkenne

die Niedrigkeit seines Wan-
dels. Oh, Herr und Heiland,
erhöre unser gemeinsames
Gebet. Amen."

Aber Schwester Nia rie

war nicht eine Sekunde in
den Bann seiner schwärmerischen Worte geraten. Was sie sonst

mit mächtigen Schauern erfüllte, klang ihr jetzt schal und

belanglos. Sie hatte derweilen mit halbstumpfen Sinnen

ganz leise einen der Wandsprüche buchstabiert« „Bis
hier—her — hat — uns — der — Herr — ge—hvl—fen."

Herr Gerhard erhob sich verwundert und begann die

schwarze Hose mit großer Sorgfalt zu reinigen von einem

Staubfleck am Knie, ärgerlich, weil er wieder einmal ver-

gessen hatte, sein Taschentuch unterzulegen.

Ja, warn««« hatte sie denn heute das übliche Amen

nicht mitgesprochen? Und auf die Knie war sie auch nicht

gesunken? Sonderbar. Mit einiger Beklemmung wartete

er, was sie nun sagen würde. Allein Frau Link stand von«

Tische auf und trat ans Fenster,

vie â Kibe. — Nach einer «îaciierung von Nsui Nust,

Weithin erstreckte sich die junge Industriestadt mit ihren
endlos scheinenden, schnurgeraden Häuserreihen, nur unter-
krochen von höherragenden Schloten, aus denen die Rauch-
säulen in Windstille gleich Riesenschlangen hinaufkrochen zur
unerklärlich reinen Himmelsbläue. Aus den Fabriktoren
wälzte sich eine dunkle Menschenmasse auf alle Straßen.
Ungeduldig, von Hunger und Durst getrieben oder geizend

um die karge Ruhefrist, strebte jeder seinein Herde zu. Die
alten Taglöhner gingen kopfhängerisch, der Gewohnheit skla-

visch unterworfen, und machten den Eindruck von schmerzlos

gebrochenen Seelen, menschlichen Ruinen. Ihre Augen blickten

nicht düster und nicht begehrlich, sondern in jener fahlen
Ergebung, aus der jeder Schimmer von Hoffen gewichen

ist. Die Jungen dagegen drängten fast alle ungestüm vor-
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Olpmpeion und die flkropolis bei dltbcn.
ßluS „$el(a3" üoit 3)r. #atrô ©foefrfj, im (Suoen 9teiitfcT)e$erlaü, (SrlcuOad)

rnärts, unb lucnii iic mit feftem ©riff bie )rfjIecOtgegüvtoten

Kleiber (jorfjvücfteu ober im 33orbeü)aften angeftofjeu würben,
fühlte man beutlid), bafs fie ooll Dreh nnb SBiberftanb mären.

(Fortfehung folgt.)

Relias.
2Bie ooll unb fdjört Hingt biefer Stallte! SBiirbig bes

alten ©riedjenlanb! Kellas wirb aber aud) bas beutige ffirie»
cbentanb genannt; feine 33erool)ner nennen fid) Hellenen.

„Kellas" tourbe uor turpem aud) 311m Ditcl eines präd)»
tigen Stiches gewählt. Dr. Sans S 10 e f d), ber gelehrte
©ibliothetar auf ber Serner Stabt» unb 3jod)fd)ulbibIiothef,
ift fein 23erfaffer. SIls „^igemanoter Ort" bat er bie Steife mit»
gemacht, bie im Frühjahr 1925 150 Schnieder fichrcr unb
fiebrerinnen nad) ffiricchenlattb unternommen haben. SBas biefe
bort gefeben, erlebt unb empfunben, bat ntandjc Febcr. in
Setoegung unb Segeifterung gefeht. Stach bie „Sterner SBocbc"

brachte einen ausführlichen Sericht oon G. V. (in ben Stürm
mern 21 bis 24). Dr. Sans 93Ioefcf) fdjrieb in ben „Sunb";
biefe Feuilletons fittb — wie bem Sdjreibenben betannt ift
— oon oieten fiefern uitb fieferinnen „l)erausge3ebbelt" mor»
ben, 3um aufbetoabren unb gelegentlichen Stad)lefen. Slber
wie es mit Siefen 3eitüngsausfd)nitten gebt: Sie geraten
in Sergeffenljeit, unb roenn man fie eines Dages gerne 3ur
Sanb hätte, fo finb fie nicht mehr 3U finben. So ift ber
ffiebante, biefe Serid)te in Sudjfbrin beraus3ugeben, febr
3U begrüfcen. Sic oerbietten bie bleibenbere Forin. Sie uer»
bienen aber aud) eine über bie übliche Sud)befpred)ung
binausgehenbe SBürbigung.

lieber ben Snbalt bes Sudjes toerben mir uns türj
faffen tonnen, finb bod) bie flott getriebenen Sluffähe uie=
len ficfern fd)on betannt. Stotieren wir blofs, bah uns ihre
toieberbolte fiettiire reiben ©etoinn gebracht bût, bant uor
allem aud) bem Haren unb anfd)aulid)en Stil bes Serfaffers.
Dr. Sloefd) bat uns fdfon mieberholt fcbönc Steifebücher
gefdjentt; es fei nur an bas immer itod) lefcnswerte „SOtein
Siom" erinnert. 3ßir haben ihn fdfon in biefem Sud) als
eigenwilligen Söanberer tennen gelernt, beit es immer bort»
bin 3iebt, too bie HJtcnge nidjt 311 finben ift. Sluf feiner
Fahrt nad) ©riecbenlanb mar er allerbiitgs mehr ober min»

ber an bas oorgefd)riebene S3ro»

gramm gebunben. Slber mo er tonnte,
„brüdte" er fid) mit ©leicbgcfiunten,
um irgenb einen Stusflug — wenn
möglich 3U Fnfe! - abfeits oon ber
Scerftrafse unb fern oon allem Offi»
3iellen 311 unternehmen. SBierseSti

Dage nur bauerte* bie Steife. Stach
3roeiroöd)entlid)em Slufenthalt in einem
fremben ficutbc ein Sud) 311 fdfreiben.
3eugt 3iuar in ber Stegel nicht 0011

Sefdjeibenheit. Slber mir bürfen bei

Dr. Sloefcl) 3roeicrlei nicht oergeffen:
£)b er wollte ober nicht, bie Stebat-
tion bes „Sunb" hatte ihm tur3er»
banb bie Fcber in bie Saitb gebriidt.
roobl wiffenb, bafj ctmas ©efdfeites
unb Düd)tiges babei bcraustouime.
Die uieqeljntägige Setanntfdfaft bes

©riedjenlanbfahrers mar im übrigen
alles aitbere als ein flüchtiges Ferien»
erlebnis. Dattf feiner bumaniftifdjeu
Silbuitg (ober fagett mir hier ge»

gauer: Dant bem uttocrgefjlkben
©riedjifcblebrer Dr. Finster) mar Dr.

(«tjot. söoifioriiuis, ®ci,f.) Sloefd) mie oielleidjt menige feiner
Bei 8«dc%.) Steifegefährten für bie Steife oorbe»

reitet. Das mog einige SBodjcit eines
längern Slufenthaltes auf. So oertrauen mir uns benn millig
bem tunbigen Steifenben ah, befudjen mit ihm Sltbcn, Delphi,
Oipiupia, bie Stätten ber Dbpffee, bie Snfel Delos, bas
antiîe Bourbes (bas öicron bes Slstlepios). ©pibauros mit
feinem prad)tooll erhaltenen Dheater bes Solptlet. SBir
uianbern auf ben Sd)lad)tfelbern oon Salamis unb SJtara»
thon. Siegina unb Korinth merben ebenfo anfcljaulid) ge»

fchilbert mie bas ältefte ©riedjenlanb mit Dirpns unb SJtp»

tenae. 3um mobernen ©riedjenlanb, bas mir oon ber 3ci
tungslettüre her halb nur nod) als bas fiattb ber SJtilitär»
reoolten unb Sutfdje tennen, erhalten mir neue ©inftellungen.
SBie grofoügig unb gefdjidt bas fernere problem ber grie»
d)ifd)en Flüchtlinge gelöft mirb, erioedt Spmpathie uitb Se»

munberung für bas £anb, bcffeit Semohiter unferer Sd)mei3
fo rnohl gefilmt finb. SBir lefett unter anberm: „Die ©riechen
erbliden in ber Sd)tuei3 ben Staat, beut es gelungen ift,
mährenb bes gan3en Krieges feine Stcutralität 311 roahren,
inbeffen fie, bereit SBillc unb SButtfd) bas aud) gemefen märe,
mit hinein ge3ogen mürben uttb nun in furchtbarer SBeifc
ben Krieg unb feine Stadfmirfungcii 311 fpiiren betommen.
So tarnen mir Heine SStenfdflein alle als gliicloerheifjenbc
Soteu oon ber golbeneit Friebcnsiitfel uitb mürben als folchc
gefeiert, unb aus ber Stubienreife mürbe ein Driuitipbang,
unb mo mir hintamen, flatterte utts tntfere heimatlidjc Fahne
entgegen, taufenb Kiitberhättbe ftredten fid) uns bar, unb
mo mir bie <5attb reichten als Freuttbc, ba htefj es: ttidjt
Freuttbe, 93rüber! Sittel) hier ber ftarte SBille, beut Sbeal,
als bas ihnen unfer Cattb oorfdjmcbt, nad)3ufoiinnen."

Das 33ud) Dr. 33loefd)s hat uns aber nicht nur feines
3nhaltes, fonbent aud) feiner muftergiiltigen uitb oorbilb»
liehen Slufntad)ttng tuegen ungetrübte Freube bereitet. (£s

läfjt fiel) fo leicht beuten, bah biefe Sluffähe unter ber £>atib
eines meniger tunftfinnigen unb oerftänbigen Verlegers als
Dr. ©ugen fRentfd) in ©rlenbach bei 3ürid) es ift,
in einer recht hausbadetteit Form hätten herausgegeben mer»
ben tonnen. Statt beffett eitt oornebm mirteubes, oon
iliinftlerhanb entmorfettes ©emattb, eine herrlich lesbare.
Sdjrift unb gutes S3apier, auf beut bie 174 S3ilber
— oon benen mir hier 3ioei mit ber gütigen ©rlaubnis bes
33erlcgers tuiebergebett töutien — 3ur fdjönfteu SUirtuug
tommen. Das ift 23ibliopf)ilie im heften Sittite bes SBortes
unb 3roar tun fo mehr, meil bas 33ud) im 33crf)ältitis 31111t
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0ipmp-!on uml ci!e Zkropoiis bei ^Ubcn.
(Aus „Hellas" von Dr. Hans Bloesch, im Eugen Rentsrh-Berlag, Crlenbach

ivärts, und wenn sie mit festem Griff die schlechtgegürteten

Nleider hochrückten oder im Vorbeihcisten angestoßen wurden,
fühlte man deutlich, daß sie voll Trcß und Widerstand waren.

(Fortsetzung folgt.)

Hellas.
Wie voll und schön klingt dieser Name! Würdig des

alten Griechenland! Hellas wird aber auch das heutige Erie-
chenland genannt: seine Bewohner nennen sich Hellenen.

„Hellas" wurde vor kurzem auch zum Titel eines präch-
tigen Buches gewählt. Dr. Hans Bloesch. der gelehrte
Bibliothekar auf der Berner Stadt- und Hochschulbibliothek,
ist sein Verfasser. Als „zugewandter Ort" hat er die Reise mit-
gemacht, die im Frühjahr 1925 159 Schweizer Lehrer und
Lehrerinnen nach Griechenland unternommen haben. Was diese
dort gesehen, erlebt und empfunden, hat manche Feder in
Bewegung und Begeisterung gesetzt. Aucb die „Berner Woche"
brachte einen ausführlichen Bericht von G. V. (in den Num-
mern 21 bis 24). Dr. Hans Bloesch schrieb in den ..Bund":
diese Feuilletons sind — wie dem Schreibenden bekannt ist

— von vielen Lesern und Leserinnen „herausgezeddelt" wor-
den, zum aufbewahren und gelegentlichen Nachlesen. Aber
wie es mit diesen Zeitungsausschnitten geht: Sie geraten
in Vergessenheit, und wenn man sie eines Tages gerne zur
Hand hätte, so sind sie nicht mehr zu finden. So ist der
Gedanke, diese Berichte in Buchform herauszugeben, sehr

zu begrüßen. Sie verdienen die bleibendere Form. Sie ver-
dienen aber auch eine über die übliche Buchbesprechung
hinausgehende Würdigung.

Ueber den Inhalt des Buches werden wir uns kurz
fassen können, sind doch die flott geschriebenen Aufsätze vie-
len Lesern schon bekannt. Notieren wir bloß, daß uns ihre
wiederholte Lektüre reichen Gewinn gebracht hat, dank vor
allem auch dem klaren und anschaulichen Stil des Verfassers.
Dr. Bloesch hat uns schon wiederholt schöne Neisebücher
geschenkt: es sei nur an das immer noch lesenswerte „Mein
Rom" erinnert. Wir haben ihn schon in diesem Buch als
eigenwilligen Wanderer kennen gelernt, den es immer dort-
hin zieht, wo die Menge nicht zu finden ist. Auf seiner
Fahrt nach Griechenland war er allerdings mehr oder min-

der an das vorgeschriebene Pro-
gramm gebunden. Aber wo er konnte,
„drückte" er sich mit Gleichgesinnten,
um irgend einen Ausflug — wenn
möglich zu Fuß! — abseits von der
Heerstraße und fern von allem Offi-
ziellen zu unternehmen. Vierzehn
Tage nur dauerte' die Reise. Nach
zweiwöchentlichem Aufenthalt in einem
fremden Lande ein Buch zu schreiben,

zeugt zwar in der Regel nicht von
Bescheidenheit. Aber wir dürfen bei

Dr. Bloesch zweierlei nicht vergessen:
Ob er wollte oder nicht, die Redak-
tion des „Bund" hatte ihm kurzer-
Hand die Feder in die Hand gedrückt,
wohl wissend, daß etwas Gescheites
und Tüchtiges dabei herauskomme.
Die vierzehntägige Bekanntschaft des

Griechenlandfahrers war im übrigen
alles andere als ein flüchtiges Ferien-
erlebnis. Dank seiner humanistischen
Bildung (oder sagen wir hier ge-

gauer: Dank dem unvergeßlichen
Griechischlehrer Dr. Finsler) war Dr.

iPh°t.V°isim,nas, àu Bloesch wie vielleicht wenige seiner
bei Zürich., Reisegefährten für die Reise vorbe-

reitet. Das wog einige Wochen eines
längern Aufenthaltes auf. So vertrauen wir uns denn willig
dem kundigen Reisenden an, besuchen mit ihm Athen, Delphi,
Olpmpia, die Stätten der Odyssee, die Insel Delos, das
antike Lourdes (das Hieran des Asklepios). Epidauros mit
seinem prachtvoll erhaltenen Theater des Polyklet. Wir
wandern auf den Schlachtfeldern von Salamis und Mara-
thon. Aegina und Zorinth werden ebenso anschaulich ge-
schildert wie das älteste Griechenland mit Tirpns und My-
kenne. Zum modernen Griechenland, das wir von der Zei
tungslektüre her bald nur noch als das Land der Militär-
revolten und Putsche kennen, erhalten wir neue Einstellungen.
Wie großzügig und geschickt das schwere Problem der grie-
chischeu Flüchtlinge gelöst wird, erweckt Sympathie und Be-
munderung für das Land, dessen Bewohner unserer Schweiz
so wohl gesinnt sind. Wir lesen unter anderm: „Die Griechen
erblicken in der Schweiz den Staat, dem es gelungen ist,
während des ganzen Krieges seine Neutralität zu wahren,
indessen sie, deren Wille und Wunsch das auch gewesen wäre,
mit hinein gezogen wurden und nun in furchtbarer Weise
den Zrieg und seine Nachwirkungen zu spüren bekommen.
So kamen mir kleine Menschlein alle als glückverheißende
Boten von der goldenen Friedensinsel und wurden als solche

gefeiert, und aus der Studienreise wurde ein Triumphzug,
und wo wir hinkamen, flatterte uns unsere heimatliche Fahne
entgegen, tausend ölinderhände streckten sich uns dar, und
wo wir die Hand reichten als Freunde, da hieß es: nicht
Freunde, Brüder! Auch hier der starke Wille, dem Ideal,
als das ihnen unser Land vorschwebt, nachzukommen."

Das Buch Dr. Bloeschs hat uns aber nicht nur seines
Inhaltes, sondern auch seiner mustergültigen und vorbild-
lichen Aufmachung wegen ungetrübte Freude bereitet. Es
läßt sich so leicht denken, daß diese Aufsätze unter der Hand
eines weniger kunstsinnigen und verständigen Verlegers als
Dr. Eugen Nentsch in Erlenbach bei Zürich es ist,
in einer recht hausbackenen Form hätten herausgegeben wer-
den können. Statt dessen ein vornehm wirkendes, von
Zünstlerhand entworfenes Gewand, eine herrlich lesbare
Schrift und gutes Papier, auf dem die 174 Bilder
— von denen wir hier zwei mit der gütigen Erlaubnis des
Verlegers wiedergeben können — zur schönsten Wirkung
komme». Das ist Bibliophilie im besten Sinne des Wortes
und zwar um so mehr, weil das Buch im Verhältnis zum
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