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Sit SBeUjttüdjtsäeiten.
Von Berrnann Beffe.

In Weihnachtszeiten reif ich aern, Und manchmal, doch nicht jedes 3ahr,
Und bin dem Kinderjubel fern Crifft meine gute Stunde ein,
Und fleh' in Wald und Schnee allein. Daft id) non allem, was da war,

.Hut einen Hugenblidc aefunde
Und irgendwo im Wald für eine Stunde
Der Kindheit Duft erfühle tief im Sinn
Und wieder Knabe bin

Unter bent Sannenbount.
(Eine 2Bcibnad)ts=9tooeIle oon D h e o b o r S t o rm. 2

Sie räumte bas Dintenfah unb einige Rapiere bei»

feite unb fehte fidj ihrem Sttanne gegenüber auf ben Sdjreib»

tifd). „Der Setter mar bei (Ellens (Eltern 3um Sßefncf), bei

bem alten prächtigen Rirdjfpicloogt, ber bamals nod) ein

[tarier Vîintrob mar. — (Ellen hatte noch niemals einen fo

fdjöiten unb langen ©rief belonunen als ben, morin ber

©etter fid) bei ihnen angemelbet; aber fo gut mic mit ber

Sreber muhte er mit ber glinte nidjt um3ugel)en. Unb ben»

noch, tat es bie fianbluft ober ber fd)öne @eroel)rfd)ranl

im Limmer bes Rirdjfpieloogts, es mar nicht anbers, er

muhte alle Sage auf bie 3agb. Unb menn er bann abenbs

burdjnäht mit leerer Dafdje nadj £aufe lam unb bie glinte
fdjtueigenb in bie (Ede fehte — mie behaglid) ergingen fid)

ba bie Stidjelreben bes alten £>mn. — ,Das heiht 9JtaI»

heur, Setter; aber bie trafen finb heuer milb geraten!'

ober: ,Stein öeräensiunge, mas foil bie Diana einmal oon

bir beulen!' 91m meiften aber bu hörft bod), Saul?"
„3d) höre, grau."
„91m meiften plagte ihn bie (Ellen; fie fehte ihm heimlid)

einen StrobIran3 auf, fie banb ihm einen (öänfcflügel oor

ben glintenlauf; eines oormittags — meiht bu, es mar

Schnee gefallen — hatte fie einen £>afen, ben ber Rned)t

gefdjoffen, aus ber Speifeiammer geholt, unb eine 9Beile

barauf fah er nod) einmal auf feinem alten gutterplah im

(Sartcn, als menn er lebte, ein Rohlblatt 3tuifd)cn ben Sorber»

läufen. Dann hatte fie ben Setter gefudjt unb an bie £>of=

ti'tr gegogen. ,Siehft bu ihn, Saul? ba hinten im Röhl;
bie Röffel guden aus bem Schnee!' — (Et fah ihn audj-

feine toanb gitterte. ,Still, (Ellen! Sprich nicht fo laut!

3<h mill bie glinte holen!' 9lber als laum bie Dür nach

bes Saters Stube hinter ihm 3utlappte, mar (Ellen fdjon
mieber in ben Schnee hinausgelaufen, unb als er enblidj
mit ber gclabenen glinte heranfdjlidj, hing audj ber £a[*
fdjon mieber an feinem fidjern £afen in ber Speifelammer.
— 9tber ber Setter lieh fich gebulbig oon ihr plagen."

„greilich", fagte ber 9lmtsrid)ter unb legte feine 9lrme
behaglich auf bie Sehne feines Seffels, „er hatte ja bie

©örfe noch immer nicht!"
„Drum audj! Die lag nod) unangerührt broben in

ber Rotnntobe, in (Ellens ©iebelftübchen. 9lber — roo bie
(Ellen mar, ba mar ber Setter auch; heiht bas, menn
er nicht auf ber 3agb mar. Sah fie brinnen an ihrem
Sähtifch, fo hatte er geroih irgenbein ©ud) aus ber Solter»
lantmer geholt unb las ihr baraus oor; mar fie in ber
Rüche unb badte SBaffeln, fo ftanb er neben ihr, bie Uhr
in ber §anb, bamit bas (Eifen 3ur rechten 3eit geroenbet
mürbe. — So lam bie 3leuial)rsnad)t. 9lm Sachmittagc
hatten beibc auf bem $ofe mit bes Saters Siftolen nach

golbenen (Eiern gefdjoffen, bie (Ellen oorn S3eihnad)tsbaum
ihrer (Scfdjroifter abgefcfjnitten; unb ber Setter hatte unter
bem öänbcflatfdjen ber RIeincn 3roeimal bas golbene (Ei

getroffen. 9lber mar's nun, meit er am anbertt Dage reifen
muhte, ober roar's, meit (Ellen fortlief, als er fie oorhin
allein in ihrem 3immer aufgefudjt hatte — es mar gar
nicht mehr ber gebulbige Setter — er tat Îut3 unb un»

mirfd) unb fah laum nod) itad) ihr hin- — Das blieb ben

gan3en 9tbenb fo; auch als man fpäter fid) 3U Difdje fehte.
(Ellens fülutter roarf mohl einmal einen fragenden Süd auf
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In Weihnachtszeiten.
Von Hermann Hesse.

in Mihnachts^eiten reis' ich gern, Und manchmal, doch nicht jedes Zahr,
Und bin dem Kinderjubel fern Msst meine gute Stunde ein,
Und geh' in V?ald und Schnee allein. Daß ich von allem, was da war.

Aus einen Augenblick gesunde
Und irgendwo im >Vald für eine Stunde
Der Kindheit Dust erfühle ties im Sinn
Und wieder Knabe bin

Unter dem Tannenbaum.
Eine Weihnachts-Novelle von Theodor Storni. g

Sie räuinte das Tintenfaß und einige Papiere bei-

seite und setzte sich ihrem Manne gegenüber auf den Schreib-
tisch. „Der Vetter war bei Ellens Eltern zum Besuch, bei

dem alten prächtigen Kirchspielvogt, der damals noch ein

starker Nimrod war. — Ellen hatte noch niemals einen so

schönen und langen Brief bekommen als den, worin der

Vetter sich bei ihnen angemeldet,' aber so gut wie mit der

Feder wußte er mit der Flinte nicht umzugehen. Und den-

noch, tat es die Landluft oder der schöne Eewehrschrank

im Zimmer des Kirchspielvogts, es war nicht anders, er

mußte alle Tage auf die Jagd. Und wenn er dann abends

durchnäßt mit leerer Tasche nach Hause kam und die Flinte
schweigend in die Ecke setzte — wie behaglich ergingen sich

da die Stichelreden des alten Herrn. — ,Das heißt Mal-
hcur, Vetter,- aber die Hasen sind Heuer wild geraten!'

oder: .Mein Herzensjunge, was soll die Diana einmal von

dir denken!' Am meisten aber du hörst doch, Paul?"
„Ich höre, Frau."
„Am meisten plagte ihn die Ellen: sie setzte ihm heimlich

einen Strohkranz auf, sie band ihm einen Gänseflügel vor
den Flintenlauf: eines vormittags — weißt du, es wcv

Schne' gefallen — hatte sie einen Hasen, den der Knecht

geschossen, aus der Speisekammer geholt, und eine Weise

darauf saß er noch einmal auf seinem alten Futterplatz im

Garten, als wenn er lebte, ein Kohlblatt zwischen den Vorder-

läufen. Dann hatte sie den Vetter gesucht und an die Hof-

tür gegogen. .Siehst du ihn, Paul? da hinten im Kohl:
die Löffel gucken aus dem Schnee!' — Er sah ihn auch-

seine Hand zitterte. .Still, Ellen! Sprich nicht so laut!

Ich will die Flinte holen!' Aber als kaum die Tür nach

des Vaters Stube hinter ihm zuklappte, war Ellen schon

wieder in den Schnee hinausgelaufen, und als er endlich
mit der geladenen Flinte heranschlich, hing auch der Has"
schon wieder an seinem sichern Haken in der Speisekammer.

— Aber der Vetter ließ sich geduldig von ihr plagen."
„Freilich", sagte der Amtsrichter und legte seine Arme

behaglich auf die Lehne seines Sessels, „er hatte ja die

Börse noch immer nicht!"
„Drum auch! Die lag noch unangerührt droben in

der Kommode, in Cllens Giebelstübchen. Aber — wo die
Ellen war, da war der Vetter auch: heißt das, wenn
er nicht auf der Jagd war. Saß sie drinnen an ihrem
Nähtisch, so hatte er gewiß irgendein Buch aus der Polter-
kammer geholt und las ihr daraus vor: ivar sie in der
Küche und backte Waffeln, so stand er neben ihr. die Uhr
in der Hand, damit das Eisen zur rechten Zeit gewendet
würde. — So kam die Neujahrsnacht. Am Nachmittage
hatten beide auf dem Hofe mit des Vaters Pistolen nach

goldenen Eiern geschossen, die Ellen vom Weihnachtsbaum
ihrer Geschwister abgeschnitten: und der Vetter hatte unter
dem Händeklatschen der Kleinen zweimal das goldene Ei
getroffen. Aber war's nun, weil er am andern Tage reisen

mußte, oder war's, weil Ellen fortlief, als er sie vorhin
allein in ihrem Zimmer aufgesucht hatte — es war gar
nicht mehr der geduldige Vetter — er tat kurz und un-
wirsch und sah kaum noch nach ihr hin- — Das blieb den

ganzen Abend so: auch als man später sich zu Tische setzte.

Ellens Mutter warf wohl einmal einen fragenden Blick auf
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bie beiben, ober fie fagte nidjts barüber. Der Kirchfpiel»
uogt batte auf artbere Dinge 311 achten, er fcbenfte bete IfJunfdj,
ben er eigenbättbig gebraut batte; unb als es brunten im

Dorfe 3tu5If febtug, ftimmte er bas alte Dteujabrslieb uott

3ohann ^einrieb ®oh an,*) bas nun getreulieb burcl) alle
Slerfe abgefuitgen tourbe. Dann rief man 3-Proft Steujahr!'
unb fchüttelte lid) bie Sänbe, unb aud) <£llen reidjte beut

Detter ibre Sattb; aber er berührte faum ihre 3ringerfpiheu.
So roar's and), ba man fid) halb barauf gute 9lad)t

fagte. - - Dits bas Sdtäbdjen broben allein in ihrem ©iebel»

ftiibdjert tuar — unb nun uteri auf, Slaul, utte ebrlid) id)

erjäble! — ba batte fie feine 5Ruh 3um Sdjlafen; fie feljte

fid) ftill auf bie fiante ihres 23ettcs, ohne fid) ausäufteiben
unb ohne ber flingenben Kälte in ber ungeheizten Kammer
3U adjten. Denn es fränfte fie bod); fie hatte bent tötenfdjeu

ja nidjts 31t fieib getan, fféreilid), er batte fie gefteru uod)

gefragt, ob fie ben Safett nicht euieber im Kohl gefehen;

unb fie hatte baau ben Kopf gefdjüttelt. — 2Bar es etiua

bas, unb muffte er benn, bah er ben Safen fdjon oor brei

Dagen felbft hatte mit oenetjren helfen? — — Sie luollte
ben fdjöneit 23rief bes Sletters einmal tpieber tefen. Slber

als fie in bie Dafdje langte, oennijjte fie ben Kottttnoben»

fdjUiffet. Sie ging mit bettt fiid)te hinab in bie SBolmftube,
unb 001t bort, als fie ihn nidjt gefunben, in bie Küche,

mo fie porljiit geroirtfehaftet hatte.

Slott all beut Sieben unb löaden bes Slbettbs tuar es

uod) mann itt bem grofeen bunleln fRaume. Unb richtig,
bort lag ber Sdjlüffel auf bem Sfenfterbrett. Slber fie ftanb
nod) einen Slugenblid unb blidtc burd) bie Scheiben in bie

acht hinauf. — So hell unb meit behnte fid) bas Sdjttce»

felb; bort unten jerftreut lagen bie fd)tuar3en Strol)bäd)er
bes Dorfes; uitroeit bes Saufes 3tuifchen ben fahlen 3weigen
ber Silberpappeln erfamtte fie beutlid) bie grohen Krähen»
nefter; bie Sterne funfeiten. 3hr fiel ein alter Sieint ein,

ein 3auberfprud), ben fie por 3abr unb Dag uon ber

Dodjter bes Sd)iilmeifters gelernt hatte. Sinter ihr im

Saufe mar es fo ftill unb leer; fie fdjauerte, aber troh beffen

mud)s in ihr bas ©elüfte, es mit ben unheimlichen Dingen
311 oerfudfen. So trat fie 3ögernb ein paar Schritte 3uriid.
Seife 30g fie beit einen Sd)uh 00111 3ruhe, unb bie klugen
nad) ben Sternen unb tief aufatiueub fprad) fie: ,©ott grüh
bid), Slbenbftern!' Stber mas mar bas? ©ing hinten

nicht bie Softiir? Sie trat ans fffenfter unb horchte.

Stein, es fnarrte roohl nur bie grohe iPappel an ber ©iebeh

feite bes Saufes. — Unb uod) einmal hub fie leife an

unb fprad):
©ott grüh bid), Slbenbftern!
Du fdjeinft fo holt oott fern,
lieber Often, über SBeften,

lieber alle Krähemteftern,

3ft einer 311 mein Siebdjeit geboren,

3ft einer 311 mein Siebdjen erforen,
Der fonttn, als er geht,

Slls er fteht,
3tt fein täglid) itleib!

Dann fchroenfte fie ben Sd)uh unb roarf ihn hinter fidj-
Slber fie mattete oergebeits; fie hörte ihn nidjt falten. 3hr
mürbe feltfam 311 Sftute, bas fattt oott ihrem Sormifj! SBcldj

*) 3ot)'-e» ü'jjtc Stunbc.

unheimlich Ding hatte ihren Schul) gefangen, et) er ben

23oben erreicht hatte? — ©inert Slugenblid nod) ftanb fie fo;
bann mit bent legten Sleftdjett ihres SJtutes rnanbte fie lang»

faut ben Kopf 3ttrü<J. — Da ftattb ein SStantt in ber bun»

fein Düt, unb es mar Slaul; er mar richtig nod) einmal
auf bett uttgliidlichen Safett ausgeroefen!"

„Stein, ©lleit", fagte ber Sltntsrid)ter, „btt roeiht es

mohl; bas mar es benn bod) biestttal nid)t; er hatte nur,
mie bu, aud) feine Stube gefunben; — aber nun hielt er

ben fleinen Schuh bes SJtäbdjens in ber Sattb; unb ©Ilen

hatte fich am Serb auf einen Stuhl gefetzt, mit gefdjloffenen

Stugen, bie Sänbe gefaltet oor fid) in ben Sdjoh geftredt.
©s mar fein 3toeifel mehr, baft fie fid) gati3 oerlorcn gab,
benn fie muhte roohl, bah ber Sletter alles gehört uitb ge»

fehett hatte. — Hub roeiht bu auch nod) bie Sßorte, bie er

311 ihr fprad)?"

„3a, ipaut, id) meih fie uod); unb es mar fehr grau»
faut unb roenig ebel oott ihm. ,©llen', fagt er, ,ift itodj
immer bie S3örfe nicht für mich gemacht?' — Dod) ©Ilen

tat ihnt aud) biesntal ben ©efalleit nid)t; fie ftcrnb auf uitb

öffnete bas Sfenfter, bah oott brauhen bie Siadjttuft uitb
bas gan3C Stemengefunfel 311 ihnen in bie Kiidjc brang."

„Slber", unterbrad) er fie, „Slctul mar 311 ihr getreten,
uitb fie legte ftill ben Kopf ait feine Slruft; uttb ttod) höre
ich ben fühen Don ihrer Stimme, als fie fo, itt bie Stadjt
hinaus ttidenb, fagte: ,©ott griih bid), Slbenbftern!'"

Die Diir mürbe rafd) geöffnet; ein fräftiger, etrna 3el)"»

jähriger Knabe trat mit einem hrettttettben £id)t ins 3imtner.
„Sßater! SOfcutter!" rief er, ittbeitt er bie Slugeit mit ber

Sattb hefdjattete. „Sier ift SOtoos unb ©pheu unb aud) ttod)

ein ÏBadjoIber3roeig!"

Der Slmtsridjter toar aufgeftattbeit. „Slift bu ba, mein

3uitge!" fagte er unb nahm ihm bie 33otaiiificrtrontinel
mit bett heimgebrachten Sdjähcit ah.

3frau ©Heu aber lieh fid) fdjroeigenb oott beut Sdjreib»
tifd) berabgleiten unb fdjiittelte fid) eitt menig roie aus Dräu»

inen. Sie legte beibe Sänbe auf ihres SJtannes Sdjulterii
unb blidtc ihn eine SBcile ooll uitb Ijcrslid) an. Dann nahm
fie bie Sattb bes Knaben. „Komin, Sarro", fagte fie, „mir
roollen 2Beihnad)tsgärten bauen!"

Unter beut D a n it e n b a u in.

Der 2Beihnad)tsabenb begann 311 bäinmertt. — Der
Slmtsrichter mar mit feinem Sohne auf ber Stiidfebr oott
einem Spasiergange; fÇrau ©lien hatte fie auf eitt Stünbdjen
fortgefd)idt. 33or ihnen int ffirunbe lag bie Heine Stabt;
fie fahen beutlid), mie aus allen Sdjornfteinen ber Staud)

emporftieg; beim bahinter am Sori3ont ftanb feuerfarben
bas Slbenbrot. — Sie fpradjen oon ben ©roheltem bviiben

itt ber alten Seimat; bann oott bett lehten SBeibtiadjteit, bie

fie bort erlebt hatten.
„Unb am 33orabettb", fagte ber Slater, „als Kttcdjt

Shipredjt 3» uns tant mit bettt grohen 23art unb beut Ouer»

fad uttb ber Stute in ber Sanb!"
„3d) muhte tool)!, bah es Onlel 3ol)annes mar", er»

miberte ber ftnabe, „ber hatte immer fo etmas oor!"
„SBciht bu benn aud) nod) bie SBorte, bie er fprad)?"
Sarro fal) ben Slater an unb fdjüttelte bett Kopf.
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die beiden, aber sie sagte nichts darüber. Der Kirchspiel-
vogt hatte auf andere Dinge zu achten, er schenkte den Punsch,

den er eigenhändig gebraut hatte,- und als es drunten im

Dorfe zwölf schlug, stimmte er das alte Neujahrslied von
Johann Heinrich Voh an,") das nun getreulich durch alle
Verse abgesungen wurde. Dann rief man >Prost Neujahr!'
und schüttelte sich die Hände, und auch Ellen reichte dem

Vetter ihre Hand,- aber er berührte kaum ihre Fingerspitzen.
So war's auch, da man sich bald darauf gute Nacht

sagte. - Als das Mädchen droben allein in ihrem Giebel-
stübchen war — und nun merk auf, Paul, wie ehrlich ich

erzähle! — da hatte sie keine Ruh zum Schlafen,- sie setzte

sich still auf die Kante ihres Bettes, ohne sich auszukleiden
und ohne der klingenden Kälte in der ungeheizten Kammer

zu achten. Denn es kränkte sie doch: sie hatte dem Menschen

ja nichts zu Leid getan. Freilich, er hatte sie gestern noch

gefragt, ob sie den Hasen nicht wieder im Kohl gesehen:

und sie hatte dazu den Kopf geschüttelt. — War es etwa

das, und wuhte er denn, datz er den Hasen schon vor drei

Tagen selbst hatte mit verzehren helfen? — Sie wollte
den schönen Brief des Vetters einmal wieder lesen. Aber
als sie in die Tasche langte, vermiete sie den Kommoden-
schlüssel. Sie ging mit dem Lichte hinab in die Wohnstube,
und von dort, als sie ihn nicht gefunden, in die Küche,

wo sie vorhin gewirtschaftet hatte.

Von all dem Sieden und Backen des Abends war es

noch warm in dem grohen dunkeln Raume. Und richtig,
dort lag der Schlüssel auf dem Fensterbrett. Aber sie stand

noch einen Augenblick und blickte durch die Scheiben in die

Nacht hinauf. ^ So hell und weit dehnte sich das Schnee-

feld: dort unten zerstreut lagen die schwarzen Strohdächer
des Dorfes: unweit des Hauses zwischen den kahlen Zweigen
der Silberpappeln erkannte sie deutlich die groszen Krähen-
nester: die Sterne funkelten. Ihr fiel ein alter Reim ein,

ein Zauberspruch, den sie vor Jahr und Tag von der

Tochter des Schulmeisters gelernt hatte. Hinter ihr im

Hause war es so still und leer: sie schauerte, aber trotz dessen

wuchs in ihr das Gelüste, es mit den unheimlichen Dingen
zu versuchen. So trat sie zögernd ein paar Schritte zurück.

Leise zog sie den einen Schuh vom Fuhe, und die Augen
nach den Sternen und tief aufatmend sprach sie: .Gott grüsz

dich, Abendstern!' Aber was war das? Ging hinten

nicht die Hoftür? Sie trat ans Fenster und horchte.

Nein, es knarrte wohl nur die grosze Pappel an der Giebel-

seite des Hauses. — Und noch einmal hub sie leise an

und sprach:

Gott grüsz dich, Abcndstern!
Du scheinst so hell von fern,
Ueber Osten, über Westen,
Ueber alle Krähennestern,

Ist einer zu mein Liebchen geboren,

Ist einer zu mein Liebchen erkoren.

Der komm, als er geht.

Als er steht,

In sein täglich Kleid!

Dann schwenkte sie den Schuh und warf ihn hinter sich.

Aber sie wartete vergebens: sie hörte ihn nicht fallen. Ihr
wurde seltsam zu Mute, das kam von ihrem Vorwitz! Welch

5) Dcs Iahvcs lctztc Stunde.

unheimlich Ding hatte ihren Schuh gefangen, eh er den

Boden erreicht hatte? — Einen Augenblick noch stand sie so:

dann mit dem letzten Restchen ihres Mutes wandte sie lang-
sain den Kopf zurück. ^ Da staud ein Mann in der dun-
kein Tür, und es war Paul: er war richtig noch einmal
auf den unglücklichen Hasen ausgewesen!"

„Nein. Ellen", sagte der Amtsrichter, „du weiszt es

wohl: das war es denn doch diesmal nicht: er hatte nur,
wie du, auch keine Ruhe gefunden: ^ aber nun hielt er

den kleinen Schuh des Mädchens in der Hand: und Ellen
hatte sich am Herd auf einen Stuhl gesetzt, mit geschlossenen

Augen, die Hände gefaltet vor sich in den Schosz gestreckt.

Es war kein Zweifel mehr, dasz sie sich ganz verloren gab,
denn sie wuhte wohl, dah der Vetter alles gehört und ge-

sehen hatte. — Und weiht du auch noch die Worte, die er

zu ihr sprach?"

„Ja, Paul, ich weih sie »och: und es war sehr grau-
sam und wenig edel von ihm. .Ellen', sagt er, .ist noch

immer die Börse nicht für mich gemacht?' — Doch Ellen
tat ihm auch diesmal den Gefallen nicht: sie stand auf uud

öffnete das Fenster, dah von drauhen die Nachtluft und

das ganze Sternengefunkel zu ihnen in die Küche drang."
„Aber", unterbrach er sie, „Paul war zu ihr getreten,

und sie legte still den Kopf an seine Brust: und noch höre
ich den sühen Ton ihrer Stimme, als sie so, in die Nacht
hinaus nickend, sagte: .Gott grüh dich, Abendstern!'"

Die Tür wurde rasch geöffnet: ein kräftiger, etwa zehn-

jähriger Knabe trat mit einem brennenden Licht ins Zimmer.
„Vater! Mutter!" rief er, indem er die Augen mit der

Hand beschattete. „Hier ist Moos und Epheu und auch noch

ein Wacholderzweig!"

Der Amtsrichter war aufgestanden- „Bist du da, mein

Junge!" sagte er und nahm ihm die Botanisiertrommel
mit den heimgebrachten Schätzen ab-

Frau Ellen aber lieh sich schweigend von den« Schreib-
tisch herabgleiten und schüttelte sich ein wenig wie aus Trän-
inen. Sie legte beide Hände auf ihres Mannes Schultern
und blickte ihn eine Weile voll und herzlich an. Dann nahm
sie die Hand des Knaben. „Komm, Harro", sagte sie, „wir
wollen Weihnachtsgärte» bauen!"

Unter dem Tan ne nb num.
Der Weihnachtsabend begann zu dämmeru. - Der

Amtsrichter war mit seinem Sohne auf der Rückkehr von
einem Spaziergange: Frau Ellen hatte sie auf ein Stündchen
fortgeschickt. Vor ihnen im Grunde lag die kleine Stadk:
sie sahen deutlich, wie aus allen Schornsteinen der Rauch

emporstieg: denn dahinter am Horizont stand feuerfarben
das Abendrot. - Sie sprachen von den Groheltern drüben
in der alten Heimat: dann von den letzten Weihnachten, die

sie dort erlebt hatten.
„Und am Vorabend", sagte der Vater, „als Knecht

Ruprecht zu uns kam mit dem grohen Bart und dem Quer-
sack und der Rute in der Hand!"

„Ich wuhte wohl, dah es Onkel Johannes war", er-
widerte der Knabe, „der hatte immer so etwas vor!"

„Weiht du denn auch noch die Worte, die er sprach?"

Harro sah den Vater an und schüttelte den Kopf.
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„SBort nur", jagte ber Aintsridjter,
„bie SBorfe liegen 3U Saus in meinem
Suit; uielleidjt befomnt irfj's noef) bei»

fammen!" Hub nodj einer SJeile fubr
er fort: „©ntfinne bid) nur, raie erft
bie brei Sutenbiebe oon braufjen auf
bie Dür fielen unb raie bann bie raube
borjtige ©eftalt mit ber groben Safctt»
nafe in bie Stube trat! Dann bub er

langfant unb mit tiefer Stimme an:
Son braut) nom ÎBalbe tomm id) ber
3dj muff eud) fagen, es raeibnad)tet febr.
Allüberall auf ben Dattiteitfpibeu
Sab id) golbne Sidjtlein fifeen-

Unb broben aus bettt Simmeistor
Sab mit groben Augen bas ©briftfinb

beroor.
Unb raie id) jo jtrold)t' burdj ben bidjten

Dann,
Da rief's midj mit betler Stimme an:

„3nedjt Supredjt", rief es, ,,alter ©ejell,
Sebe bie Seine unb fpute bidj fd)itell!
Die 5tei'3eit fangen 3» brennen an,
Das Simmeistor ijt aufgetan,

Alt' unb 3unge follen nun

Sott ber 3agb bes Sehens einmal rubn;
Unb morgen flieg id) hinab 3ur ©rben,

Denn es foil raieber SBeibnadjten roerben!"

3d) jprad): .,-0 lieber Serre ©hrijt,
Steine Seife' faft 311 ©ttbe ijt;
3d) foil nur nod) in biefe Stabt,
2Bo's eitel braue Stuber but."
„Sajt bettn bas Sädlein aud) bei bir?"
3d) jprad): „Das Sädlein, bas ijt I)ier;

Denn Apfel, Sub unb SJtattbelferii

CÊjjen fromme Sittber gern!"
„Sajt benn bie Sute audj bei bir'?"

3d) jprad): „Die Sute, bie ijt bier!

Dod) für bie Jtinber nur, bie fd)led)ten,

Die trifft fie auf ben Seil, ben redjten!"

©brijtfinblein jprad): „So ijt es red)t,

So gel) mit ©ott, mein treuer Snedjt!"
Son braufs uom Slalbe îomnt id) ber;

3d) mujj eud) jagen, es wettmachtet jebr!
Sun jpredjt, raie id)'s bierinnen finb?
Sinb's gute Sittb, jittb's böje Sinb?

„Aber", fubr ber Amtsridjter mit oeränberter Stimme

fort, „idj jagte beut Sued)t Supred)t:

Der 3unge ijt oon Seqen gut,
Sat nur mitunter raas trotjigen Sîut!"
„3d) roeijj, icb raeib!" rief Sarro triumpbierenb; unb.

bett Singer emporbebenb, unb mit lijtigem Ausbrud jebte

er bin3u: „Dann tant jo etroas!"

„2Bas bid) in grobes ©ejdjrei brad)te; beim Snedjt

Supredjt fdjroang feine Sute unb jprad):

Seifet es bei eud) benn triefet mitunter:
Sieber ben Sopf unb bie Sojen herunter?"

„Ü", jagte Sorro, „icb fürchtete mid) nicht; id) roar

nur 3ornig auf ben Onfel!" 1

Ueber ber Stabt, bie fie jefet faft erreidjt hotten, jtattb
nur nod) ein fahler Schein am Simmel. ©s buntefte jefjon;

aber es begann 3U jefeneien; leife unb etujig fielen bie Sooden,

unb ber 3ßeg fdjimmerte jdjon raeib 3U ihren Sieben.

Sater unb Sohn raaren eine S3eile jdjraeigenb neben»

einanber bergegangen. — „Am Abettb barauf", bub ber

Amtsrichter raieber an, „brannte ber lebte Skibnadjtsbaum,
bett bu gehabt baft, ©s raar batnals eine bewegte 3eit; jo»

gar bas 3uderroerf 3tuijd)en ben Dannen3toeigen roar trie»

gerijd) geworben: uttjere gan3c Armee, Solbaten 311 Sfcrbe
uttb 3U Sub! — Son allebem ijt nun niefets mehr übrig!"
jebte er leifer unb wie mit jidj jclbcr rebenb bin3u.

Der Snabc jefeiett etwas barauf erraibern 31t wollen,
aber ein anberes hatte plöblid) feine ©cbanfen in Anjprud)
genommen. — ©s raar ein grober bärtiger Stann, ber oor
ihnen aus einem Seitenwege auf bie fianbjtrafee herausfallt.
Auf ber Sdjulter balatt3icrte er ein langes jtangenartiges
©cpäd, roäbrenb er mit einem Dannen3roeig, bett er in ber

Sanb hielt, bei jebent Sdjritt in bie fiuft peitjd)te. SSie er
oorüberging, hatte Sarro itt ber Dämmerung nod) bie grobe
rote Safennafe erfamtt, bie unter ber Sefemiibe hinausragte.
Audj einen Querjad trug ber Statut, ber anfdjeinenb mit
allerbattb edigen Dingen angefüllt war. ©r ging rajd) 00t
ihnen auf.

„Stted)t Suprecht!" flüjterte ber Snabc, „bebe bie Seine
uttb jpute bid) jd)ttell!"

Das ffieroimmel ber Sd)tteeflodett würbe bid)ter, jic
jaben ihn nod) in bie Stabt hinabgehen; bann cittjd)roanb
er ihren Augen; beim ihre Slobnung lag eine Strede weiter
auberbalb bes Dores.

„Sreilid)", jagte ber Amtsrichter, ittbent jie rüjtig 3U»

jeferitten, „ber Alte fournit 3U jpät; bort unten in ber ©äffe

leuchteten jdjon alle Senjter in ben Sdptce hinaus."
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„Wart nur", sagte der Amtsrichter,
„die Verse liegen zu Haus in meinem
Pult,- vielleicht bekomm ich's noch bei-
sammen!" Und nach einer Weile fuhr
er fort: „Entsinne dich nur, wie erst
die drei Rutenhiebe von draußen auf
die Tür fielen und wie dann die rauhe
borstige Gestalt mit der großen Haken-
nase in die Stube trat! Dann hub er
langsam und mit tiefer Stimme an-
Von draus; vom Walde komm ich her
Ich muß euch sagen, es weihnachtet sehr-

Allüberall auf den Tannenspitze»
Sah ich gvldne Lichtlein schein

Und droben aus dem Himmelstor
Sah mit großen Augen das Christkind

hervor.
Und wie ich so strolcht' durch den dichten

Tann,
Da rief's mich mit Heller Stimme an:
„Knecht Ruprecht", rief es, „alter Gesell,

Hebe die Beine und spute dich schnell!

Die Kerzen fangen zu brennen an,

Das Himmelstor ist aufgetan,

Alt' und Junge sollen nun

Von der Jagd des Lebens einmal ruhn:
Und morgen flieg ich hinab zur Erden.

Denn es soll wieder Weihnachten werden!"

Ich sprach: „O lieber Herre Christ,

Meine Reise fast zu Ende ist;

Ich soll nur noch in diese Stadt,
Wo's eitel brave Kinder hat."
„Hast denn das Säcklein auch bei dir?"
Ich sprach: „Das Säcklein, das ist hier:

Denn Apfel, Nuß und Mandelkern
Essen fromme Kinder gern!"
„Hast denn die Nute auch bei dir?"
Ich sprach: „Die Rute, die ist hier!

Doch für die Kinder nur, die schlechten,

Die trifft sie auf den Teil, den rechten!"

Christkindlein sprach: „So ist es recht,

So geh mit Gott, mein treuer Knecht!"
Von drauß vom Walde komm ich her:

Ich muß euch sagen, es weihnachtet sehr!

Nun sprecht, wie ich's hierinnen find?
Sind's gute Kind, sind's böse Kind?

„Aber", fuhr der Amtsrichter mit veränderter Stimme

fort, „ich sagte dem Knecht Ruprecht:

Der Junge ist von Herzen gut,
Hat nur mitunter was trotzigen Mut!"
„Ich weiß, ich weiß!" rief Harro triumphierend: und.

den Finger emporhebend, und mit listigem Ausdruck sehte

er hinzu: „Dann kam so etwas!"

„Was dich in großes Geschrei brachte: denn Knecht

Ruprecht schwang seine Rute und sprach:

Heißt es bei euch denn nicht mitunter:
Nieder den Kopf und die Hosen herunter?"

„O", sagte Harro, „ich fürchtete mich nicht: ich war

nur zornig auf den Onkel!" >

Ueber der Stadt, die sie jetzt fast erreicht hatten, stand

nur noch ein fahler Schein am Himmel- Es dunkelte schon:

aber es begann zu schneien: leise und emsig fielen die Flocken,

und der Weg schimmerte schon weiß zu ihren Füßen.

Vater und Sohn waren eine Weile schweigend neben-

einander hergegangen. — „Am Abend darauf", hub der

Amtsrichter wieder an, „brannte der letzte Weihnachtsbaum,
den du gehabt hast. Es war damals eine bewegte Zeit: so-

gar das Zuckerwerk zwischen den Tannenzweigen war krie-

gerisch geworden: unsere ganze Armee. Soldaten zu Pferde
und zu Fuß! — Von alledem ist nun nichts mehr übrig!"
setzte er leiser und wie mit sich selber redend hinzu.

Der Knabe schien etwas darauf erwidern zu wollen,
aber ein anderes hatte plötzlich seine Gedanken in Anspruch

genommen. — Es war ein großer bärtiger Mann, der vor
ihnen aus einem Seitenwege auf die Landstraße herauskam.

Auf der Schulter balanzierte er ein langes stangenartiges
Gepäck, während er mit einem Tannenzweig, den er in der

Hand hielt, bei jedem Schritt in die Luft peitschte. Wie er
vorüberging, hatte Harro in der Dämmerung noch die große
rote Hakennase erkannt, die unter der Pelzmütze hinausragte.
Auch einen Quersack trug der Mann, der anscheinend mit
allerhand eckigen Dingen angefüllt war. Er ging rasch vor
ihnen auf.

„Knecht Ruprecht!" flüsterte der Knabe, „hebe die Beine
und spute dich schnell!"

Das Gewimmel der Schneeflocken wurde dichter, sie

sahen ihn noch in die Stadt hinabgehen: dann entschwand

er ihren Augen: denn ihre Wohnung lag eine Strecke weiter
außerhalb des Tores.

„Freilich", sagte der Amtsrichter, indem sie rüstig zu-

schritten, „der Alte kommt zu spät: dort unten in der Gasse

leuchteten schon alle Fenster in den Schnee hinaus."
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©nblid) roar bas Saus erreicht, Sac&bem fie auf bem

tÇIuv bie befdmeiten Ueberfleiber abgetan, traten fie in bas

Rkfenagaoe oon feltenei Schönheit In Porto Rolo In Iftrlen.

Mrbeitsjimmer bes Smtsrichters. Sier mar beute ber Dee

feroiert; bie grobe Kugellampe brannte, alles mar bell unb

aufgeräumt. SUtf ber faubern Damaftferoiette ftanb bas

feinladierte Deebrett mit ben ©eburtstagstaffen unb bent

rubinroten 3ucferglafe; baneben auf bem jtfuhboben in bem

Komfort oon SOtabagoniftabdjcn mit blantem SOteffingeinfah

föchte ber Keffel, roie es fein muff, auf gehörig burchgegtühten

Dorffohlen; roie baheint einft in ber groben Stube bes alten

fÇamilienhaufes, fo bufteten auch hier in bem fleinett Stüh-
d)ett bie braunen 2Beihnad)tsfud)en nad) bem Die»

sept ber llrgrobmutter. — 5tber roährenb bie

Stutter nebenan im SBohnäimnter ttodj bas fjeft
bereitete, blieben Sater unb Sohn allein; fein

Dnfel ©rieh fam, ihnen feiern 311 helfen, ©s toar
boch anbers als bal) eint.

©in paarmal hatte Sarro mit befcfjeibenem

Singer an bie Dür gepodjt, unb ein leifes ,,©e=

bulb!" ber SOîutter toar bie Snttoort getoefen. ©ttb»

lieh trat gfrau ©Ilctt felbft herein. Sädjelnb — aber

ein leifer 3ug oon 2ßef) roar boef) babei — ftreefte

fie ihre öänbe aus unb 30g ihren Staun unb ihren
Knaben, ieben bei einer öanb, in bie helle S3eih=

nachtsftube.

©s fah freunblich genug aus. 2luf bem Difche

in ber Sîitte, 3roifchen 3toei Seihen brennenber

2Bad)sfer3en, ftanb bas fteine Kunftmert, bas

Stutter unb Sohn in ben Dagen oorher fiel)

felbft gefchaffen hatten, ein ©arten im ©e=

fehmaef bes porigen Sahrhunberts mit glatt»

gefrorenen $ecfcn unb bunfeln Sauben; alles

oon Stoos unb oerfchiebencm SBintergrün 3ierlich 311»

fammengeftellt. Stuf bem Deiche oott Spiegelglas fdjroam»

men 3toci toeihe Schtoäne; banebeit oor bent chine»

fifchen Saoillott ftanben fleine Serren unb Damen' oon

Sapiermadjé in Silber unb Kontufdjen. — 3u beibeit Seiten
lagen bie ©efchenfe für ben Knaben; eine fdjarfe Sttpe für
bie Käferfatnmlung, ein paar bunte Stündjener Silberbogen,
bie nid)t fehlen burften, oott Sdjtoinb uitb Otto Specfter;
eilt Sud) in rotem Salbfrattßbattb; ba3toifd)en ein fleiner
©lobus in fdjtoar3cr Stapfcl, augenfdjeinlid) fcljoit ein altes

Stüd. ,,©s roar Dttfel ©richs lefcte SSeihnachtsgäbe an mid)",
fagte ber 2lmtsrid)ter; „nimm bu es nun oon mir! ©s ift
mir in biefen Dagett aufs Ser3 gefallen, bah id) ihm bie

tfereube, bie er mir als Kinb gemad)t, in fpäterer 3eit nicht

einmal roieber gebaitft —; nun haben fie mir ben alten

Serrn int lefeten Serbft begraben!" (Schlüh folgt.)

93om Altern ber ^flongett.
Die größten Siefen, bie älteften ©reife int Seidje ber

Sebetoefen finbett toir unter beit Sflatt3en. Dah fie att
©röhe bie Diere überragen föttnen, foil uns itidjt erftaunen:
bei giinftigen Staitbortoerhältniffen gibt es für fie feine
Sahrungsforgen; Sßaffcr, Sobettfal3e unb Kohlenfäure ber
Stift, bie einzigen Säfjrftoffe, bereu fie bebürfen, fittb
für fie in beinahe unerfchöpflicbett Stengen oorhattben, unb
ba fie feftgeiour3elt finb, fo fallen für fie alle Sdjtoierigfeiten
ber (Jortbetoegung toeg, bie auf grofje Diere bes geft»
(attbes, roie etroa bie Siefenfaurier ber 2>ura= unb Kreibe»
3eit, ficherlich ftarf bentmenb eiutoirfett. Suherbem haben fie

oor ben Dieren, bei beiten bie toichtigften Körpcrgetoiehe
toährenb bes gan3en Sebens ununterbrodjen tätig fein müffen,
ben grofren Sorteil, bah bie Sebensfuttftioncit fid) nur in
jüngeren ©cuieben abtoicfeln: burd) ben Sattbfall etttlebigeu
fie fid) ber alten Slätter; bas ältere S0I3 unb ber ältere
Saft toerben auher fjunftion gefeht, unb an ihre Stelle
treten junge unb lebensfräftige ©etoebe, bie bas Kambium
ftetsfort er3eugt. So liegt ber Sdjluh nahe, bah bie Sftan3en
unbefdjränft uieitcr roachfen fönnten. Dah beut itidjt fo ift,
fonbertt aud) bie Sflanten bas SSachstum einftellen, altern
unb fterben, toiffen toir alle. Sehr oiele Sflan3enarten blühen
nur ein einiges SOial in ihrem Sebeit unb fterben bann ab.
Sei bett meiften Srten biefer ©ruppc bauert bie gefamte
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Endlich roar das Haus erreicht. Nachdem sie auf dem

Flur die beschneiten Ueberkleider abgetan, traten sie in das

KNsenagâve von seltene, SchSnheU In Porto Noso >n Istrten.

Arbeitszimmer des Amtsrichters. Hier war heute der Tee

serviert: die große Kugellampe brannte, alles war hell und

aufgeräumt. Auf der saubern Damastserviette stand das

feinlackierte Teebrett mit den Geburtstagstassen und dem

rubinroten Zuckerglase: daneben auf dem Fußboden in dem

Komfort von Mahagonistäbchen mit blankein Messingeinsatz

kochte der Kessel, wie es sein muß. auf gehörig durchgeglühten

Torfkohlen: wie daheim einst in der großen Stube des alten

Familienhauses, so dufteten auch hier in dem kleinen Stüb-
chen die braunen Weihnachtskuchen nach dem Re-

zept der Urgroßmutter. — Aber während die

Mutter nebenan im Wohnzimmer noch das Fest

bereitete, blieben Vater und Sohn allein: kein

Onkel Erich kam. ihnen feiern zu helfen. Es war
doch anders als daheim.

Ein paarmal hatte Harro mit bescheidenem

Finger an die Tür gepocht, und ein leises „Ee-
duld!" der Mutter war die Antwort gewesen. End-
lich trat Frau Ellen selbst herein. Lächelnd — aber

ein leiser Zug von Weh war doch dabei — streckte

sie ihre Hände aus und zog ihren Mann und ihren

Knaben, jeden bei einer Hand, in die helle Weih-
nachtsstube.

Es sah freundlich genug aus. Auf dem Tische

in der Mitte, zwischen zwei Reihen brennender

Wachskerzen, stand das kleine Kunstwerk, das

Mutter und Sohn in den Tagen vorher sich

selbst geschaffen hatten, ein Garten im Ge-

schmack des vorigen Jahrhunderts mit glatt-
geschorenen Hecken und dunkeln Lauben: alles

von Moos und verschiedenen, Wintergrün zierlich zu-

sammengestellt- Auf dem Teiche von Spiegelglas schwam-

men zwei weiße Schwäne: daneben vor dem chine-

fischen Pavillon standen kleine Herren und Damen von
Papiermache in Puder und Kontuschen. — Zu beiden Seiten
lagen die Geschenke für den Knaben: eine scharfe Lupe für
die Mfersainmlung, ein paar bunte Münchener Bilderbogen,
die nicht fehlen durften, von Schwind und Otto Speckter:
ein Buch in rotem Halbfranzband: dazwischen ein kleiner

Globus in schwarzer Kapsel, augenscheinlich schon ein altes
Stück. „Es war Onkel Erichs letzte Weihnachtsgäbe an mich",
sagte der Amtsrichter: „nimm du es nun von nur! Es ist

mir in diesen Tagen aufs Herz gefallen, daß ich ihm die

Freude, die er mir als Kind gemacht, in späterer Zeit nicht

einmal wieder gedankt —: nun haben sie nur den alte»

Herrn im letzten Herbst begraben!" (Schluß folgt.)
»»» »»» »»>

Vom Altern der Pflanzen.
Die größten Riesen, die ältesten Greise im Reiche der

Lebewesen finden wir unter den Pflanzen. Daß sie an
Größe die Tiere überragen können, soll uns nicht erstauneiu
bei günstigen Standortverhältnissen gibt es für sie keine

Nahrungssorgen: Wasser, Bodensätze und Kohlensäure der
Luft, die einzigen Nährstoffe, deren sie bedürfen, sind
für sie in beinahe unerschöpflichen Mengen vorhanden, und
da sie festgewurzelt sind, so fallen für sie alle Schwierigkeiten
der Fortbewegung weg, die auf große Tiere des Fest-
landes, wie etwa die Riesensaurier der Jura- und Kreide-
zeit, sicherlich stark hemmend einwirken. Außerdem haben sie

vor den Tieren, bei denen die wichtigsten Körpergewehe
während des ganzen Lebens ununterbrochen tätig sein müssen,
den großen Vorteil, daß die Lebensfunktionen sich nur in
jüngeren Geweben abwickeln: durch den Laubfall entledigen
sie sich der alten Blätter: das ältere Holz und der ältere
Bast werden außer Funktion gesetzt, und an ihre Stelle
treten junge und lebenskräftige Gewebe, die das Kambium
stetsfort erzeugt. So liegt der Schluß nahe, daß die Pflanzen
unbeschränkt weiter wachsen könnten. Daß dem nicht so ist.
sondern auch die Pflanzen das Wachstum einstellen, altern
und sterben, wissen wir alle. Sehr viele Pflanzenarteu blühen
nur ein einziges Mal in ihrem Leben und sterben dann ab.
Bei den meisten Arten dieser Gruppe dauert die gesainte
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