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Wachjet aber!
Yon M. Seejde.

Wir batten im alten haufje vor Jabren,
Als wir nody fpielende Kinder waren,
€ine Tiire, die fiibrte ins Weihnadnszimmer.

Die war fhlobweif geftrichen; dran ijtellte uns immer

Mein Vater und mag uns, wie grop wir fei'n.
{Ind mit Bleijtift dann zog er ganz fejt hinein
Den Strich, damit dem die Scheuerplage

Nichts jchade bis wieder zum Mejjungstage.

Dann wurde ein neues Zeichen geftrichen
{Ind jorglih mit jenem andern vergliden.
Gewachien waren wir obne Srage.

So triumpbierten am Mefjungstage

Vater und Mutter natiirlidh immer., —

Das war die Tiire zum Weibnadhtszimmer,
Die fchlobweife Tiir, die wir nidht vergcijen,
{Ind das war Vaters frobliches Mejjen! —

— — Beut’ daht’ idy: was wiirde wobhl offenbar,
Wenn 6ott nun uns 6rofien jo alle paar Jabr
Wiird’ priifend an jeine Bimmelstiir ftellen,

~ Und griib’ an der jhimmernden, jdhneeigen, hellen
Mit bheiligen Banden fein Zeichen ¢in?
Ja, wiirden wir immer gewadien fein?! — —

Unter dem Sanneﬁbaum.

Eine Weihnadts-Novelle von Theodor Storm. 1

_ Cine Dammeritunde

©s war das Wrbeitszimmer eines Beamten. Der Eigen-
titmer, ein Mann in den Viersigern, mit Jdarf ausgepragten
Gefidtsziigen, aber milden, lidhtblauen Augen unter dem
fdlichten, Dellblonden Haar, fah an einem mit BViidern und
Papieren bededten Sdyreibtijd), damit Dbefdydftiat, eingelne
Sdriftjtide su untereidhnen, welde der danebenftehende alte
Amtsbote ihm iiberreihte. Die Nadmittagsionne des De-
sembers beleuchtete eben mit ihrem legten Strahl das grofe,

jhwarze ITintenfah, in das er dann und wann die Feber-

taudte. Endlih) war alles unterfdyrieben.

LHaben  Herr Wmtsridhter fonft nod) etwas?* fragte
der Bote, indbem er die Papiere zufammenlegte.

HJtein, idy danfe Ihnen.”

,S0 Dhabe id) die Ehre,
wiinfden.”

HAud) Ihnen, lieber Crbmann.”

Der Bote jprad) einen der mitteldeutiden Dialelte; in
dem Tone des WUmtsridhters war etwas von der Harte
jeries ndrdlidhiten deutfdhen BVollsitammes, der vor wenigen
Sahren, und diesmal vergeblid) in einem feiner alten Kampfe

vergniigte Weihnadten 3u

mit dem frembden Nadbarvolfe geblutet Hatte. — Wls fein
Untergebener fid) entfernte, nahm er unter den Papieren
einen angefangenen Brief hervor und [drieb langfam daran
weiter.

Die Shatten im Jimmer fielen immer tiefer. Cr falh
nidt die jdhlanfe Frauengejtalt, die hinter ihm mit leifen
Sdyritten durd) die Tiir getreten war; er bemerfte es erft,
als' Jie den Arm um feine Sdulter Tlegte. — Wud) ihr
Antli war nidht mehr jung; aber in ihren Augen war nod
fener Ausdrud von Middenhaftigeit, den man bei Frauen,
die Jid) geliebt wiffen, aud) nod) nad) der erjten Jugend
findet. ,,Sdreiblt du an meinen BVruder?” fragte jie, und
in ihrer Gtimme, nur etwas mehr gemildert, war Ddiefelbe
Rlangfarbe wie in der ihres Mannes.

Cr nidte. ,,8ies nur felbjt! fagte er, indem er bdie
Fever fortlegte und zu ihr empor fabh.

Gie beugte [id) iiber ihn herab; denn es war [don déin-
merig geworden. Sp las fie, langjam wie er gedrieben Hatte:

»3d) bin wieder gefund und arbeitsfihig, — gliid-
liderweife; denn das ift die Not der Frembde, dak nan den
Boden, worauf man fteht, fidh in jeder Stunde mneu er-
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jdaffen mup. So dledht es immer fein mag, darin Dhabt
ibr es dod) gut daheim; und wer wdre nidht gern geblieben,
wenn er nur ein Stitd Brot und jenes unentbehrlidhe fanfte
Rubefiffen’ des alten Spridworts fid) hitte exhalten fonnen.”

Gie legte jdhweigend die Hand auf feine Stirn, wibh-
vend er, der ihren Wugen gefolgt war, das Blatt umwandte.
Dann las fie weiter:

,Der guten und flugen Frau, die du vorige Weib-
nadten bei uns haft fennen lernen, bin id) jo glidlich ge-
wefen, durd) die Vermittlung eines Wergleidhs mit ihrem
Gutsnadbarn einen wirtliden Dienjt zu leiften; der jdhdne,
jo fehr von ibr Dbegehrte Wald ijt jeit furgem endlich in
ibren Veji gelangt. Hdtten wir morgen fiir deinen Freund
$Sarro nur eine Tanne aus diefem Walde! Denn hier ijt
viele ieilen in die Runde fein Nadelholz 3u finden. Was
aber it ein Weihnadtsabend ohne jenen BVBaum mit jeinem
Duft voll Wunder und Geheimnis 2

L] L
*

LAber du’’, Yagte der Wmtsridter, als feine Frau ge:
lefen Datte, ,,bu Dbringjt in deinen Kleidern den Duft des
edhten Weihnadytsabends!

Gie langte ladelnd in den Sdhlig ihres KRleides und
legte cin grofes Stitd braunen Weihnadtstuden vor ihm
auf den Tijd. ,,Sie jind eben vom Bader gefommen’,
jagte fie, ,,prob nur; deine Mutter badt fie dir nidht befjer!”

Cr brad) einen Broden ab und priifte ihn genau; aber
er fand alles, was ihn als Knaben davan entziidt DHatte;
die Malfe war glashart, die eingerollten Stiidden Juder
wohl 3ergangen und fandiert. ,,Was fiiv gute Geijter aus
diefem Kudjen jteigen”, Jagte er, Jidy in feinen Wrbeitsjtubhl
suriidlehnend; ,,id) jehe ploglidy, wie es daheim in dem alten,
fteinernen Haufe Weihnadt wird. — Die Mefjingtiivtlinten
jinb wombglidh nody blanier als fonjt; die grohe gliferne
Flhuelampe leudytet Heute nody Heller auf die Studjdndriel
an den Jauber geweiBten Widnden; ein Kinderjtrom um den
andern, fingend und Dbettelnd, drangt durd) die Haustiir;
vom Keller herauf aus der gerdumigen Kiidye 3ieht der Duft
bes Gebdades in ihre Nafen, das dort in dem groBen fup:
fernen Keffel iiber dem Feuer praffelt., — Id) Jehe alles;
i fehe Vater und Wutter — Gobt jei gedantt, jie leben
beide! — aber die Jeit, in die id Dhinabblide, liegt in fo
tiefer Ferne der Vergangenheit! — — I bin ein Knabe
nod! — Die Jimmer gu beiden Seiten des Flurs find er-
leudhtet; rvedhts it die Weihnadytsitube. Wdahrend idh) vor
der Tiiv jtehe, hordhend, wie es drinnen in dem Knittergold
und in den Tannengweigen raujdht, Tommt von der Hoftreppe
herauf der Kutfder, eine Stange mit einem Wadslidhtenddyen
in der Hand. — ,Sdon anziinden, Thoms? Er (dittelt
jmungelnd den Kopf und verjdwindet in die Weihnadts:
jtube. — Aber wo bleibt denn Onfel Cridh? — -— Da
tommt es drauBen die Treppe hinauf; die Haustiir wird
aufgeriffen. tein, es ift nur fein Lehrling, der die lange
Preife des 'Herrn Ratsverwandters bringt; thm nady quillt
ein neuer Strom von Kindern; 3ehn fleine Kehlen auf
etnmal ftinunen an *Bom Himmel hod), da fomm id Her!*
Und fdon ijt meine Gropmutter mitten 3wifden ihnen, die
alte, geldyiftige Frau, den Speifetammeridliijfel am fleinen
Finger, einen Teller voll- Gebddes in der Hand. Wie blik-
fdhnell das verjdwindet! Wud) id) erwifdhe mein Teil davon,

und eben fommt aud) meine Sdhwejter mit dem Kindber-
méddden, feftlich gefleidet, die langen Jopfe frijdh geflodten.
Sd) aber Dalte midy nidht auf; ich fpringe drei Stufen auf
einmal “die Treppe nad) dem Hofe bhinab.”

Cs war allmdahlich dunfel geworden; die Frau des Amts-
ridhters Datte Teife einen Wttenjtof von einem Stuhl ent-
fert und Jidh) an die Seite ihres Wiannes- gefett.

,Oriiben in dem Geitengebdude ijt das Wrbeitszinmer
nieines Vaters. Auf die BVordiele dort fallt heute fein Lidt:
fdhein aus dem Tiirfenjter der Sdyreiberftube; der alte Tau-
jendtiinjtler it von meiner Plutter drinnen Dbei den Weil-
nadtsgeheimniffen angejtellt. Aber id) tappe mid) im Dun-
feln vorwdrts: denn gegeniiber in feinem Jimmer hive i
die Sdritte meines Vaters. Cr arbeitet jdhon nidht mebr.
Iy Bffne leife die Tiiv; wie deutlich fehe ih ihn vor mir,
i Jelbjt und das grofe, vervduderte Gemad), in dent der
Garte Sdylag der alten Wandubr pidt! INit einer feierliden
Unrube geht er jwifdhen den mit Papieren bededten Tifdyen
unmiber, in der einen Hand den Wieffingleudyter mit dev bren-
nenden Kerze, die andere vorgejtredt, als jolle jelt alles
Gtorende ferngebalten werden. € dffnet die Sdublade
jeines fleinen GStehpults und nimmt die grofe goldene Ta-
Datiere aus der Fijdhautfapfel, einft ein Gejdhent der Ur-
gropmutter an ihren Vrautigam, dann nad) des Urgrof-
vaters Tode eine Ehren= und Vertrauensgabe an ihn. Aber
er {ft nod) nidht fertig; aus dem Geldisrbdyen werden blante
Gilbermiingen fiiv die Dienjtboten hervorgefudt, eine Gold-
miinge filv den Sdyrveiber. ,3Ift Onfel Cridh fdhon da? fragt
¢r, obne fich nad) miv umzujehen. — Nod) nidht, BVater!
Darf i ibn Holen?” — ,Das founteft du ja tfun. Und
fort remme i durd) das Wobhnhaus auf die Strafe, um
die Cde am Hafen entlang, und wdbrend id) drunten aus der
Dammerung das Pfeifen des Winbdes in den Tauen der Shifie
Gove, habe id) das alte Giebelhaus mit dem Vorbau erveidyit.
Die Tiir wird aufgeriffen, dah die Klingel weithin durd) Fhu
und Pefel dallt. — BVor dem Ladentifd) jteht der alte
Sommis, der das Detailgejdyift leitet. Cv fieht mid) etwas
gramlid)y an. ,Der Herr ijt in feinem SKontor’, Jagt er
troden; er [iebt die wilde najeweife “Range nidht.  Aber,
was geht’s midh an. — Fort mad) idh) hinten s Hoftiiv
binaus, iiber 3wei fleine finjtere Hiofe, dann in ein uraltes
feltfanes Mebengebdude, in weldem jich das Wllerheiligite
des Onfels befindet. Obhne Unfall fomme idh durd) den
engen dunfeln Gang und flopfte an cine Tiiv. — ,Hereinl’
Da fit der fleine Herr in dem feinen braunen Tudyrod
an feinem mdadtigen Webeitspult; der Sdein der Kontor=
fampe fallt auf feine freundliden fleinen WAugen und auf
die mdadtige Familiennaje, die iiber den frijdgeftdriten
LBatermdrdern hinausragt. — ,Onkel, ob du nidht fommen
wollteft!” Jage id), nadhdem idy Wtem gefdppit Habe. —
SWollen wir uns nod einen Wugenblid fehen!” crwidert
er, inbem fjeine Feder Nwmmierend iiber das Folium des
aufgejdlagenen Hauptbudes hinabgleitet. — INir wird gan3
Dehaglidh 3u Sinne, i) werd nidht ein biiden ungeduldig;
aber idy fee mich audy nicht; ich Dleibe ftehen und Defehe
nmir die Cnglands- und Weftindienfahrer des Onlels, deren
Bilder an der Wand hangen. Es dauert aud) nidht lange,
fo witd das Hauptbudy Herzhaft zugetlappt, der Sdliijjel-
bund rafjelt und: ,Sieh jo’, jagt der Onfel, ,fertig wdven
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wir!” Wahrend er fein fpanijdhes Rohr
aus der Cde langt, will id) Jdhon wicder
aus der Tiiv; aber er Dalt mid) juviid.
A0, wart dod)y mal ein wenig! Wi
hatten Hier wobl nod jo ctwas mitzu-
nehmen.”  Und aus einer dunfeln CEde
des  Jimmers holt er 3wei wolhlverfie-
gelte, geheimnisvolle Padden. — I
wufte es wobhl, in folden Padden Jtedte
ein  Gtitd  leibhaftigen  Weihnadytens;
denn. der Onfel hatte einen Bruder in
Samburg, und ev frat nidht mit leeren
Sanden an der Tamnenbaum. So nie
nie gefehenes, mdardenbhaftes Juderzeug,
wie er miteen in der BVefdeerung nod
ntiv und  meiner Sdwefter  auf unjere
Weihnadtsteller 3u  legen pilegte, ~ijt
mit jpdter niemals wicder vorgefonumen.

,Bald darvauf fteige i) an der Hand
des  Onfels die Dbreite Steintreppe 3u
unferm $Haufe hinauf. Cin paar Wugen:
blide verfdwindet ev mit feinen Baddhen
in die Weihnadtsitube; es ift nod) nidyt
angeziindet, aber durd) die halbgedffnete
und rafd wieder gefdioifene. Tiiv glikert es miv entgegen
aus der nod) drinnen Dherrjhenden ahnungsvollen Ddanume-
rung. I jdyliege die WAugen, denn id) will nidts feben,
und trete in das gegeniiberliegende, fejtlicdh ervleudytete Jim:
mer, das gani von dem Duft der braunen Kuden und
des  Deute befonders fein gemifdhten Tees erfiillt ijt. Die
Sande auf dem NRitcen, mit langfamen Schritten, geht mein
Vater auf und nieder. ,Nun, feid ihr da?’ fragt ev jtehen
bleibend. — Und fdhon ift aud) Onfel Crich bei uns; mir
fbeint, dic Stube wird nody einmal jo Hell, da er cintritt.
@ griift die Grofmutter, den Bater; er nimmt meiner
Sdwefter die Taffe ab, die fie ihm auf dem gelbladierten
Brettden prifentiert. ,Was meinft ', fagt er, indem er
feinen Wugen einen Dedenlidhen Wusdrud 3u geben judt,
5 wird wobl Heute nidht viel fiiv uns abfallen!”  Wber er
lad)t dabei fo trijtlich, dah Ddiefe Worte wie eine goldene
Berheifung fingen. Dann, wihrend in dem Dlanfen Mef-
jingtomfort der Teeleffel fauft, beginnt er eine feiner tleinen
Er3ablungen von den Vegebenheiten der lebten Tage, feit
man fid) nidt gefehen. War es mun der Anfauf eines neuen
Gpazierftods oder das ungliidliche Jerbredyen einer Mund-
taffe, es flof alles fo fanft dabin, daB man gan davon
erquicdt wurde. Und wenn er gar eine Paufe madte, wm
das bisher Grzablte im befaglidhiten Gelddter nadzugeniefen,
wer hatte da nidt mitgelacdhyt! Mein Bater nimmt vergeblid)
feine  fritijhe Prife; er mufy endlid) dod) mit einftimmen.
Dies harmlofe Geplauder — es it miv das erft fpdter
flar geworden — war die Art, wie der tdatige Gefdydfts-
mann von der Tagesarbeit ausrubte. C€s flingt mir nod
lieb in der Erinnerung und miv ift, als verftande das jett
niemand mehr. — Aber wihrend der Onfel jo erzdhlt,
jtedt pOGlicdh) nmeine Mutter, die feit mittag wnjidhtbar ge-
wefen ift, den Kopf ins Jinumer. Der Onfel madt ein
Kompliment und bridht feine Gefdidte ab; die Tiir und
die gegeniiberlicgende Tiiv werden weit gedfinet. Wir treten

Winter in Sdhanfigg. — HAquarell von 6. Kdgi.

sdgernd ein; und vor uns, uriidgeftrahlt won dem grofen
Wandipiegel, Jteht der brennende Vawmn mit feinen Flitter-
goldfdbndyen, jeinen weien Yteen und goldenen Eiern, die
wie Kinderirdume in den dunfeln Jweigen hangen.' — —

,Baul”, jagte die Frau, ,und wenn wir ihn nod
jo weit Herbeifdaffen follten, wir miiffen wieder einen
Tannenbaum haben. Der arme Junge hat fidy felbjt einen
Weihnadtsgarten gebaut; er ift nur eben wieder fort, um
MPoos aus dem CEidenwdldden 3u holen.

Dee Wmtsridter JHwicg einen WAugenblid. — ,,Es tut
nidht gut, in die Frembde 3u gehen, fagte er dann, ,wenn
nan dabeim fdhon. am eigenen Herd gefeflen hat. — Wi
it nody immer, als fei id) hicr nur zu Gajte, und morgen
ober iibermorgen fei die Jeit herum, daB wir alle wieder
nad) $Hauje miikten!*

Gie fafgte die Hand ihres NMannes und bielt fie fejt
in der ihrigen, aber fie antwortete nidhts darauf.

,Gedenfit du nod an eine Weihnadten?’ Hhub er
wieder an, ,,ih Datte die Studentenjabre Dhinter mir und
lebte nun nody einmal, zum leBtenmal, eine furze Jeit als
Kind im elterliden Haufe. Freilid war es dort nidht mehr
fo Deiter, wie es einjt gewefen; e¢s war Unvergelides ge-
fdyehen, die alte Familiengruft unter der grofen Linde war
ein paarmal offen gewefer; meine Mutter, die unermiidlidy
titige Frau, liek oft mitten in der Wrbeit die Hande finlen
und jtand regungslos, als habe fie fid) felbjt vergefjen.
Wie unfere alte Margret fagte, fie trug ein Kammerdyen
in ihrem SKopf, drin fpielte ein totes Kind. — Nur Onfel
Crid, freilid ein wenig grauer als fonjt, ersablte nod) feine
fleinen freundliden Gefdidten, und aud) die Sdhwejter und
die Grogmutter lebten nod). Damals war jener Weihnadts=
abend; ein junges [dhones Padden war u der SdHwejter
auf Befud) gefommen.. Weikt du, wie fie bhiek?"

,Cllen, fagte fie Teife und lehnte den Kopf an die
Brujt ihres Mannes.
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jlanz im Bilndner Oberlard. — IMan beadhte die Patrizierbdujer mit den turmartigen Ausbauten, redts das Haus
Schmid ;von 6riineck, im Hintergrund die ,Casa gronda* mit_dem Helmdadyturm.y __ - dd

Der NMond war aufgegangen und beleudhtete ein paar
Gilberfaden in dem braunen feidigen Haar, das fie Jdlidt
gefcpeitelt trug, Jhmudlos in einer Fledhte um bden Sdyild-
patttamm gelegt.

Cr jtrih mit der Hand iiber dies nod immer felten
fhone Haar. ,,Ellen Hatte aud) bejdert befommen’, jprad
er weiter; ,,auf dem Fleinen Mabhagonitijde lagen Gefdente
von meiner PMutter und was von ihren Eltern von driiben
aus dem Sdwejterlande heritbergejdidt war. Sie ftand mit
dem Riiden gegen den brenmenden Baum, die Hand auf
die Tijdplatte geftiigt; fie jtand fdon lange fo; id jebe
fie nod)’; — und er lieh feine Wugen eine Weile jHweigend
auf dem (ddnen Wntlig jeiner Frau ruhen; — ,,da war
meine Mutter unbemerft zu ihr getreten; fie faBte fanft
ibre. Hand und jabh ihr fragend in die Wugen. — Cllen
Dlidte nidht um, fie neigte nur den Kopf; ploslid aber
vidhtete fie.fid) vajh auf und entfloh ins Nebenzimmer. Weikt
du es nod? Widbhrend meine Mutter leife den Kopf (diit-
telte, ging ih ihr nad); denn feit einem fleinen Jant am
leten Abend waren wir vertraute Freunde. CEllen hHatte
fich in der Ofenede auf einen Stubl gefeht; e¢s war fait
dunfel dort; nur eine vergefjene Kerze mit langer Sdhnuppe
brannte in dem Simmer. ,Haft du Heimweh, Ellen?’ fragte
id. — ,3d weil es nidht! — Cine Weile Ytand id) fdwei-
gend vor ihr. ,Was Balt dbu denn da in der Hand? —
CBAME du es haben? — ©s war eine Bdrfe von dunfel:
rofer Geide. ,Wenn du fie fiix mid) gemadht Haft’, jagte
idy; denn i) hatte die WArbeit in den Tagen zuvor in ihren
‘Siinden gefehen und wohl bemertt, wie Ellen fie, jobald
i ndber fam, in ihrem Ndabidjtden verjdwinden Tlieg. —-
Aber Cllen antwortete nidht und gab mir aud) nidht ihr
Wngebinde.. Sie ftand auf und pufte das Lidht, dak es plok-
lich gang Dell im Jimmer wurde. ,Komn’, jagte fie, ,dex
Baum brennt ab, und Onfel Cridh will nod) Juderzeug De-
jdheren!” Damit wehte fie fidh mit hrem Shnupftud) ein
ein paarmal um die Wugen und ging in die Weihnadyts:

ftube = guviic,
und ald wir
bann fpdter
am  Poc)brett
fagen, war fie
bie Ausgelaf-
fenfte bon al-
len. Bon mei-
nem Weih-
nadtdgefchent
war weiter
nicht die Rebde,
Aber
weifit du,

Frau?’ —
und er liep
ihre Hand (083,
die er bid ba-
hin feftgehal=
ten — , bie
IMadchen foll=
ten nidht fo
, eigenfinnig
fein; das Hat mir damals feine Rube gelaffen; id mubte
dod) die Bdrfe Hhaben, und daritber —

L Dariiber, Paul? — GSpridh nur dreift heraus!”

,Jtun, Haft du denn von der Gejdidte nidts gehort?
Dariiber befam idh nun aud) nod) das IMdadden in den
Kauf.!’ ‘

L Greilidy, Yagte fie, und er jab bei dent hellen Mond-
fdein in ihren Wugen etwas blien, das ihn an das iiber-
miitige Mdadden erinnerte, das fie einjt gewefen, , freilich
weily idh von der Gefdidhte, und id fann fie dir aud) er:
3hlen; aber es war ein Jahr fpdter, nidht am Weihnadyts:,
fonbern am Neujahrsabend, und aud) nidht hHitben, jondern
driiben.” (Fortfeung folgt.)

Das Biirgerhaus im Biindner Oberland .

Das grofe Sammelwert ,,Das Biirgerhaus in der
Gdweiz”, auf das wir hier fdon bdfters hingewiefen Haben,
rdumt dem SKRanton Graubiinden drei wvolle BVdande ein.
Der dritte und Tefte Vand bHehandelt das Oberland, das
Lugnez und Safiental, den Heingenberg, das Domletidy,
das Sdanfigg, das Prdttigan und das Hodtal von Davos.

Gerade das Dberland, das nun durd) die Oberalp-
Furta-Bahn pradtig erfdlofjen -ijt, diirfte in ndaditer IJeit,
mehr als das bisher der Fall war, das Intereffe des [dhwei-
serifden Reifepublifums wad) rufen. Mand einer wird in
Reidhenau, Valendas, Ilans, Brigels, Truns, Difjentis, ober
wo e¢s ihm fujt pakt, den Jug verlajfen, um ein biiden
das originelle Oberland-BVilflein mit feinem treu gebhiiteten
SRumonfdy (Ratoromanifd), feinen Sitten und Gebrauden
3u ftubieren. :

Was ihm vielleidht den erften und bleibenden Eindrud
von einem der genannten Orte vermitteln wird, find bdie
vereingelten groBen, oft [dHlogdahnlidhen Batrizierhdujer, die
das Dorf ober Stadtden dominieren. Sie ftehen da als
Jeugen einer glorreidhen Vergangenheit, in der die Grau-
biindner nod) Reidhtiimer in ihre Tdaler Hereinftromen Jabhen,
bie fie mit diejen mddtigen Familienfifen eindrudsvoll gur

| Geltung fommen liegen.
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