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Bor Schlafengehen.

Yon Guftav Salke.

Die Kinder fhlummern in den Kifjen, Wir aber fiiblen jede Stunde,

Die uns mit leifem Sliigel ftreift,
€in Craum vom heutigen Tag, und wifjen {nd wifjen, dak im Dammergrunde
Der Zeit uns jchon die leste reift.

€inmal im Sdlaf ladyt eins der Kleinen
6anz leis. Was e¢s wobl traumen magq?

Weidy, weidhen HAtems, nebenan,

Ridht, was mit diefern CTag verrann.

Springt ¢s mit feinen kurzen Beinen
Noch ¢inmal froblich durdy den Tag?

Wir figen enggejchmiegt im Dunkeln.
So traumt jidy's gut. Und keines fpricht.
Durchs Senfter fallt ¢in Sternenfunkeln
Yom Ofen her ¢in Streifdien Licht.

€inMauschen knabbert wo am Sdragen,
Knifternd verkoblt ¢in legtes Scheit,
Di¢ alte Ubr hebt an zu jdhlagen . .
Da fprichft du leis: Komm, es ift Zeit.

Die Gejdhichte des Heinrid) Lens.

Bon Alfred Huggenberger. 21

Cinundiwangigjtes Kapitel
Das Kicdbavmden. Cin veclovener Kacafier. Ausiingen.

Es war ein beller Sonntagnadhmittag im Friihherbit,
als Seinvidh auf der altvertrauten Giiterjtrake den Halden-
ddern entlang nady feiner Cinfangwiefe bhinaufidlidh. CEu
hatte am vergangenen WAbend [darf gezedt und war fo mit
fich und der Welt zerfallen, dah ihn der Anblid der mit
dem Serbitfegen prahlenden Biume 3u Deiden Seiten des
Weges mit Jorn und Groll erfiillte. Cs {dien ihm, als
Gatte er folde (dwere Pradt von voten und goldenen
Friidhten nod) nie wie in diefer Stunde in der Sonne prangen
jeGen. Selbjt dev alte, gebredylide Breitadyerbaunm auf jeinem
eigenen, fdledytbejorgten Acderftreifen hatte gleidhiam die lefte
Sraft sufammengenomnen und ftand mit jeinem wenigen,
aber foftbaren Gut felig im mildwarmen Herbitliht da.

SNatiivlidy, nur miv guleid, weil’s mid) nidts mebhr
angeht! fnurete der Verdrgerte in jidh Dinein. ,,BVordem
hHat dber Stiigi nie etwas getragen.”

Cr tajtete dabei nady der fleinen Baumjdage, die e,
unter den RKleidern verjtedt, bei Jid) trug. Ein unflar iiber-
legtes und fdyier vor fich Yelber verheimlidhytes Borhaben Dbe-
jddftigte ibn immer wieder eindringlid), und fein Scritt
geriet oft unwillfiivlidy auf ugenblide ins Stoden. Dem
jungen Kirfdbaumden jollte 5 ans LQeben geben, das in
vitlid-gelbem $Herbjtgewand in der Liide des didhten Hafel-
hages gan fitr fich allein eine vedyt liebe und ftille Sonntags-
feier Dbeging.

Heinrich ladte gezwungen, als er es jet von weitem
ftefen Jab. ,,Jtein, fitv den Hab’ id) did) nidht in den Voden
Dineingetan und all die Jeit her Defonders verjorgt!”

Wahrend er Tid) feinein Jiele gemad) ndherte, benterfte
er, wie Sabine mit ihrem Kinde an der Hand ctwas weiter
oben an der Hede nad) jpiten Hafelniiffen judhte. Suert
dadte er davan, fie von jeinem Cigentum wegzuweifen. Aber
der Jubel des Kindes, wenn es jeweilen wieder einige der
begehrten Frichte entdedt hatte, Hielt ihn davor uriid.

Gabine hatte ihn aud) bemertt. Und als ev jest jteif,
wie gefroven, vor dem Baumden ftehen blieh, jdien fie
augenblidlid) 3u ervaten, was er vorhatte. Sowie er die Sdge
aus ibrem Verjted herausnabhm und das, gelbe Gras und die
paar Brombeervanfen neben dem glatten Stamlein jorg-

faltig niedertrat, ftand fie mit Hodygerdteten Wangen
neben ihm.
BAbet du!l — Was fallt dir demnn ein?...“ fragte

jie hajtig und Jabh ihn entfelit an.

Cr Dbielt ihren Bld nidht aus.

»Das Baumden it vorldufig nod) mein, id fann
damit anfangen, was id will, fagte er falt und fniete
ftavefinnig Bin.

53 lak es nidht gefdhehen! vief Jie mit der iy
eigenen Entjdlofjenheit und bHielt ihm den WArm felt. ,, 3
fdhrei um Hilfe! Es rveut did), wenn du jo etwas madit!*

€y liel von feinem Vorhaben ab, erhob fidh langiam
und blieb, die WArme iiber der BVrujt gefreust, neben ihr
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jteben. ,,Warum FHinumerft du didh um  midy?’ fzagta er
finfter, ohne Jie anzujeben.

L,Ou mupt o etwas nidt fragen”, gab fie miihjam
suvitd. ,,9an weil ja gar. nidht, was mit div nod) wird.
3Id) tann an nidts: mehr denfen, als an das.”

Er madyte eine wegwerfende Beweging. ,,Tu dody) nidht
fo! 3d glaub’ div dody nidt.”

Cin flitdhtiges Hinfehen zeigte thm, dak ihr die Trdnen
iiber dic Wangen rannen. Faft hatte ihr Judender Blid
jet den Weg 3u jeinem Herzen gefunden; aber jein wol-
liiftig Jelbjtqualerijder TroB wdlgte gleid) wieder Steine
davor. Er drvgerte fid) darviiber, dap ibhre Wugen nod) immey
Gewalt iiber ihn haben Jollten.

Das Kind war ingwifden aud) Herzugefommen, und weil
es fid) das, was es fah und hovte, nidht zu erflaven ver-
modte, fing es furdtiam u weinen an.

LBis *) du onue Il Lifeli, trdjtete er es Dbeinale
freundlidy. ,, I tu’ dir nidts!”

Damit wandte er {id) langjam ab und wollte jeiner
Wege gehen.

Da vief fie ibhn bittend beim Jamen. (Er blieb ite[)en
und wandte Jidh Halbwegs nady ihr wum.

LSWenn id) div das Geld leihen wiirbe? .. ."

Gie hatte den Vorjdlag gang leife gemadyt, wie wenn
fie fich deffen Jhdmen miifte. Dun figte fie etwas De-
Berster Dingu: ,, I bin ja dod) eigentlihy jduld, daf —*

LWas dak? Sag’ es nur heraus, da id jelt ein
Lotter bin!" '

Sie muBte Jid) einen Wugenblid bejinnen.
nidht o veden”, jagte jie beitunmt
nod) anders werden.” _

Cr lachte wieder troden Bheraus. ,,Du meinjt, id) Yoll
von Beut’ an von deiner Gnad und Varmberzigleit ab-
hangen. Abet das will idh nicht. Wdeikt du, was du einmal
s mir gefagt Hajt? I will nidht, und will nidt!"

€ (dritt fdharf bergab. €s war ihm, als miikte e
pov ihr fliehen. Und dod) wuBte er gut, dal Jie Dbder

,Du darfit

eingige Menfd) war, der ihn nod) retten wollte und der -

Jich Ddiefen lieben Willen felbft nidht durd) rohe Demil-
tigungen Datte abringen lajfen. — Bielleidht, dal c¢v am
Abend 3u ihr bHiniiberging und fie wm Verzeihung bat. ..
Wenn ihm nidht fein dunumer Hodymut wieder den Naden
fteif madte!

Die Felder und die Bdwume und die Sonne, alles
hatte jelt ein anderes Gefidht als vorhin, da er den gleiden
Weg binaufgegangen war. BVor dem alten Wpfelbaum auf
feinem Wder mukte ev jtilljtehen, wie wenn er fiir die vovigen
roben Worte BVevzeihung erbitten miikte. Und die gelbgariinen
Wiejenhdnge jtrdmten wieder den welhmiitig Degliidenden
Herbjtodem aus, den er fdhon in abnungsreidhen Kinderzeiten
fo fehr geliebt hatte.

Wber den Wittgang am Wbend fonnte ev nidht tun.
Cr bradhte es nidht tfiber fid). Dafiiv ftand er jdhon vor
dem erften Worgengrauen mit Wzt und Stodhaue nor der
Barrifade in dem verlegten Seitengdakden und Hieb jie ohne
viele Umitdnde nieder, worauf ev Jid) wieder sur Nube Hegab.

Am Morgen fah er Sabine frith gegen adht Uhr im
Gonntagsftaat ausriiden; jie trug den dunfeln Rod und

*) Sei.

L3h) weil, es fonnte

bas  fleine weije Halstrausden, das ihm einmal Jo gut
an ihr gefallen Hatte.

L 3et gebt Yie gum Sdulvenjdyreiber”, fagte er Halblaut
su Jich felber und lauerte ihr Dinterm [dadhaften Fenfjter:
umbang nady. ,,Sie madht mit miv, was ihr eben einfdllt..."

Cr ging nidht vom Haufe weg, jondern bajdelte in
Sdhopf und Sdheune bHevun, indem er jdwerfillig bei Tid)
jelber hin und her rviet, ob er ihr Gnadengejdent annehmen
ober fie unfreundlidh abweifen wolle. :

Ja, das leftere war wohl das ridtige. Er Deveute jefst
Halb und Halb, das SeitengaBden freigelegt und 1[)1 damit
gewiffermagen Wbbitte geleijtet 3u haben.

Aber als er Sabine gegen Mittag wieder die Dorf-
ftrage Herauffonmen fab, da fiel jJein bldder Trol augen-
blidtlich in Vi) gujammen, Yein Hery sitterte ihr in Nihrung
und Demut entgegen.

Gie trat mit freundlichem Grufy 3u ihm ins Sdhopflein
Herein, wo er Hol3 jpaltete, und Tlegte jtillfdhweigend einen
gelben Brief vor ihn auf den Scheitftod hin.

L3 weil jdhon, was darin ift, fagte er [leife. Cr
fonnte  nidht weiterveden; MNot, Sdam und Dantgefiihl
quollen in ihm empor, jeine ugen jtanden voll Trdnen.

Wud)y Sabine multe ihm jeht ihr Gefidht verbergen.
Gie ging Jogleidh weg, wdhrend er jich mit jeinem Wnge-
binde ins Haus hinein madte und den in dbem Umjdlag
enthaltenen, vom Betreibungsbeamten unterfertigten Cmp-
fangsidein in der oberjten - Sdublade feiner alten Kom:

| mode verforgte.

Wie ein Frember muBte er jidh in der Stube umfehen.
Es war ihm, als ob der altvertraute Rawm ihn wieder
s Chren annehmen und freundlid) mit ihm  Jwiejpradye
Balten wolle. Wie oft hatte ihn der niedrige griine Kadyel-
ofen mit feindliden Wugen angeftaret!  Und die Tahlen
Wande bhatten mandymal ploglidy rveden dnnen und ihn
mit den bitterften Vorwiirfen iiberfhiduft: ,,Geh du nux,
an div it nidht oiel verloren! Bift du nod) wert, dort
auf Dder Fenfterbant am CEdtijd u fiben — an Ddeines
Vaters Chrenplibdhen?... Geh du nur! Vielleidyt werden
anbdere Deffer wiffen, was eine avme, treue Heimat wert ijt!"

Nadydem er fid) ein wenig uvedptgefunden, ging er
hinaus und madyte fidh davan, die in der Nadt begonnene
NArbeit 3u Ende 3u fiihren, indem er das Dornengdrtden im
Sdweike jeines WAngelidts nadh und nad) wicder in einen
glatten Fulweg verwandelte. Wdhrend er nod) an der
Arbeit war, fam das Kind Liefeli u ibm Heraus und bradte
ibm ein Padden Raudtabaf, von dem ev fid) fogleid) eine
Pieife voll topfte.

Mud)y Sabine war ingwijdhen Hergugetreten, nody immer
fonntaglidh angetan, und fah ihm eine Weile Tadelnd Dbeim
Gdaffen 3u. Sie hitte ihm nod) etwas 3u Jagen gebabt,
wenn er Jeit fande, bradyte fie endlich vov. Und er liek
Shaufel und Hade ftehen und folgte l[)l durd) die Hinters
tiive ins Haus.

b er nidht Quit batte, Jich fiiv die Straenwdrteritelle
au melden, die auf Martini frei werde, fragte fie mit ge-
[affener Freundlichfeit, obhne jede Erregung, wie wenn Zwi:
fdyen ihnen.immer alles jeinen einfaden, Telbjtverftandlidyen
Weg gegangen wdre.
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Gr fabh Yie mit einem unfidern Blide an.
,Das wiirde mir fdon pajfen, aber — — —

Gie dnitt ihm die 3weifelnde Rede ab. ,,Es
geht! Jagte Jie beftimmt. ,, I Hab’ mit dem
Brefi gefprodyen, und wenn der will, fo miiffen
die andern aud) wollen.”

Seinvidy fab Jidh mit trawmbaft verwivrten
Wugen im Stibden um; er vermodte Jeinen
Ginnen nidht mebhr rvedt 3u trauen. .

Diefer WAnblid iiberwdltigte jie. Miehr als
vordem die grdhte Vot des unbeholfenen Men-
fhen. Sie ging im Beifein des Kindes auf ibn
s und legte leife einen Went wm jeinen Hals.

L3 hatt” nmue nidt fo lang’ sujebhen follen.
I hab’ ja gewupt, was du fiir ein Wunder:
licher Dift.”

L3d verdien’ es nidt, Tagte ev, indem er
regungslos  daja und das Gliid wie einen
warntent NRegen iiber fid) ergehen [liek. .

L,®elt, jelt wird es mit div wieder redyt”,
fagte fie nady einem tleinen Sdyweigen warm
und uverfidhtlid), wenngleid) ihre Stimme von
innerer Crregung bebte. ,,3Id) Hab’ o [dwere
Wnglt wm did) ausgefbanden.”

©r fonnte nidht gleidh antworten. CErjft nad
geraumer Jeit wiirgte er mit Miihe ein paar
MWorte BHervor. ,,Es geht fhon nody... jeht
aeht es wieder!”

Nod) an diefem Nadymittag jdHaffte Sabine
eint Galbes Gtitnddhen ordnend und bejjernd in
feinem verlotterten Blumengdartdhen. Wdhrend
ev-ihr einmal auf ein paar Wugenblide wobhl=
gefdllig 3ufah, tvat der Rokliwirt Koller driiben
aus dem Saufe und ging in gebitdter Stellung,
die Wugen Jdharf an den Voden gebeftet, ju-
dend auf der Steaie hin und her. ,,Es mup da irgend-
Gerum einer den Kavafter verloven haben”, Tiek cr fidh) nad
einer Weile giftig horen.

LRalkt das Sudyen- nur bleiben”, gab ihm Sabine ge-
laffen uvitd. ,,Ein Mann wie Ihr wiihte mit fo ctwas
dodh) nidhts angufangen.’ —

Wenige Wodhen fpiter fonnte jidh Heinrid) von Sa-
Dine die jwei Haften fitr das blanfe Meffingtifelden auf
den Rod ndalen laffen, das in verfdndrtelten Buditaben das
Wort ,,Straenwdrter’ frug.  Es wollte cin Anfall von
Rleimmut iiber ihn Tomumen, wdahrend ev fid) mit dem SHild
auf der Bruft im Spiegel Defah. Dody fie berubigte ihn
mit freundlidhem  Jufprudh. ,,Das Tdfelden wird dir 3u
feiner Gtunde iibel anjtehen; du darfit nur nie vergeffen,
dal3 es dein Vater einmal getragen hat.!

Seinridy fdaffte iiber den Herbjt und Winter bie'hfliéiite
Aeit an der neuen Waffervérforgung, die die Leiden Ge:-
meinden - ingwifden titdtig in Angriff genommen  Hatten.
Als es gegen den Frithling ging und man ausredynen fonnte,
der fdymale Emditod werde bis sum Weidgang reidyen, mupte
cine Kub in den Stall. Sabine wollte dabei jein, als
Seinrid) die fleine Sdedin sum erftenmal molt. ,,In 3wei
Jabren miiffen es ihrer drei fein’, Jagte er beftinunt. ,, Unter
dreien tu’ id)’s nidt.

e
ek R

Pietro Chieja. — Portrat. (Nach einem Delgemilde.)

Sie ladyelte ein wenig felbitzufrieden. ,,Wenn’s fo forts
geht, werd id) didh) ndditens einmal an dein Verfpredhen
in der Hanfitube evinunervit, Wkeikt du nod)? — Aber vorher
miiffen deine Fenfterldden wieder griin und das Riegelwert
am Giebelden Jdhon Gausrot geftridhen fein. Und was den
Sdafbraten im ,,Shafli=2Adler* angeht, den wollen wir,
pent’ id, nidht aufs Hodseitsprogramin nehmen.”

Gie teilte ithm nun mit, daf Jie ibr Hausden DHeute
an den BVender nebenan auf Naitag verfauft hHabe. Bis
dabin miijje er aljo wohl oder weh Jeine Nebenjtube fiir ihren
FHeinen Laden ausrdumen. ,,Ou befommit etwa nidht blof
eine Krdmerin ins Haus”, wollte fie naddridlid) fejtgeftellt
wiffen. ,,2Auf dem Feld und in den Reben ijt mir’s allzeit
am wobhljten gewefen.”

Unverfehens fam fie jeft die Luit an, aud) wieder ein=
mal ein paar Jiige su melfen, und er mufte fie gewdhren
laffen.. —

SHRannft du nidt fingen dazu?’ fragte er. ,,Das hin'
i Jo gern. Etwa das Lied: ,Wian wiinfdet gute Jeiten.”

HItein, das fann id) nidht. Wber ein andeves geht audy.”
Und fie fang mit ihrer zarten Altftimnie, wdbhrend cr mit
wunderlider Andadt ubdrte:

€s fann nidt alles tonmmen, |
So wie man jorgt und meint;
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HAm Pratjchjee bei Aroja.

Wenn nur u unjernm Fromnen
Cin Stund” die Sonne {deint.
Weil unfer Wunjdh und Streben
Das Falihe oft erfehn,

Wup Gott uns felber Heben,
Dah wir um End’ beftehn.

Miitten im Singen hatte Jie einen Einfall: ,,Du, weift

o aud) nody, wie du miv gur Untevweijungszeit immer Tijd)-

Dergers bifen, Jdhwarzen Hund feftgehalten *Hajt?*

* *
*

Ein milber Winter und Vorfrithling Hhatte inzwifden
das genteinjante Wert derer von LenBenbol3 und Kajparshubd
madytig gefordert. Um die Wiitte des IMdarymonates ftand
der grofe Wafjerfammler aus  Jementjtein ob dem  Jelt-
walde Dereits fertig da, und die Stringe der eifernen Rodhren-
leitung fingen an, Yid)y 3u einem IMafdhenne 3u fiigen,” das
die gwei feindlichen Dorfer bald als eine jtille, unterivdifdhe
Wadt verband.

Stan fann 3u viel an den Kavatter tun®, jagte Seinvidy
oft 3u Sabine, wenn er abends von der Arbeit Heimtehrte.
Loet fommt miv mandes dunun vor, was id) friiber fiiv
gejdheit angejelen habe. €s jind eigentlid) fajt Leute wie
wir, die dabinten. :

Als am Lenenberg die Kirfdhbaune Llithten, wanderten
die Deiden eines Sonntagnadymittags niit dem Kinde nad)
per Cinfangwiefe Hinauf. Sabine erziblte auf dem Wege,
wie Jie in der vergangenen MNadht wieder einmal von der
Sanfjtube auf dem Jeltboden getrdumt Habe, und von den
vier fleinen Jgeln davine ,,Es ijt gut”, meinte jie, ,dafk
man viel an jo liebe Saden denfen fann.”

Seinrid) war JHIL und in Jid) gefehrt. ,,Hajt du das
Bildden nody, weift du, mit dem Sprud) davauj?’* fragte
er unverfehens.

L3a. Und id) Gabe miv fdhon gedadt, daf es nun dod
nody 3u Chren fommen darf.”

Droben an der Halde angélangt, blich er lange ant
Wiefenvande Jtehen und jah Jidh Jein Biauwmden von weitem

an, das feinen Teil an der jungen Friih-
lingspradt gan3 ernjthaft wie ein weikes
Feltgewand trug.

Wahrend er ibr, obhne cin Wort 3u
jagen, die Sand driidte, bemerfte Sabine
wobl, daf ihm die Trdnen in den WAugen
jtanden. Gie fdymiegte fidy leife an ibn.
,Ou — id) glaube, wir 3wei Dringen
¢s jet weiter in der Cinigfeit und im

Redhtfein  jucinander, als wenn wir
jurtg und ungefdhult ujanunengetomnen
wdren. (Cnbe.)

Sonnige
Tage im Biindbnerland.

Bon F. €. Degen.

Faftmochte man glauben, die liebe Sonne
hiitte felber eingefehen, daf fie Mutter Crde
in ber erjten Jahrezhilfte allzu ftiefmiit-
teclich) Dehanbdelt, allzu fehr, allzu lang
den darbenden Menjdentindern ihr Lidt
und ihre neu belebende Kraft entzogen
Habe, denn von Mitte Wugujt bis Ende
Geptember jtrahlte fie Tag fiir Tag wdbhrend Woden ohne
Unterlaly ihre goldene Lidhtfiille qus iiber Wald und Fluven,
grotest |dine Sdatten werfend iiber die Dblendendweifen
Gdyneefelder unfever herrlidh erhabenen Bergwelt. Gliidlid)
all diejenigen, denen es vergdnnt war, ihre Ferien hinaus:
sufchieben, Dis endlid) der Wettergott ein Einfehen Dhatte
mit der geplagten Menjdheit und nady Monate langem
naptaltem Wetter, das uns diejes IJabhr Dbud)jtablicdh den
Frithling vaubte und den Vorfommer Faum abhnen liek, end-
lich die lang wvermifte Sonne dafiiv umjo ausdauernder er-
jftrabhlte: -

Wer aus dem Unterland, entlang den fonnigen Ge:
ftaden des Jiividhiees und im WAnblid der wildromantijdhen
Felsrdande der Chucfivten iiter dem maleviiden Walenjee
durd) die Biindner Herrjdaft nady Chur gelangt, der tut
gut davan, fid) in der rhitiiden Metropole etwas auf:
subalten. Befonders die Wltitadt mit ibhren [dmalen Gdj-
den und Winfeln Dietet viel Interefjantes, wo3zu die ncueren

“Quartiere  mit  ibren  breit angelegten, wobhlgepflegten
Gtragen einen  wobltuenden  Gegenjaf  bilden.  Was
aber cin  ldngeres Berweilew in Chur Dbefonders emp-

fehlenswert madyt, das find die 3ablreidhen, iiberaus dant:
Daren Ausflugsmoglidhfeiten, die fidh von Dhier aus dem
Naturfreund eridlieken. Abgefehen von den vielen, wobhl:
gepflegten Spazierwegen in den wmliegenden, jdhattigen Wal:
dungen, find es vor allem die von Chur ausgehenden be-
quenten- Boftoerbindungen und die ideal angelegte Aroja-
babn, die ein miibelofes, vajdes Anjteigen in die erhabeme
Romantit der BViindner Gebirgswelt cxmdgliden. Nidt wm:
jonjt wird Arofa die ,,Biindner VBifitenftube’ genannt. Ent=
lang den fteilen Ufern der Plefur fiihrt uns die BVahn das
GSdyanfigg Ginan nady Wrofa. Wir verfiigen wohl iiber 3ahl:
reide Bergbahnen, die in dem Herrlichen Wusblid, den fic
uns  gewdbren, Auge und Hery erfreuen, nirgends aber ijt
¢s wobl fo gut gelungen, das Trace in vollfommenjter Weile
dem Geldnde anzupalfen, alles 3u vermeiden, was irgend-
wie. jtorend wirfen tonnte, wie bei der Wrofabahn. Shlidht
und -bejdaulidhy fiibrt uns die Linie durd) 2ahlreidye Furze
Tunnels, nur dazu angetan, uns auf neue  Schpnheiten,
neue Ueberrafdhungen gefiakt 3u madyen, iiber elegante Kurven
und nidht weniger als 41 Briiden in anderthald Stunden
unter Weberwindung einer Hohendiffereny von 1150 Wieter
hinauf in das Yo idpllijdh gelegene Wrofa. Bald fdhweben
wir {iber einer wildzerriffenen Sdludt, vernehmen das Tojen
des wild aufgepeitidhten Bergbadyes, Dald wicder dffnet jid)
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