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702 DIE BERNER WDCHE

dès ift tatfädjlid) fo, tote bie alte Dame fagte. 3d) toar
icbod) froh, als mid) bas Dageslidjt toieber empfing, hatte
id) bod) ein Seife=©rlebnis hinter mir, bas an ©rauen»
haftigfeit nidjt 311 überbieten ift unb bas id) 3eitlebens
nidjt oergeffen toerbe.

' —

Sie ruijett auö
(©in Silb aus beutfdjem fiebern)

Son 3 e n n t) SH i tj h a u P t.

Ôerbfttaub, fallenbé Slätter, fcheibenbe Sonne!
3m rafcheinben fiaub fdjreiten bie giihe bes SBanberers,

ber bett griebhof betritt. Um ihn roebt feierliche Stille!
Die Stätte ber Doten liegt fo frieblid) oor ihm.

3m Sorioärtsfcbreiten hält er plöhlidj inne unb bleibt
in Sinnen fteljett oor einer Seihe neuer ©räber, bie oor
ihm liegt, einîeln, in Seihen unb oerftreut. Sdjmudlos
liegen fie nod) ba, nod) nidjt lauge tonnen bie ftillen Sdjläfer
unter ihnen ruhen.

Sfiie oiele toieber, bie bahin gegangen fiitb, aus beut
fieben in bie ©toigfeit!

Da tritt lautlos ein Stann 311 ihm heran, es ift ber
alte Dotettgräber, ber eben toieber ein neues ©rab ge»

fdjaufelt hat.
„3a, ja", fagt er leife unb feine Stimme hat einen

fd)toerett, traurigen fttang, „es toerbett ihrer täglich mehr!"
„So oiel habe ich früher nicht 311 tun gehabt! Sbcr

jeht, £err, finb es ihrer täglich eine Stenge! Steift fiitb es

alte fieute, bie oerhungert finb, auch foldje, bie ihrem Sehen
felbft ein ©ttbe gemacht haben, roeil fie nicht mehr toufjten,
toie fie toeiter leben füllten. Sie haben ben ©asljahn auf»
gebrebt ober finb ins 2Baffer gegangen, es ift fürchterlich-
Unb roie jchtoer muh ben Otiten biefer ©ittfd)Iuh getoorben
fein, bie fdjon mit einem guhe in ber ©toigfeit ftanbett,
benn ber Stimme! toill feine Selbftmörber. Da3u gehört
Stut, oiel Stut, glauben Sie mir."

Dann ging er toeiter, in langfamen, fdjlurigen Stritten,
unb ber einfame SJattberer blieb ftehen uttb lieh feine Slide
ooll tiefen Stitgefübls über bie fd)inudlofen ©räber gleiten.

S3ie oiel Seib unter ihnen fdjlief, toie oiel qualoollets
Seib!

O fa, bas muhte bitter fdjtoer fein, fich bas Sehen 311

nehmen, toenn man ber ©toigfeit fdjon fo nahe ftanb! Das
tuar feine gfeigheit, getoih nicht, er badjte toie ber Doten»
gräber, bah 3U fo einer Dat groher Stut gehöre. Uttb
toie mochten bie alten Sänbe in Ser3toeiflung ge3ittert haben!

Wrnte, liebe, alte Seute 3hr!
©ott toirb ©ud) ©ure Sütibe oergeben, bas ift getoih!

Denn Sot unb Seqtoeiflung trieben ©ud) bo3ti, ©ure alten
Sdjultern toaren 311 fd)toadj für bie Saften, bie man ©ud)
auferlegte.

3n beut Steden bes einfamen Sffiattberes ftieg ein inniges
Saterunfer für bie alten Stenfdjen empor, bie unter ben

Öügeln ausruhten oon ihrer Qual.

-=
2)aö preisgekrönte Q3ilb.

Der Staler ftanb oor feiner Staffelei, ©ine flanbfdjaft
grünte unter feinem Stufet auf. ©r rauhte es, hatte es immer
gefagt: Ancho io sono pittore! Sluch er toar ein Staler!
Sber bas Sublitum toollte es nicht begreifen. Unb bie
Susftellungsfomitees, bie Äunftfommiffionen, bie Sreisjurtjs
reagierten nicht. Unb boch, follte es biesittal nicht gelingen?
Das toerbenbe Silb toar ooll bisfreter Schönheit — toeidjc
Sinien, 3arte Suancen. ÎBenn jemals ein Serbienft nach

©ebühr belohnt toürbe, bann hing fein Silb nädjftens preis»
gefrönt in ber Susftellungshalle. SBentt nidjt, bas fdjtour
er fich, 3erfleinerte er bie Salette 3» Snfeuerhoh unb ftiirste
fid) toieber in ben tlrchiteftenberuf, mit bent er begonnen
hatte unb in bem es fid) fchliehlidj aud) leben lieh-

©r toar faft fertig mit beut Silb, erfuhr aber eilte Sb»
lenfung burdj ein entfehliches ©elärnt an ber offenftehenben
3immertür. Sein hoffnungsooller Spröhling Star fdjlepptc
bie 5tahe über ben Slur, bie fid) unter toilbem Sauchen unb
rabiatem ffiefdjrei um bie Freigabe ihres Sdjraanscs be»

mühte. Der Sapa muhte, um bie Diftan3eu toieber her»
aufteilen, fräftig mit bem Stalftod breinfahrett. Da faut
aud) nod) bie ©attin Ijersu, eine entfaltete Depefdje in ber

-föanb. Saftig griff er itadj bem Sapier. Die Slelbung
befctgte, bah ber ©ouftit 3f. itt Dingsba — bas tuar toeit
jeitfeits ber Saubesgreit3e — im Sterben liege uitb ihn,
ben Staleroetter, noch einmal 3U fehen toünfdje. 3a, 311111

Settfer — in bicfem Sali muhte er natürlich gehen. Un»
roillfiirlid) feitfte er ben Sinfel unb überfdjaute mit prü»
fettbem Slid nodj einmal feine fianbfdjaft.

,,©ut", meinte er 311 feiner $rau, „laffeit toir's, toie es
ift. Storgen padft bu es ein unb fdjidft es ab. Der Setter
barf nicht toarten, 3utttal er boch am ©nbe feine 3eit hat.
oerftehft bu?"

Die liebe ©attin oerftanb ihn ausge3eid)net. Der ©oufin
tuar nidjt ohne irbifdje öabe; ber Sefud) burfte unter feinen
Umftänbeu oerfäuittt toerbett. Somit nahm fie bas Silb
unter ihre Obhut unb ber ©emahl reifte mit bem nädjften
Sd)itell3ug ab-

* **

©r tourbe brauhett recht lange feftgehalteit. Sad) bent
Dobe bes brauen Setters galt es, beffen Sinterlaffenfdjaft
311 fichten, bcrs Soll unb ôaben reinlich 31t fdjeiben. 3ut
Stahe toie biefe Sentiihungen ihren gfortgaitg nahmen,
fd)iitol3 bas Sahen immer mehr 3»fantrnett, uiäljrenb bas
Soll fid) immer mehr aufrunbete, fo bah nad) bem Scr»
fauf ber Sahrhabe, ber lehten ilul) unb ber lehten Sped»
feite int Saudjfang, für bas halbe Duhenb ©rben nur noch
fooiel übrig blieb, bah fie mit einem Sillet brittcr 5Uaffe
toieber heimreifen fonnten.

Sdjtueren Seqens pilgerte ber Staler ootn Sahtthofe
nach Saufe. Sor feiner ©artenpforte fant ber Sriefträger
über bie Strothe, ber ihm einige fiorrefponbett3eu ausljän»
bigte. Da — toar ein Sdjreiben ber Susftellungsïomiuiffiott!
Stit neroöfer Sanb erbrach er bas fiouoert. Stit gierigen
Sugett oerfdjlaitg er bett 3nhalt. SBas! SSirflid)! Seine
Stirn entrun3elte fid), ©in fiäd)cln ftahl fich itt feinen Slid.

Stit rafdjent Schritt trippelte jeht fein 3rraud)ett baher.
Sus bent fünfter blidenb hatte es ihn ait ber Sforte
erblidt.

9ta>d) betn SBillfomittensgruh, ben ein beiher ftufj bc»

fiegelte, hatte bie ©cmabliit ein ffieftättbnis 311 ntadjen.

„Sber gelt, bu bift nidjt böfe", ftammelte fie, „unb
fdjlägft ben Stark biesntal nicht — ich habe ja cigeittlid)
bie Sdjulb, toeil ich nicht aufpahte. 3eht toerben fie bein
Silb nicht genommen haben — nuit ja, ich habe es

gcfdjidt, aber oorher, fieljft bu, hatte fich ber 3uitgc ins
Stelier gefdjlidjen, erraifd)t bort einen Sinfel unb tledft mit
Siofetblau über bein gait3es Silb. 3ch toar fo3ufctgcit itt
Dobesnöten —"

Sie fdjmiegte fidj ait ihn unb er fah ihr mit itterf»
raiirbigen ffiefiihlett itt bie bittcnbcn Sugen.

„Der Sdjlingel", fügte fie hi"3«, „behauptete uodj,
bah bein Silb babttrch oiel fdjöner getoorben raär!"

„3a", oerfehte er enblid), „bas fdjeint ja tuohl aud)
bie Steinung ber itunftfommiffion 3U fein, benn fie hat
meine fianbfdjaft mit einem Sreis bebad)t unb oerfauft ift
bas Ding auch fdjon!" S- Dl) uro tu.

: —
2)ie 3Bilbbad)kataftropi)e im 9tl)onetaI.

Oberhalb St. Staurice gegenüber oon fiaoet) ittiinbet,
oottt Statt 9téoc»©Ietfd)er am Dent bu Stibi herunter»
fteigcnb, ber 2B i I b b a d) S a i n t » S a r t h é I e m t) in bie
Shone. Sm 26. September Iehtbin brad) biefer ÏBilbbad)
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Es ist tatsächlich so, wie die alte Dame sagte. Ich war
jedoch froh, als mich das Tageslicht wieder empfing, hatte
ich doch ein Reise-Erlebnis hinter mir. das an Graueir-
haftigkeit nicht zu überbieten ist und das ich zeitlebens
nicht vergessen werde.
»»« ' >»» — «««

Sie ruhen aus....
(Ein Bild aus deutschen! Leben.)

Von Jenny Ritz Haupt.
Herbstlaub, fallende Blätter, scheidende Sonne!
Im raschelnden Laub schreiten die Füße des Wanderers,

der den Friedhof betritt. Um ihn webt feierliche Stille!
Die Stätte der Toten liegt so friedlich vor ihm.

Im Vorwärtsschreiten hält er plötzlich inne und bleibt
in Sinnen stehen vor einer Reihe neuer Gräber, die vor
ihm liegt, einzeln, in Reihen und verstreut. Schinucklos
liegen sie noch da, noch nicht lange können die stillen Schläfer
unter ihnen ruhen.

Wie viele wieder, die dahin gegangen sind, aus dem
Leben in die Ewigkeit!

Da tritt lautlos ein Mann zu ihm heran, es ist der
alte Totengräber, der eben wieder ein neues Grab ge-
schaufelt hat.

„Ja, ja", sagt er leise und seine Stimme hat einen
schweren, traurigen Klang, „es werden ihrer täglich mehr!"

„So viel habe ich früher nicht zu tun gehabt! Aber
jetzt, Herr, sind es ihrer täglich eine Menge! Meist sind es

alte Leute, die verhungert sind, auch solche, die ihrem Leben
selbst ein Ende gemacht haben, weil sie nicht mehr wußten,
wie sie weiter leben sollten. Sie haben den Eashahn auf-
gedreht oder sind ins Wasser gegangen, es ist fürchterlich.
Und wie schwer muß den Alten dieser Entschluß geworden
sein, die schon mit einem Fuße in der Ewigkeit standen,
denn der Himmel will keine Selbstmörder. Dazu gehört
Mut, viel Mut, glauben Sie mir."

Dann ging er weiter, in langsamen, schlurigen Schritten,
und der einsame Wanderer blieb stehen und ließ seine Blicke
voll tiefen Mitgefühls über die schmucklosen Gräber gleiten.

Wie viel Leid unter ihnen schlief, wie viel qualvolles
Leid!

O -ja, das mußte bitter schwer sein, sich das Leben zu
nehmen, wenn man der Ewigkeit schon so nahe stand! Das
war keine Feigheit, gewiß nicht, er dachte wie der Toten-
gräber, daß zu so einer Tat großer Mut gehöre. Und
wie mochten die alten Hände in Verzweiflung gezittert haben!

Arme, liebe, alte Leute Ihr!
Gott wird Euch Eure Sünde vergeben, das ist gewiß!

Denn Not und Verzweiflung trieben Euch dazu, Eure alten
Schultern waren zu schwach für die Lasten, die man Euch
auferlegte.

In dem Herzen des einsamen Wanderes stieg ein inniges
Vaterunser für die alten Menschen empor, die unter den

Hügeln ausruhten von ihrer Qual.
»»»> -««» -im»»»

Das preisgekrönte Bild.
Der Maler stand vor seiner Staffelei. Eine Landschaft

grünte unter seinem Pinsel auf. Er wußte es, hatte es immer
gesagt: àcbo ic> sono pittore! Auch er war ein Maler!
Aber das Publikum wollte es nicht begreifen. Und die
Ausstellungskomitees, die Kunstkommissionen, die Preisjurys
reagierten nicht. Und doch, sollte es diesmal nicht gelingen?
Das werdende Bild war voll diskreter Schönheit — weiche

Linien, zarte Nuancen. Wenn jemals ein Verdienst nach

Gebühr belohnt würde, dann hing sein Bild nächstens preis-
gekrönt in der Ausstellungshalle. Wenn nicht, das schwur

er sich, zerkleinerte er die Palette zu Anfeuerholz und stürzte
sich wieder in den Architektenberuf, mit dem er begonnen
hatte und in dem es sich schließlich auch leben ließ.

Er war fast fertig mit dem Bild, erfuhr aber eine Ab-
lenkung durch ein entsetzliches Gelärm an der offenstehenden
Zimmertür. Sein hoffnungsvoller Sprößling Mar schleppte
die Katze über den Flur, die sich unter wildem Fauchen und
rabiatem Geschrei um die Freigabe ihres Schwanzes be-
mühte. Der Papa mußte, um die Distanzen wieder her-
zustellen, kräftig mit dem Malstock dreinfahren. Da kam
auch noch die Gattin herzu, eine entfaltete Depesche in der

-Hand. Hastig griff er nach dem Papier. Die Meldung
besagte, daß der Cousin T. in Dingsda — das war weit
jenseits der Landesgrenze — im Sterben liege und ihn,
den Malervetter, noch einmal zu sehen wünsche. Ja, zum
Henker — in diesem Fall mußte er natürlich gehen. Un-
willkürlich senkte er den Pinsel und überschaute mit prü-
fendem Blick noch einmal seine Landschaft.

„Gut", meinte er zu seiner Frau, „lassen wir's, wie es
ist. Morgen packst du es ein und schickst es ab. Der Vetter
darf nicht warten, zumal er doch am Ende keine Zeit hat,
verstehst du?"

Die liebe Gattin verstand ihn ausgezeichnet. Der Cousin
war nicht ohne irdische Habe: der Besuch durfte unter keinen
Umständen versäumt werden. Somit nahm sie das Bild
unter ihre Obhut und der Gemahl reiste mit dem nächsten
Schnellzug ab.

5 »
»

Er wurde draußen recht lange festgehalten. Nach dem
Tode des braven Vetters galt es, dessen Hinterlassenschaft
zu sichten, das Soll und Haben reinlich zu scheiden. Im
Maße wie diese Bemühungen ihren Fortgang nahmen,
schmolz das Haben immer mehr zusammen, während das
Soll sich immer mehr aufrundete, so daß nach dem Ver-
kauf der Fahrhabe, der letzten Kuh und der letzten Speck-
seite im Nauchfang, für das halbe Dutzend Erben nur noch
soviel übrig blieb, daß sie mit einem Billet dritter Klasse
wieder heimreisen konnten.

Schweren Herzens pilgerte der Maler vom Bahnhofe
nach Hause. Vor seiner Gartenpforte kam der Briefträger
über die Sträße, der ihm einige Korrespondenzen aushän-
digte. Da — war ein Schreiben der Ausstellungskommission!
Mit nervöser Hand erbrach er das Kouvert. Mit gierigen
Augen verschlang er den Inhalt. Was! Wirklich! Seine
Stirn entrunzelte sich. Ein Lächeln stahl sich in seinen Blick.

Mit raschem Schritt trippelte jetzt sein Frauchen daher.
Aus dem Fenster blickend hatte es ihn an der Pforte
erblickt.

Nach dem Willkommensgruß, den ein heißer Kuß be-
siegelte, hatte die Gemahlin ein Geständnis zu machen.

„Aber gelt, du bist nicht böse", stammelte sie, „und
schlägst den Marie diesmal nicht — ich habe ja eigentlich
die Schuld, weil ich nicht aufpaßte. Jetzt werden sie dein
Bild nicht genommen haben — nun ja, ich habe es
geschickt, aber vorher, siehst du, hatte sich der Junge ins
Atelier geschlichen, erwischt dort einen Pinsel und kleckst mit
Violetblau über dein ganzes Bild. Ich war sozusagen in
Todesnöten —"

Sie schmiegte sich an ihn und er sah ihr mit merk-
würdigen Gefühlen in die bittenden Augen.

„Der Schlingel", fügte sie hinzu, „behauptete noch,
daß dein Bild dadurch viel schöner geworden wär!"

„Ja", versetzte er endlich, „das scheint ja wohl auch
die Meinung der Kunstkommission zu sein, denn sie hat
meine Landschaft mit einem Preis bedacht und verkauft ist
das Ding auch schon!" H. Thurow.
»»» : -»«» —»»»

Die Wildbachkatastrophe im Rhonetal.
Oberhalb St. Maurice gegenüber von Laven mündet,

vom Plan Nöoö-Eletscher am Deut du Midi herunter-
steigend, der Wild bach Saint-Varthelemy in die
Rhone. Am 26. September letzthin brach dieser Wildbach
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