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IN WORT UND BILD 701

Dod) ringsum Halmen uub fiorbeeren.
Itnb eine toeifee Säule hütet ben Sdjlum»
mer bes ffiroßen. Duitfle 3t)Pteffen and)
fteljen ba als erttfte, gewaltige 2ßäd)ter»
innen. Sttfel ber Doteit! »ödlins ©rab
ein 3111U Jßebeit geworbenes »ödlinbilb
felbft, oon ergreifenber, rubiger Sd)ön»
beit. —

3Beiter oorn fdjläft 3arl Staüffer.
„hier liegt gebrodjeit nnd) fdjwerem
3antpf 3arl Stauffer, »crn." SDiir
wirb's gnii3 wohl 3» toiffen, baß fein
beifees, armes, wilbes her3 bier 9lul)e ge»

funben bat unter biefem falten ©ranit»
ftein. Die toilbe 3Ifis im fernen ©atmen»
tat bat ibm einft bas SBiegenlieb gefangen,
xntb bie 3bPïeffen oon glorens — oou
3rIoren3, bas ibm fo loeb getan unb bas
er bod) fo beiß geliebt — raufdjen nun
ein ewiges Sdjluntmerlieb bem groben,
miiben »ernerlinbe.

©in fiorbeer auf beut ©rab oerfünbet fein herrliches
Sdjaffen, unb rote 9?ofen fagen, baß oiele, oiele 9Jienfd)en
feiner itt »erebrung unb fiiebe gebenfen.

Da! burd) bas grüne ©feu bufd)t fliuf ein golben»
fcbillentb ©ibedjsleitt, fid) roärmenb an ber lieben Sonne.

lieber alle, bie bier rubelt im proteftantifdjen grieb»
bof bei glorctt3 — ob tiein, ob grof? — Jpannt ber Gimmel
feilte tounberbar blaue Seibe, uitb ber herbft flammt feine
iebenbigeit garbett in bas ftille, • weiße 9?eidj hinein, uub
eble 3t)Preffen betoadjeu mütterlich ben tiefen Sd)laf ber
Doten. h- 3 c Her.

V 'Vi*: -, .,?• V-jks

S)te ©ruft bes ©rauens tu ^öorbeauj.
©in 9?cife»©rlebttis 001t W. M.

Die wenigen »ergnügungsreifenben, bie beute »orbcaur
befudjeit, baben bie Seßenswürbigleiten biefer alten hau»
beis» unb hafenftabt balb gefeben. Ulis befonbers fefjcns»
wert fittb 31t erwähnen: Die grobe Steinbrüdfe über bie
©aronne, bas ©ranb Dbéâtre, bas Denfmat ber ©iron*
biften, bas äRünfter, ber alte ffilodenturnt, bie hafen» unb
Quaianlagen unb nicht 3uleßt bie ©ruft im Dürrn oou
St. »liebet.

2lls id) auf meiner Drofdjfeitfabrt burd) bie Stabt bei
beut erwähnten Dürrn oorbeilant, empfahl mir ber 3utfdjer.
in bie barin befinblidjc ©ruft binunter3ufteigeu. 3d) hatte
wenig fiuft, biefer ©mpfebluitg 311 eittfpredjen, ba id) glaubte,
es banblc fid) um eitte ©ruft mit Steinfärgen, toie fie
beifpielsweife in »oris im »antlmon 31t febeit ift. 5luf
bie wieberbolte »erfidjerung, baß es fid) um feine Sarlo»
phage, fonbem um momies (»htmien) bauble unb baft
id) ficher etwas ähnliches nod) itid)t gefeben habe, entfd)loß
id) mid), bie Dotcngruft 31t befiebtigen.

Obwohl bie eigentliche »efud)S3eit nod) nicht heran»
geriidt war, erflärte fid) bie 3ufällig antoefenbe gübreritt,
eine freunblicße ©reifin, fofort bereit, mir bie ©ruft 311

3eigett. SRadjbent bie alte Dante 311 biefem 3wed eine »c»
trollampe ange3ünbet hatte, öffnete fie ben 3ugang 3ttr
©ruft unb beleuchtete, mir oorangeljenb, bie Dreppenftufen,
bettn fchon oou ber 3ioeiten Stufe ab umfing uns ftod»
buttfle 9tad)t.

Unten attgetomnten, erhob meine güljrerin bie fiampe
unb id) erblidte 3uitädjft 3wei aufrecht an ber 3Baub fteljenbe
eingetrodnete fieidjname. Die haut an biefen beiben fieiebett
ift größtenteils nodj oorbanben, aber 311 einer leberartigen
»iaffe eingetrodnet; bei ber einen fieieße ift ber Unterarm»
fnoeßen freigelegt unb bie Führer in bctlopfte ihn, um mir
311 3eigett, baß es fid) um eine echte »lurnie banble. hier»
auf erflärte mir bie alte Dante etwa folgenbes:

Cotengruft im Curm oon st. llticljcl in Bordeaux.

„3n biefer ©ruft, mein herr, fittb, wie Sie feben
werben, 3irfa 70 ähnliche fieidjname att ber »lattb auf»
geftellt. Diefe fieichett würben oor 125 3abren in bent
griebßof, ber bantals ben Dunn umgeben bat, ausgegraben
tittb matt oermutet, baß fie in falfljaltiger ©rbe beftattet
waren, was eine »erwefung ber haut oerbinbert bat."

9tad) biefer tur3en ©rflärung bot fid) mir beim 2Beiter»
geben ein febauriger fifnblicf bar: 3unächft ftanb ba eine
oiertöpfige gamitie, bie an ^Silsoergtftung geftorben ift. Die
Sd)iner3ett, bie biefe ficutc int Dobeslampf ausgeftanben
haben, fittb ttod) beutlich auf ben ©efid)tern 31t lefett. fills
3tiriofuin unter ben 3el)it nädjfteit »lumien würbe bie
„9tegreffe" erwähnt, ein weiblicher fieid)ttant mit fd)toar3cr
haut, »tan oermutet 3war, baß es fid) nicht um eine
9tegerin banbelt; möglidjerweife ift biefe grau ait einer
peftartigen 3raitlbeit geftorben.

hierauf lauten wir 311m fogettannteit „»ortefair" (fiaft»
träger). 9tad) ber Ucbcrlicferung foil biefer 9Jtanu eitte
SBette eingegangen fein, wonad) er imftanbe fei, eine fiaft
oon mehr als 10 Doppcl3entnern eine beftimmte Strcdc
weit 31t tragen. Der »ortefair gewarnt bie fiBette; er ftarb
ctber fttr'3 nachher, ba ihm unter ber ungeheuren fiaft ber
Saud) geplaßt war. Die gübrerin mctcfjte mich «od) fpc3icll
barauf aufmerlfattt, baß bie haut biefcs 9Jtauucs minbeftens
boppeit fo bid ift, als biejenige ber attbern fieicheu-

Das ©räßlidjfte in biefer grauenhaften ©ruft ift je»

bod) ein 10—12jäbriger 3nahe, ber lebenbig begraben
toorbcn ift. filus »er3weiflung bat er fid) bie rechte 3örper»
feite 3um Deil aufgeriffen intb bie gingcrttägel finb tief
in bie bohle hattb oerlrampft. film hals finb bie filbern
bid aufgefd)woIIen unb es ift fürchterlich, nod) nad) 3aljr»
bunberten feben 3u müffen, wie biefer arme 3nabe im
Dobesfäittpf gefdjrien unb, ber 3örperlage nad) 311 fchließett,
bie größten »nftrengungctt gentadjt bat, um ben Dedci
bes Sarges 31t fprengen. 3d) glaube, ieber ffiegner ber
3remation würbe beim filnblicl biefes uitbefcbreiblidjeu 9lus=
bruds menfd)lid)er fieibeit feine 9Jteinung änbern.

fills weitere 3uriofitäten int 3rcife biefer unheimlichen
©efellfchaft feien nod) erwähnt: ©in »riefter, beffen 3leib
31111t Deil itod) erhalten ift, eine »lutter mit ihrem 3inb,
eine Heine fillte, bie itod) ihr hättbd)cn auf beut 3opfe
trägt, uitb eine grau, bie an einem 3rebsgefd)toiir (»ruft»
frebs) 311 ©runbe gegangen ift.

9tad)bem bie nähere »efidjtigung biefes unheimlichen
Dotentan3es 311 ©nbe war, erhob meine freunblicße güßrerin,
in ber 9Jtitte bes 9tauines fteljenb, bie fiampe unb fagte
31t mir folgenbes:

„äfienn man jeßt biefe ringsum an ber SBattb ftehenben
9Jtumien aus ber gerne betrachtet, fo lörtnte man glauben,
es hanble fid) tint Statuen. »01t hier aus gefehen ift bas
»ilb gar nicht fo fdjredlid) unb oon 9Jtobergerud) ift nicht
bas geringfte 3U oerfpüren."

IN UND KI1.V

Doch ringsum Palmen und Lorbeeren.
Und eine weihe Säule hütet den Schlum-
mer des Großen. Dunkle Zypressen auch
stehen da als ernste, gewaltige Wächter-
innen. Insel der Toten! Böcklins Grad
ein zum Leben gewordenes Böcklinbild
selbst, von ergreifender, ruhiger Schön-
heit. —

Weiter vorn schläft Karl Stauffer.
„Hier liegt gebrochen nach schwerem
Kampf Karl Stauffer, Bern." Mir
wird's ganz wohl zu wissen, das; sein

heißes, armes, wildes Herz hier Ruhe ge-
funden hat unter diesem kalten Granit-
stein. Die wilde Jlfis im fernen Emmen-
tal hat ihm einst das Wiegenlied gesungen,
und die Zypressen von Florenz — von
Florenz, das ihm so weh getan und das
er doch so heisz geliebt — rauschen nun
ein ewiges Schlummerlied dem großen,
müden Bernerkinde.

Ein Lorbeer auf dem Grab verkündet sein herrliches
Schaffen, und rote Rosen sagen, das; viele, viele Menschen
seiner in Verehrung und Liebe gedenken.

Da! durch das grüne Efeu huscht flink ein golden-
schillernd Eidechslein, sich wärmend an der lieben Sonne.

Ueber alle, die hier ruhen im protestantischen Fried-
Hof bei Florenz — ob klein, ob gros; — spannt der Himmel
seine wunderbar blaue Seide, und der Herbst flammt seine
lebendigen Farben in das stille, weihe Reich hinein, und
edle Zypressen bewachen mütterlich den tiefen Schlaf der
Toten. H. Keller.
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Die Gruft des Grauens in Bordeaux.
Ein Reise-Erlebnis von N.

Die wenigen Vergnügungsreisenden, die heute Vordeaur
besuchen, haben die Sehenswürdigkeiten dieser alten Han-
dels- und Hafenstadt bald gesehen. Als besonders sehens-
wert sind zu erwähnen: Die grohe Steinbrücke über die
Garonne, das Grand Théâtre, das Denkmal der Kiron-
disten, das Münster, der alte Elockentnrm. die Hafen- und
Quaianlagen und nicht zuletzt die Gruft im Turm von
St. Michel.

Als ich auf meiner Droschkenfahrt durch die Stadt bei
dem erwähnten Turm vorbeikam, empfahl mir der Kutscher,
in die darin befindliche Gruft hinunterzusteigen. Ich hatte
wenig Lnst, dieser Empfehlung zu entsprechen, da ich glaubte,
es handle sich um eine Gruft mit Steinsärgen, wie sie

beispielsweise in Paris im Pantheon zu sehen ist. Auf
die wiederholte Versicherung, das; es sich um keine Sarkv-
phage, sondern um momies (Mumien) handle und das;
ich sicher etwas ähnliches noch nicht gesehen habe, entschloh
ich mich, die Totengruft zu besichtigen.

Obwohl die eigentliche Besuchszeit noch nicht heran-
gerückt war, erklärte sich die zufällig anwesende Führerin,
eine freundliche Greisin, sofort bereit, mir die Gruft zu
zeigen. Nachdem die alte Dame zu diesem Zweck eine Pe-
trvllampe angezündet hatte, öffnete sie den Zugang zur
Gruft und beleuchtete, mir vorangehend, die Treppenstufen,
denn schon von der zweiten Stufe ab umfing uns stock-
dunkle Nacht.

Unten angekommen, erhob meine Führerin die Lampe
und ich erblickte zunächst zwei aufrecht an der Wand stehende
eingetrocknete Leichname. Die Haut an diesen beiden Leichen
ist größtenteils noch vorhanden, aber zu einer lederarkigen
Masse eingetrocknet; bei der einen Leiche ist der Unterarm-
knochen freigelegt und die Führerin beklopfte ihn, um mir
zu zeigen, daß es sich um eine echte Mumie handle. Hier-
auf erklärte mir die alte Dame etwa folgendes:

Loteiignilt im run» von St. Michcl in NoMemix.

„In dieser Gruft, mein Herr, sind, wie Sie sehen
werden, zirka 7V ähnliche Leichname an der Wand auf-
gestellt. Diese Leichen wurden vor 125 Jahren in dem
Friedhof. der damals den Turm umgeben hat, ausgegraben
und man vermutet, daß sie in kalkhaltiger Erde bestattet
waren, was eine Verwesung der Haut verhindert hat."

Nach dieser kurzen Erklärung bot sich mir beim Weiter-
gehen ein schauriger Anblick dar: Zunächst stand da eine
vierköpfige Familie, die an Pilzvergiftung gestorben ist. Die
Schmerzen, die diese Leute im Todeskampf ausgestanden
haben, sind noch deutlich auf den Gesichtern zu lese». Als
Kuriosum unter den zehn nächsten Mumien wurde die
„Regresse" erwähnt, ein weiblicher Leichnam mit schwarzer
Haut. Man vermutet zwar, das; es sich nicht um eine
Negerin handelt; möglicherweise ist diese Frau an einer
pestartigen Krankheit gestorben.

Hierauf kamen wir zum sogenannten „Portefair" (Last-
träger). Nach der Ueberlieferung soll dieser Mann eine
Wette eingegangen sein, wonach er imstande sei, eine Last
von mehr als 10 Doppelzentnern eine bestimmte Strecke
weit zu tragen. Der Pvrtefair gewann die Wette; er starb
aber kurz nachher, da ihm unter der ungeheuren Last der
Bauch geplatzt war. Die Führen» machte mich noch speziell
darauf aufmerksam, daß die Haut dieses Mannes mindestens
doppelt so dick ist, als diejenige der andern Leichen.

Das Gräßlichste in dieser grauenhasten Gruft ist je-
doch ein 10—ILjähriger Knabe, der lebendig begraben
worden ist. Aus Verzweiflung hat er sich die rechte Körper-
seite zum Teil aufgerissen und die Fingernägel sind tief
in die hohle Hand verkrampft. Am Hals sind die Adern
dick aufgeschwollen und es ist fürchterlich, noch nach Jahr-
Hunderten sehen zu müssen, wie dieser arme Knabe im
Todeskämpf geschrien und, der Körperlage nach zu schließen,
die größten Anstrengungen gemacht hat, um den Deckel
des Sarges zu sprengen- Ich glaube, jeder Gegner der
Kremation würde beim Anblick dieses unbeschreiblichen Aus-
drucks menschlicher Leiden seine Meinung ändern.

Als weitere Kuriositäten in; Kreise dieser unheimlichen
Gesellschaft seien noch erwähnt: Ein Priester, dessen Kleid
zum Teil noch erhalten ist, eine Mutter mit ihrem Kind,
eine kleine Alte, die noch ihr Häubchen auf dem Kopfe
trägt, und eine Frau, die an einem Krebsgeschwür (Brust-
krebs) zu Grunde gegangen ist.

Nachdem die nähere Besichtigung dieses unheimlichen
Totentanzes zu Ende war, erhob meine freundliche Führen»,
in der Mitte des Raumes stehend, die Lampe und sagte
zu mir folgendes:

„Wenn man jetzt diese ringsum an der Wand stehenden
Mumien aus der Ferne betrachtet, so könnte man glauben,
es handle sich um Statuen. Von hier aus gesehen ist das
Bild gar nicht so schrecklich und von Modergeruch ist nicht
das geringste zu verspüren."
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dès ift tatfädjlid) fo, tote bie alte Dame fagte. 3d) toar
icbod) froh, als mid) bas Dageslidjt toieber empfing, hatte
id) bod) ein Seife=©rlebnis hinter mir, bas an ©rauen»
haftigfeit nidjt 311 überbieten ift unb bas id) 3eitlebens
nidjt oergeffen toerbe.

' —

Sie ruijett auö
(©in Silb aus beutfdjem fiebern)

Son 3 e n n t) SH i tj h a u P t.

Ôerbfttaub, fallenbé Slätter, fcheibenbe Sonne!
3m rafcheinben fiaub fdjreiten bie giihe bes SBanberers,

ber bett griebhof betritt. Um ihn roebt feierliche Stille!
Die Stätte ber Doten liegt fo frieblid) oor ihm.

3m Sorioärtsfcbreiten hält er plöhlidj inne unb bleibt
in Sinnen fteljett oor einer Seihe neuer ©räber, bie oor
ihm liegt, einîeln, in Seihen unb oerftreut. Sdjmudlos
liegen fie nod) ba, nod) nidjt lauge tonnen bie ftillen Sdjläfer
unter ihnen ruhen.

Sfiie oiele toieber, bie bahin gegangen fiitb, aus beut
fieben in bie ©toigfeit!

Da tritt lautlos ein Stann 311 ihm heran, es ift ber
alte Dotettgräber, ber eben toieber ein neues ©rab ge»

fdjaufelt hat.
„3a, ja", fagt er leife unb feine Stimme hat einen

fd)toerett, traurigen fttang, „es toerbett ihrer täglich mehr!"
„So oiel habe ich früher nicht 311 tun gehabt! Sbcr

jeht, £err, finb es ihrer täglich eine Stenge! Steift fiitb es

alte fieute, bie oerhungert finb, auch foldje, bie ihrem Sehen
felbft ein ©ttbe gemacht haben, roeil fie nicht mehr toufjten,
toie fie toeiter leben füllten. Sie haben ben ©asljahn auf»
gebrebt ober finb ins 2Baffer gegangen, es ift fürchterlich-
Unb roie jchtoer muh ben Otiten biefer ©ittfd)Iuh getoorben
fein, bie fdjon mit einem guhe in ber ©toigfeit ftanbett,
benn ber Stimme! toill feine Selbftmörber. Da3u gehört
Stut, oiel Stut, glauben Sie mir."

Dann ging er toeiter, in langfamen, fdjlurigen Stritten,
unb ber einfame SJattberer blieb ftehen uttb lieh feine Slide
ooll tiefen Stitgefübls über bie fd)inudlofen ©räber gleiten.

S3ie oiel Seib unter ihnen fdjlief, toie oiel qualoollets
Seib!

O fa, bas muhte bitter fdjtoer fein, fich bas Sehen 311

nehmen, toenn man ber ©toigfeit fdjon fo nahe ftanb! Das
tuar feine gfeigheit, getoih nicht, er badjte toie ber Doten»
gräber, bah 3U fo einer Dat groher Stut gehöre. Uttb
toie mochten bie alten Sänbe in Ser3toeiflung ge3ittert haben!

Wrnte, liebe, alte Seute 3hr!
©ott toirb ©ud) ©ure Sütibe oergeben, bas ift getoih!

Denn Sot unb Seqtoeiflung trieben ©ud) bo3ti, ©ure alten
Sdjultern toaren 311 fd)toadj für bie Saften, bie man ©ud)
auferlegte.

3n beut Steden bes einfamen Sffiattberes ftieg ein inniges
Saterunfer für bie alten Stenfdjen empor, bie unter ben

Öügeln ausruhten oon ihrer Qual.

-=
2)aö preisgekrönte Q3ilb.

Der Staler ftanb oor feiner Staffelei, ©ine flanbfdjaft
grünte unter feinem Stufet auf. ©r rauhte es, hatte es immer
gefagt: Ancho io sono pittore! Sluch er toar ein Staler!
Sber bas Sublitum toollte es nicht begreifen. Unb bie
Susftellungsfomitees, bie Äunftfommiffionen, bie Sreisjurtjs
reagierten nicht. Unb boch, follte es biesittal nicht gelingen?
Das toerbenbe Silb toar ooll bisfreter Schönheit — toeidjc
Sinien, 3arte Suancen. ÎBenn jemals ein Serbienft nach

©ebühr belohnt toürbe, bann hing fein Silb nädjftens preis»
gefrönt in ber Susftellungshalle. SBentt nidjt, bas fdjtour
er fich, 3erfleinerte er bie Salette 3» Snfeuerhoh unb ftiirste
fid) toieber in ben tlrchiteftenberuf, mit bent er begonnen
hatte unb in bem es fid) fchliehlidj aud) leben lieh-

©r toar faft fertig mit beut Silb, erfuhr aber eilte Sb»
lenfung burdj ein entfehliches ©elärnt an ber offenftehenben
3immertür. Sein hoffnungsooller Spröhling Star fdjlepptc
bie 5tahe über ben Slur, bie fid) unter toilbem Sauchen unb
rabiatem ffiefdjrei um bie Freigabe ihres Sdjraanscs be»

mühte. Der Sapa muhte, um bie Diftan3eu toieber her»
aufteilen, fräftig mit bem Stalftod breinfahrett. Da faut
aud) nod) bie ©attin Ijersu, eine entfaltete Depefdje in ber

-föanb. Saftig griff er itadj bem Sapier. Die Slelbung
befctgte, bah ber ©ouftit 3f. itt Dingsba — bas tuar toeit
jeitfeits ber Saubesgreit3e — im Sterben liege uitb ihn,
ben Staleroetter, noch einmal 3U fehen toünfdje. 3a, 311111

Settfer — in bicfem Sali muhte er natürlich gehen. Un»
roillfiirlid) feitfte er ben Sinfel unb überfdjaute mit prü»
fettbem Slid nodj einmal feine fianbfdjaft.

,,©ut", meinte er 311 feiner $rau, „laffeit toir's, toie es
ift. Storgen padft bu es ein unb fdjidft es ab. Der Setter
barf nicht toarten, 3utttal er boch am ©nbe feine 3eit hat.
oerftehft bu?"

Die liebe ©attin oerftanb ihn ausge3eid)net. Der ©oufin
tuar nidjt ohne irbifdje öabe; ber Sefud) burfte unter feinen
Umftänbeu oerfäuittt toerbett. Somit nahm fie bas Silb
unter ihre Obhut unb ber ©emahl reifte mit bem nädjften
Sd)itell3ug ab-

* **

©r tourbe brauhett recht lange feftgehalteit. Sad) bent
Dobe bes brauen Setters galt es, beffen Sinterlaffenfdjaft
311 fichten, bcrs Soll unb ôaben reinlich 31t fdjeiben. 3ut
Stahe toie biefe Sentiihungen ihren gfortgaitg nahmen,
fd)iitol3 bas Sahen immer mehr 3»fantrnett, uiäljrenb bas
Soll fid) immer mehr aufrunbete, fo bah nad) bem Scr»
fauf ber Sahrhabe, ber lehten ilul) unb ber lehten Sped»
feite int Saudjfang, für bas halbe Duhenb ©rben nur noch
fooiel übrig blieb, bah fie mit einem Sillet brittcr 5Uaffe
toieber heimreifen fonnten.

Sdjtueren Seqens pilgerte ber Staler ootn Sahtthofe
nach Saufe. Sor feiner ©artenpforte fant ber Sriefträger
über bie Strothe, ber ihm einige fiorrefponbett3eu ausljän»
bigte. Da — toar ein Sdjreiben ber Susftellungsïomiuiffiott!
Stit neroöfer Sanb erbrach er bas fiouoert. Stit gierigen
Sugett oerfdjlaitg er bett 3nhalt. SBas! SSirflid)! Seine
Stirn entrun3elte fid), ©in fiäd)cln ftahl fich itt feinen Slid.

Stit rafdjent Schritt trippelte jeht fein 3rraud)ett baher.
Sus bent fünfter blidenb hatte es ihn ait ber Sforte
erblidt.

9ta>d) betn SBillfomittensgruh, ben ein beiher ftufj bc»

fiegelte, hatte bie ©cmabliit ein ffieftättbnis 311 ntadjen.

„Sber gelt, bu bift nidjt böfe", ftammelte fie, „unb
fdjlägft ben Stark biesntal nicht — ich habe ja cigeittlid)
bie Sdjulb, toeil ich nicht aufpahte. 3eht toerben fie bein
Silb nicht genommen haben — nuit ja, ich habe es

gcfdjidt, aber oorher, fieljft bu, hatte fich ber 3uitgc ins
Stelier gefdjlidjen, erraifd)t bort einen Sinfel unb tledft mit
Siofetblau über bein gait3es Silb. 3ch toar fo3ufctgcit itt
Dobesnöten —"

Sie fdjmiegte fidj ait ihn unb er fah ihr mit itterf»
raiirbigen ffiefiihlett itt bie bittcnbcn Sugen.

„Der Sdjlingel", fügte fie hi"3«, „behauptete uodj,
bah bein Silb babttrch oiel fdjöner getoorben raär!"

„3a", oerfehte er enblid), „bas fdjeint ja tuohl aud)
bie Steinung ber itunftfommiffion 3U fein, benn fie hat
meine fianbfdjaft mit einem Sreis bebad)t unb oerfauft ift
bas Ding auch fdjon!" S- Dl) uro tu.

: —
2)ie 3Bilbbad)kataftropi)e im 9tl)onetaI.

Oberhalb St. Staurice gegenüber oon fiaoet) ittiinbet,
oottt Statt 9téoc»©Ietfd)er am Dent bu Stibi herunter»
fteigcnb, ber 2B i I b b a d) S a i n t » S a r t h é I e m t) in bie
Shone. Sm 26. September Iehtbin brad) biefer ÏBilbbad)
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Es ist tatsächlich so, wie die alte Dame sagte. Ich war
jedoch froh, als mich das Tageslicht wieder empfing, hatte
ich doch ein Reise-Erlebnis hinter mir. das an Graueir-
haftigkeit nicht zu überbieten ist und das ich zeitlebens
nicht vergessen werde.
»»« ' >»» — «««

Sie ruhen aus....
(Ein Bild aus deutschen! Leben.)

Von Jenny Ritz Haupt.
Herbstlaub, fallende Blätter, scheidende Sonne!
Im raschelnden Laub schreiten die Füße des Wanderers,

der den Friedhof betritt. Um ihn webt feierliche Stille!
Die Stätte der Toten liegt so friedlich vor ihm.

Im Vorwärtsschreiten hält er plötzlich inne und bleibt
in Sinnen stehen vor einer Reihe neuer Gräber, die vor
ihm liegt, einzeln, in Reihen und verstreut. Schinucklos
liegen sie noch da, noch nicht lange können die stillen Schläfer
unter ihnen ruhen.

Wie viele wieder, die dahin gegangen sind, aus dem
Leben in die Ewigkeit!

Da tritt lautlos ein Mann zu ihm heran, es ist der
alte Totengräber, der eben wieder ein neues Grab ge-
schaufelt hat.

„Ja, ja", sagt er leise und seine Stimme hat einen
schweren, traurigen Klang, „es werden ihrer täglich mehr!"

„So viel habe ich früher nicht zu tun gehabt! Aber
jetzt, Herr, sind es ihrer täglich eine Menge! Meist sind es

alte Leute, die verhungert sind, auch solche, die ihrem Leben
selbst ein Ende gemacht haben, weil sie nicht mehr wußten,
wie sie weiter leben sollten. Sie haben den Eashahn auf-
gedreht oder sind ins Wasser gegangen, es ist fürchterlich.
Und wie schwer muß den Alten dieser Entschluß geworden
sein, die schon mit einem Fuße in der Ewigkeit standen,
denn der Himmel will keine Selbstmörder. Dazu gehört
Mut, viel Mut, glauben Sie mir."

Dann ging er weiter, in langsamen, schlurigen Schritten,
und der einsame Wanderer blieb stehen und ließ seine Blicke
voll tiefen Mitgefühls über die schmucklosen Gräber gleiten.

Wie viel Leid unter ihnen schlief, wie viel qualvolles
Leid!

O -ja, das mußte bitter schwer sein, sich das Leben zu
nehmen, wenn man der Ewigkeit schon so nahe stand! Das
war keine Feigheit, gewiß nicht, er dachte wie der Toten-
gräber, daß zu so einer Tat großer Mut gehöre. Und
wie mochten die alten Hände in Verzweiflung gezittert haben!

Arme, liebe, alte Leute Ihr!
Gott wird Euch Eure Sünde vergeben, das ist gewiß!

Denn Not und Verzweiflung trieben Euch dazu, Eure alten
Schultern waren zu schwach für die Lasten, die man Euch
auferlegte.

In dem Herzen des einsamen Wanderes stieg ein inniges
Vaterunser für die alten Menschen empor, die unter den

Hügeln ausruhten von ihrer Qual.
»»»> -««» -im»»»

Das preisgekrönte Bild.
Der Maler stand vor seiner Staffelei. Eine Landschaft

grünte unter seinem Pinsel auf. Er wußte es, hatte es immer
gesagt: àcbo ic> sono pittore! Auch er war ein Maler!
Aber das Publikum wollte es nicht begreifen. Und die
Ausstellungskomitees, die Kunstkommissionen, die Preisjurys
reagierten nicht. Und doch, sollte es diesmal nicht gelingen?
Das werdende Bild war voll diskreter Schönheit — weiche

Linien, zarte Nuancen. Wenn jemals ein Verdienst nach

Gebühr belohnt würde, dann hing sein Bild nächstens preis-
gekrönt in der Ausstellungshalle. Wenn nicht, das schwur

er sich, zerkleinerte er die Palette zu Anfeuerholz und stürzte
sich wieder in den Architektenberuf, mit dem er begonnen
hatte und in dem es sich schließlich auch leben ließ.

Er war fast fertig mit dem Bild, erfuhr aber eine Ab-
lenkung durch ein entsetzliches Gelärm an der offenstehenden
Zimmertür. Sein hoffnungsvoller Sprößling Mar schleppte
die Katze über den Flur, die sich unter wildem Fauchen und
rabiatem Geschrei um die Freigabe ihres Schwanzes be-
mühte. Der Papa mußte, um die Distanzen wieder her-
zustellen, kräftig mit dem Malstock dreinfahren. Da kam
auch noch die Gattin herzu, eine entfaltete Depesche in der

-Hand. Hastig griff er nach dem Papier. Die Meldung
besagte, daß der Cousin T. in Dingsda — das war weit
jenseits der Landesgrenze — im Sterben liege und ihn,
den Malervetter, noch einmal zu sehen wünsche. Ja, zum
Henker — in diesem Fall mußte er natürlich gehen. Un-
willkürlich senkte er den Pinsel und überschaute mit prü-
fendem Blick noch einmal seine Landschaft.

„Gut", meinte er zu seiner Frau, „lassen wir's, wie es
ist. Morgen packst du es ein und schickst es ab. Der Vetter
darf nicht warten, zumal er doch am Ende keine Zeit hat,
verstehst du?"

Die liebe Gattin verstand ihn ausgezeichnet. Der Cousin
war nicht ohne irdische Habe: der Besuch durfte unter keinen
Umständen versäumt werden. Somit nahm sie das Bild
unter ihre Obhut und der Gemahl reiste mit dem nächsten
Schnellzug ab.

5 »
»

Er wurde draußen recht lange festgehalten. Nach dem
Tode des braven Vetters galt es, dessen Hinterlassenschaft
zu sichten, das Soll und Haben reinlich zu scheiden. Im
Maße wie diese Bemühungen ihren Fortgang nahmen,
schmolz das Haben immer mehr zusammen, während das
Soll sich immer mehr aufrundete, so daß nach dem Ver-
kauf der Fahrhabe, der letzten Kuh und der letzten Speck-
seite im Nauchfang, für das halbe Dutzend Erben nur noch
soviel übrig blieb, daß sie mit einem Billet dritter Klasse
wieder heimreisen konnten.

Schweren Herzens pilgerte der Maler vom Bahnhofe
nach Hause. Vor seiner Gartenpforte kam der Briefträger
über die Sträße, der ihm einige Korrespondenzen aushän-
digte. Da — war ein Schreiben der Ausstellungskommission!
Mit nervöser Hand erbrach er das Kouvert. Mit gierigen
Augen verschlang er den Inhalt. Was! Wirklich! Seine
Stirn entrunzelte sich. Ein Lächeln stahl sich in seinen Blick.

Mit raschem Schritt trippelte jetzt sein Frauchen daher.
Aus dem Fenster blickend hatte es ihn an der Pforte
erblickt.

Nach dem Willkommensgruß, den ein heißer Kuß be-
siegelte, hatte die Gemahlin ein Geständnis zu machen.

„Aber gelt, du bist nicht böse", stammelte sie, „und
schlägst den Marie diesmal nicht — ich habe ja eigentlich
die Schuld, weil ich nicht aufpaßte. Jetzt werden sie dein
Bild nicht genommen haben — nun ja, ich habe es
geschickt, aber vorher, siehst du, hatte sich der Junge ins
Atelier geschlichen, erwischt dort einen Pinsel und kleckst mit
Violetblau über dein ganzes Bild. Ich war sozusagen in
Todesnöten —"

Sie schmiegte sich an ihn und er sah ihr mit merk-
würdigen Gefühlen in die bittenden Augen.

„Der Schlingel", fügte sie hinzu, „behauptete noch,
daß dein Bild dadurch viel schöner geworden wär!"

„Ja", versetzte er endlich, „das scheint ja wohl auch
die Meinung der Kunstkommission zu sein, denn sie hat
meine Landschaft mit einem Preis bedacht und verkauft ist
das Ding auch schon!" H. Thurow.
»»» : -»«» —»»»

Die Wildbachkatastrophe im Rhonetal.
Oberhalb St. Maurice gegenüber von Laven mündet,

vom Plan Nöoö-Eletscher am Deut du Midi herunter-
steigend, der Wild bach Saint-Varthelemy in die
Rhone. Am 26. September letzthin brach dieser Wildbach
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