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700 DIE BERNER WOCHE

tätigfeit offenbar aucb in ber Druderei an bie Sanb ging
nnb gewiffermahen als „9leid)soerwefer" für beit abtuefenben
Sohn bie Dffoin perwaltete. (Sdjlufj folgt.)

«»

3m Spätfyerbft bes ßebettö.
Sfi33e oon 3. Stoib (9?acf)brud öetfiotcn.)

©s roar ein fonniger Serbfttag. <£iit golbener Strahl
glitt bttrdjs Sfenfter unb sitterte auf bem grauen Scheitel
bes alten Wäbchens, bas bie oerblübte Wange an ben
Senfterricgel geleimt, trotjig hinausfah-

„Saft lauge auf biet) warten [äffen, Seinrieb Srenner",
fagte fie bitter, unb wanbte ibnt itocb immer ben Widen.

Der alte Wann, ber an ber Düre ftanb, fenfte ben
3opf noeb tiefer.

„Stannft immer nod) triebt oergeffen, ©lifabeth?" fragte
er traurig.

„3d)... oergeffen...?" Sic lachte fdjrill unb höhuifdt
auf. „Stein, nein, Seinrid) Srenner", rief fie erregt, „icb
babe nidjt oergeffen" — unb fie badjte an bie langen, grauen
3aljre, ibr armfeliges, freublofes Sehen, bas hinter ihr lag.
llnb er war fdfulb baran, ber jetjt nach oieqig 3abren
toieber oor ihr ftanb.

©r redte etwas feine mübe, fcblottrige ©eftalt. Die
oerblafjtett, gIan3lofen Stugen glitten unfidfer 311 beut Wäb»
eben ant Sfenfter bin- ©in beifees Witleib tarn über ben
Wann, éatte fie oielleicbt nod) mehr gelitten in ihrer ©in»
famïcit als er brauhen im Sturme bes Sehens?

„Sisbcth", fagte er, unb feine 3itternbe Stimme fiel
3111U f?lüftern herab. „3d) habe fo fdfwer gebiifjt, glaub
mir's; bit weifjt, id) faub fein ©liid bei ber anbern —
wir oerftanben uns nicht — jetjt ift fie läitgft tot..."

Wie Sädjeltt hufdfte es einen Woment über ihr ©efid)t
— ja, ja, fie toufjte es, es war ihr Droft, ein Sidjtftraljl
gcwefeit in ihren grauen Stfltag, bafj er fein ©lüd nid)t
gefunben...

„Sah bie üergangeuheit ruhen", fuhr er bittenb fort,
„es änbert beute nichts mehr. Sieb, Sisbeth, als ein Sieuiger
ftel) id) beute oor bir unb 3uglcid) als ein Sittenber; id)
ntödjte etwas ©rofjes, Seiliges oon bir..."

„3d) bin ein alter, gebrochener Wann, gebrochen an
Seib unb Seele. Du weifjt, meine einsige Dod)ter ift tot,
ihr Wann flüchtig, ein ©brlofer. 3d) bin ruiniert — bod)
blieb mir etwas, ber beiben itinb, ein liebes, fiifjes ©itfel»
finb — mein Souneufdjeiu..." ©r fd)wieg. Die ©rinnerung
an bas fleitte Wefen hatte ben Siliert für Womente um'
Sabre oerjüngt, feine Singen belebten fiel), fettt Seib warb ftraffer.

Sie ftanb nod) immer abgewaitbt. Sie oerftanb unb
hörte nur bas eine: ©r hatte noch etwas, ihm gehörte nodt
etwas Siebes, Warmes... fie aber hatte nid)ts... Wie
Sleib froch's ihr ans Scr3- -

©ittbringlid), leibeitfdfaftlich fuhr er fort: „Das 5tinb
hat feilte Wutter mehr, feinett 33ater, fein ©rofjoater ift
alt, mübe, 311111 Sterben reif... id) faun bas Siitb nicht
behalten — ba hab' ich au bid) gebucht, ©lifabeth, weifjt,
ein wenig Sonnettfchein gab es oielleicbt nod) für uns beibe
— im Spätbcrbftc unferes Sehens..."

Sein trübes Slugc hing art ihr, äugftlid), flehenb*...
3unt erften Wale wanbte fich bas alte Weibchen ihm 311.

Slbwehrenb hielt fie ihm bie Sänbe entgegen unb rief:
„Seinrid), wir beibe haben feine ©emeinfdjaft mehr."
Seine ©eftalt fnidte wieber in fiel) 3ufamnten. Sic be=

tradftete ihn 311m erften Wale. Sie fah feine weifen 3iige,
in benen fo oiel Seib gefdjrieben ftanb, fie fah bie fdjlaffe,
jitfammeugcfunfene ©eftalt — — — Hub fie fah einen
jungen, hoffnuttgsoollen Wann neben ihm. ©s war oor
oiepjig 3alfren. Da blaute eine

'

Sommernacht. Sie hing
an feinem Sinne, liebestrurtfen, bas Serj ooll ©liid, 3utn
legten Wale; betttt er nahm Slbfd)ieb. Slber er würbe tuieber»

fahren 311 feinem treuen Sieb »

Sie wartete unb wartete, gebttlbig, lange.
©r fant 3urüd nnb mit ihm fein junges, fdjönes Weib...

— 3etjt war's oorbei, oier3ig 3af)rc finb eine lauge
3eit.

Slod) immer ftanb ber alte Wattn, ©r atmete fdjwer;
fo beftimmt hatte er auf bie ©rfüllung feiner 23itte gehofft,
©r trat an Sisbeth heran. „Sischcn", bat er weich, „£is=
djen, bu batteft mich bod) einft fo lieb..."

Da lief ein 3uden bttrd) ihren Seib, fie fanf auf
einen Stuhl, fdjlttg bie Sänbe oors ©efidjt unb weinte,
weinte ntilbe, oerföhnenbe Dränen.

©rfchüttert ftartb er. ©r wufjte, er hatte gewonnen.
33oIl heifjer Danfbarfeit hätte er oor ihr nieberfnien mögen,
oor ihr, ber er alles genommen: Siebe, 3ugeitb, Hoffnung.

©lifabeth ftanb auf. Sie reichte beut Warnte bie Sanb
unb fagte:

„Seinrieb, beiu ©nfelfinb foil eine Wutter hüben."
©r wollte fpredjen, ihr banfett, aber alle Worte fdfienen

ihm 311 gering.
So ging er.
Draufjen oerglomm ber lebte Sonnenftrabl-
©in Serbftfturm fegte über bas Saitb. Die legten

23lätter brad) er oott ben Säumen, ©inige Slftern unb
[Hofen hingen oerblafjt art ihren Stengeln.

* **

©lifabeth fafj an einem ftinberbettdjen. Sie fah biefes
3ahr nichts oott beut troftlofen Silbe bes Spätherbftes.
3tt ihrem Serpen glomm ein Sftämmdjen, bas gröfjcr unb
gröber würbe unb ihr gait3es Sein erwärmte. Sic hatte
bie Sältbc gefaltet unb fah auf bas Sirtb ttieber, bas mit
geröteten Wangen in ben weihen Siffeu ruhte.

Sie beugte bot 5topf tiefer unb tiefer unb ihre £ip=
peu briidteit einen innigen Sufj auf bas rofige ffiefichtlein.
„Du, mein liebes, fiifjes Siub", flüfterte fie 3ärtlici). Hub
als fie bie Singen hob, ba lag ein grofjes, wenn mich fpätes
©liid barin.

;

' =:= —

Cimitcro begti $tt(ori bei £?Iorettg.
©in Oïtoberntorgeit auf beut proteftantifdjen fjriebhof

oon Sloreit3l Dicfe Stille herrfdjt hier braufjert in beut Dal
ber Doten. Wie oort weither nur bringt hie unb ba ein
Don ber Welt herein; 001t einem Slnto ober Dratu, bas oor*
über gegen bie ©ertofa haftet.

3bPreffen, btiftre, errifte, hüten ftreng ben ewigen Schlaf
ber Wiiben hier. Sod) nub fcblaitï wachfett fie hinein in
bie blatte llnenblichteit bes Sintrttels.

©in Siiftdjen ftrcicfjclt fauft bie Drauerweiben. Seife,
3ärtlid) fingen ihre 3toeige ein liebes, altes Sdjlumiuerlieb.

Diefe ©lodentöne 3ittem bttrd) bie Stift, mifdjcn mit
beut blauen feinen Serbftbuuft fiel) unb weben fo 3ttfammen
ein grobes, feligbanges. Seimweh: bes Serbftes Grabe ait
bas Wcufcbettbcrs. —

Drunten oor Sonnenfeligteit nach falten Dagcn
gaufelu Schmetterlinge leicht oorüber, int Sorübergeljeit sart
unb fd)eu bie Sluirten tüffenb. Wüdtein tansen in ber Stift
unb freuen fiel) and) bes warnten, frohen Sehens.

Slunten — flammenrote 23egoniett, weihe, rote [Hofen,
heimatliche ffieranien — leud)teu Sehen in bie weihe, ftille
©räberftabt. Daswifdjeit ftreut bie blaue 93anille ihren feinen
Duft, ©feu, immergrünes, bit seugft oon Soffuting, bie
nimmer ftirbt. Unb Sorbeer fünbet oon Slrbeit unb Wert
unb fHuhnt ber Selig=Sdjlafeubeit.

Sd)rill tönt bie SSförtnerglodte in ben tiefen fffrieben
hier herein. 3ft's Sefuch, ber einem Doteit gilt? 2lou ferner
Seintat her?

Da wirb eitt frifdfes' ©rab gefd)aufett. Sfitr einen, ber
ffflorett3ens Serrlichteit geniehenb, plöhlich abberufen würbe?
Sür einen, ber unter 3taliens blauem Wunberhimniel Sei»
lung fuchte? iH' |

„Non omnis moriar." So fteljt auf 23ödliits 2lul)e»
ftatt. 3toei graue, errtfte Sanbfteinplatten bedeit ihn unb
feine ©attin. 3ein grünes 9leislein auf beut ©rabc felbft.
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tätigkett offenbar auch in der Druckerei an die Hand ging
und gewissermaßen als „Reichsverweser" für den abwesenden
Sohn die Offizin verwaltete. (Schlich folgt.)
«»» »»» »»»

Im Spätherbst des Lebens.
Skizze von I. S t o l l. (Nachdruck verboten.)

Es war ein sonniger Herbsttag. Ein goldener Strahl
glitt durchs Fenster und zitterte auf dein grauen Scheitel
des alten Mädchens, das die verblühte Wange an den
Fensterricgel gelehnt, trotzig hinaussah.

„Hast lange auf dich warten lassen, Heinrich Brenner",
sagte sie bitter, und wandte ihm noch immer den Rücken.

Der alte Mann, der an der Türe stand, senkte den
Kopf noch tiefer.

„Kannst immer noch nicht vergessen, Elisabeth?" fragte
er traurig.

„Ich... vergessen...?" Sie lachte schrill und höhnisch
auf. „Nein, nein. Heinrich Brenner", rief sie erregt, „ich
habe nicht vergessen" — und sie dachte an die langen, grauen
Jahre, ihr armseliges, freudloses Leben, das hinter ihr lag.
Und er war schuld daran, der jetzt nach vierzig Jahren
wieder vor ihr stand.

Er reckte etwas seine müde, schlottrige Gestalt. Die
verblaßten, glanzlosen Augen glitten unsicher zu dem Mäd-
chen am Fenster hin. Ein heißes Mitleid kam über den
Mann- Hatte sie vielleicht noch mehr gelitten in ihrer Ein-
samkeit als er draußen im Sturme des Lebens?

„Lisbeth", sagte er, und seine zitternde Stimme fiel
zum Flüstern herab. „Ich habe so schwer gebüßt, glaub
mir's: du weißt, ich fand kein Glück bei der andern
wir verstanden uns nicht — jetzt ist sie längst tot..."

Wie Lächeln huschte es einen Moment über ihr Gesicht
— ja, ja, sie wußte es, es war ihr Trost, ein Lichtstrahl
gewesen in ihren grauen Alltag, daß er sein Glück nicht
gefunden... -

„Laß die Vergangenheit ruhen", fuhr er bittend fort,
„es ändert heute nichts mehr. Sieh, Lisbeth, als ein Neuiger
steh ich heute vor dir und zugleich als ein Bittender,- ich

möchte etwas Kroßes, Heiliges von dir..."
„Ich bin ein alter, gebrochener Mann, gebrochen an

Leib und Seele. Du weißt, meine einzige Tochter ist tot,
ihr Mann flüchtig, ein Ehrloser. Ich bin ruiniert — doch
blieb mir etwas, der beiden Kind, ein liebes, süßes Enkel-
kind — mein Sonnenschein..." Er schwieg. Die Erinnerung
an das kleine Wesen hatte den Alte» für Momente um
Jahre verjüngt, seine Augen belebten sich, seil« Leib ward straffer.

Sie stand noch immer abgewandt. Sie verstand und
hörte nur das eine: Er hatte noch etwas, ihm gehörte noch
etwas Liebes, Warmes... sie aber hatte nichts... Wie
Neid kroch's ihr ans Herz. ^

Eindringlich, leidenschaftlich fuhr er fort: „Das Kind
hat keine Mutter mehr, keinen Vater, sein Großvater ist

alt. müde, zum Sterben reif... ich kann das Kind nicht
behalten - da hab' ich an dich gedacht, Elisabeth, weißt,
ein wenig Sonnenschein gab es vielleicht noch für uns beide
— im Spätherbste unseres Lebens -"

Sein trübes Auge hing an ihr, ängstlich, flehend^...
Zum ersten Male wandte sich das alte Mädchen ihm zu.
Abwehrend hielt sie ihm die Hände entgegen und rief:

„Heinrich, wir beide haben keine Gemeinschaft mehr."
Seine Gestalt knickte wieder in sich zusammen. Sie be-

trachtete ihn zum ersten Male. Sie sah seine welken Züge,
in denen so viel Leid geschrieben stand, sie sah die schlaffe,
zusammengesunkene Gestalt — — — Und sie sah einen
jungen, hoffnungsvollen Mann neben ihm. Es war vor
vierzig Jahren. Da blaute eine Sommernacht. Sie hing
an seinem Arme, liebestrunken, das Herz voll Glück, zum
letzten Male: denn er nahm Abschied. Aber er würde wieder-
kechren zu seinem treuen Lieb

Sie wartete und wartete, geduldig, lange.
Er kam zurück und mit ihm sein junges, schönes Weib.. -

— Jetzt war's vorbei, vierzig Jahre sind eine lange
Zeit.

Noch immer stand der alte Mann. Er atmete schwer,-
so bestimmt hatte er auf die Erfüllung seiner Bitte gehofft.
Er trat an Lisbeth heran. „Lischen", bat er weich, „Lis-
chen. du hattest mich doch einst so lieb..."

Da lief ein Zucken durch ihren Leib, sie sank auf
einen Stuhl, schlug die Hände vors Gesicht und weinte,
weinte milde, versöhnende Tränen.

Erschüttert stand er. Er wußte, er hatte gewonnen.
Voll heißer Dankbarkeit hätte er vor ihr niederknien mögen,
vor ihr, der er alles genommen: Liebe. Jugend, Hoffnung.

Elisabeth stand auf. Sie reichte dem Manne die Hand
und sagte:

„Heinrich, dein Enkelkind soll eine Mutter haben."
Er wollte sprechen, ihr danken, aber alle Worte schienen

ihm zu gering.
So ging er.
Draußen verglomm der letzte Sonnenstrahl.
Ein Herbststurm fegte über das Land. Die letzten

Blätter brach er von den Bäumen- Einige Astern und
Nosen hingen verblaßt an ihren Stengeln.

ü »
k

Elisabeth saß an einem Kinderbettchen. Sie sah dieses
Jahr nichts von dem trostlosen Bilde des Spätherbstes.
In ihrem Herzen glomm ein Flämmchen, das größer und
größer wurde und ihr ganzes Sein erwärmte. Sie hatte
die Hände gefaltet und sah auf das Kind nieder, das mit
geröteten Wangen in den weißen Kissen ruhte.

Sie beugte den Kopf tiefer und tiefer und ihre Lip-
pen drückten einen innigen Kuß auf das rosige Gesichtlein.
„Du. mein liebes, süßes Kind", flüsterte sie zärtlich. Und
als sie die Ange» hob, da lag ein großes, wenn auch spätes
Glück darin.
»»» ^ — — —»»»

Cimitero degli Allori bei Florenz.
Ein Oktobermorgen auf dem protestantischen Friedhof

von Florenz! Tiefe Stille herrscht hier draußen in dem Tal
der Toten. Wie von weither nur dringt hie und da ein
Ton der Welt herein: von einem Auto oder Tram, das vor-
über gegen die Certosa hastet.

Zupressen, düstre, ernste, hüten streng den ewigen Schlaf
der Müden hier. Hoch und schlank wachsen sie hinein in
die blaue Unendlichkeit des Himmels.

Ein Lüftchen streichelt sanft die Trauerweiden. Leise,
zärtlich singe» ihre Zweige ein liebes, altes Schlummerlied.

Tiefe Glockentöne zittern durch die Luft, mischen mit
dem blauen feinen Herbstduust sich und weben so zusammen
ein großes, seligbanges Heiniweh: des Herbstes Gabe an
das Menschenherz. ^

Trunken vor Sonnenseligkeit — nach kalten Tagen
gaukeln Schmetterlinge leicht vorüber, im Vorübergehen zart
und scheu die Blumen küssend. Mücklein tanzen in der Luft
und freuen sich auch des warmen, frohen Lebens.

Blumen — flammenrote Begonien, weiße, rote Nosen,
heimatliche Geranien — leuchten Leben in die weiße, stille
Gräberstadt. Dazwischen streut die blaue Vanille ihren feinen
Duft. Efeu, immergrünes, du zeugst von Hoffnung, die
»immer stirbt. Und Lorbeer kündet von Arbeit und Werk
und Ruhm der Selig-Schlafenden. —

Schrill tönt die Pförtnerglocke in den tiefen Friede»
hier herein. Ist's Besuch, der einem Toten gilt? Von ferner
Heimat her?

Da wird ein frisches Grab geschaufelt. Für einen, der
Florenzens Herrlichkeit genießend, plötzlich abberufen wurde?
Für einen, der unter Italiens blauein Wunderhimmel Hei-
lung suchte? :-)

„blan amnis mariai." So steht auf Böcklins Ruhe-
statt. Zwei graue, ernste Sandsteinplatten decken ihn und
seine Gattin. Kein grünes Neislein auf dem Grabe selbst.
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Dod) ringsum Halmen uub fiorbeeren.
Itnb eine toeifee Säule hütet ben Sdjlum»
mer bes ffiroßen. Duitfle 3t)Pteffen and)
fteljen ba als erttfte, gewaltige 2ßäd)ter»
innen. Sttfel ber Doteit! »ödlins ©rab
ein 3111U Jßebeit geworbenes »ödlinbilb
felbft, oon ergreifenber, rubiger Sd)ön»
beit. —

3Beiter oorn fdjläft 3arl Staüffer.
„hier liegt gebrodjeit nnd) fdjwerem
3antpf 3arl Stauffer, »crn." SDiir
wirb's gnii3 wohl 3» toiffen, baß fein
beifees, armes, wilbes her3 bier 9lul)e ge»

funben bat unter biefem falten ©ranit»
ftein. Die toilbe 3Ifis im fernen ©atmen»
tat bat ibm einft bas SBiegenlieb gefangen,
xntb bie 3bPïeffen oon glorens — oou
3rIoren3, bas ibm fo loeb getan unb bas
er bod) fo beiß geliebt — raufdjen nun
ein ewiges Sdjluntmerlieb bem groben,
miiben »ernerlinbe.

©in fiorbeer auf beut ©rab oerfünbet fein herrliches
Sdjaffen, unb rote 9?ofen fagen, baß oiele, oiele 9Jienfd)en
feiner itt »erebrung unb fiiebe gebenfen.

Da! burd) bas grüne ©feu bufd)t fliuf ein golben»
fcbillentb ©ibedjsleitt, fid) roärmenb an ber lieben Sonne.

lieber alle, bie bier rubelt im proteftantifdjen grieb»
bof bei glorctt3 — ob tiein, ob grof? — Jpannt ber Gimmel
feilte tounberbar blaue Seibe, uitb ber herbft flammt feine
iebenbigeit garbett in bas ftille, • weiße 9?eidj hinein, uub
eble 3t)Preffen betoadjeu mütterlich ben tiefen Sd)laf ber
Doten. h- 3 c Her.

V 'Vi*: -, .,?• V-jks

S)te ©ruft bes ©rauens tu ^öorbeauj.
©in 9?cife»©rlebttis 001t W. M.

Die wenigen »ergnügungsreifenben, bie beute »orbcaur
befudjeit, baben bie Seßenswürbigleiten biefer alten hau»
beis» unb hafenftabt balb gefeben. Ulis befonbers fefjcns»
wert fittb 31t erwähnen: Die grobe Steinbrüdfe über bie
©aronne, bas ©ranb Dbéâtre, bas Denfmat ber ©iron*
biften, bas äRünfter, ber alte ffilodenturnt, bie hafen» unb
Quaianlagen unb nicht 3uleßt bie ©ruft im Dürrn oou
St. »liebet.

2lls id) auf meiner Drofdjfeitfabrt burd) bie Stabt bei
beut erwähnten Dürrn oorbeilant, empfahl mir ber 3utfdjer.
in bie barin befinblidjc ©ruft binunter3ufteigeu. 3d) hatte
wenig fiuft, biefer ©mpfebluitg 311 eittfpredjen, ba id) glaubte,
es banblc fid) um eitte ©ruft mit Steinfärgen, toie fie
beifpielsweife in »oris im »antlmon 31t febeit ift. 5luf
bie wieberbolte »erfidjerung, baß es fid) um feine Sarlo»
phage, fonbem um momies (»htmien) bauble unb baft
id) ficher etwas ähnliches nod) itid)t gefeben habe, entfd)loß
id) mid), bie Dotcngruft 31t befiebtigen.

Obwohl bie eigentliche »efud)S3eit nod) nicht heran»
geriidt war, erflärte fid) bie 3ufällig antoefenbe gübreritt,
eine freunblicße ©reifin, fofort bereit, mir bie ©ruft 311

3eigett. SRadjbent bie alte Dante 311 biefem 3wed eine »c»
trollampe ange3ünbet hatte, öffnete fie ben 3ugang 3ttr
©ruft unb beleuchtete, mir oorangeljenb, bie Dreppenftufen,
bettn fchon oou ber 3ioeiten Stufe ab umfing uns ftod»
buttfle 9tad)t.

Unten attgetomnten, erhob meine güljrerin bie fiampe
unb id) erblidte 3uitädjft 3wei aufrecht an ber 3Baub fteljenbe
eingetrodnete fieidjname. Die haut an biefen beiben fieiebett
ift größtenteils nodj oorbanben, aber 311 einer leberartigen
»iaffe eingetrodnet; bei ber einen fieieße ift ber Unterarm»
fnoeßen freigelegt unb bie Führer in bctlopfte ihn, um mir
311 3eigett, baß es fid) um eine echte »lurnie banble. hier»
auf erflärte mir bie alte Dante etwa folgenbes:

Cotengruft im Curm oon st. llticljcl in Bordeaux.

„3n biefer ©ruft, mein herr, fittb, wie Sie feben
werben, 3irfa 70 ähnliche fieidjname att ber »lattb auf»
geftellt. Diefe fieichett würben oor 125 3abren in bent
griebßof, ber bantals ben Dunn umgeben bat, ausgegraben
tittb matt oermutet, baß fie in falfljaltiger ©rbe beftattet
waren, was eine »erwefung ber haut oerbinbert bat."

9tad) biefer tur3en ©rflärung bot fid) mir beim 2Beiter»
geben ein febauriger fifnblicf bar: 3unächft ftanb ba eine
oiertöpfige gamitie, bie an ^Silsoergtftung geftorben ift. Die
Sd)iner3ett, bie biefe ficutc int Dobeslampf ausgeftanben
haben, fittb ttod) beutlich auf ben ©efid)tern 31t lefett. fills
3tiriofuin unter ben 3el)it nädjfteit »lumien würbe bie
„9tegreffe" erwähnt, ein weiblicher fieid)ttant mit fd)toar3cr
haut, »tan oermutet 3war, baß es fid) nicht um eine
9tegerin banbelt; möglidjerweife ift biefe grau ait einer
peftartigen 3raitlbeit geftorben.

hierauf lauten wir 311m fogettannteit „»ortefair" (fiaft»
träger). 9tad) ber Ucbcrlicferung foil biefer 9Jtanu eitte
SBette eingegangen fein, wonad) er imftanbe fei, eine fiaft
oon mehr als 10 Doppcl3entnern eine beftimmte Strcdc
weit 31t tragen. Der »ortefair gewarnt bie fiBette; er ftarb
ctber fttr'3 nachher, ba ihm unter ber ungeheuren fiaft ber
Saud) geplaßt war. Die gübrerin mctcfjte mich «od) fpc3icll
barauf aufmerlfattt, baß bie haut biefcs 9Jtauucs minbeftens
boppeit fo bid ift, als biejenige ber attbern fieicheu-

Das ©räßlidjfte in biefer grauenhaften ©ruft ift je»

bod) ein 10—12jäbriger 3nahe, ber lebenbig begraben
toorbcn ift. filus »er3weiflung bat er fid) bie rechte 3örper»
feite 3um Deil aufgeriffen intb bie gingcrttägel finb tief
in bie bohle hattb oerlrampft. film hals finb bie filbern
bid aufgefd)woIIen unb es ift fürchterlich, nod) nad) 3aljr»
bunberten feben 3u müffen, wie biefer arme 3nabe im
Dobesfäittpf gefdjrien unb, ber 3örperlage nad) 311 fchließett,
bie größten »nftrengungctt gentadjt bat, um ben Dedci
bes Sarges 31t fprengen. 3d) glaube, ieber ffiegner ber
3remation würbe beim filnblicl biefes uitbefcbreiblidjeu 9lus=
bruds menfd)lid)er fieibeit feine 9Jteinung änbern.

fills weitere 3uriofitäten int 3rcife biefer unheimlichen
©efellfchaft feien nod) erwähnt: ©in »riefter, beffen 3leib
31111t Deil itod) erhalten ift, eine »lutter mit ihrem 3inb,
eine Heine fillte, bie itod) ihr hättbd)cn auf beut 3opfe
trägt, uitb eine grau, bie an einem 3rebsgefd)toiir (»ruft»
frebs) 311 ©runbe gegangen ift.

9tad)bem bie nähere »efidjtigung biefes unheimlichen
Dotentan3es 311 ©nbe war, erhob meine freunblicße güßrerin,
in ber 9Jtitte bes 9tauines fteljenb, bie fiampe unb fagte
31t mir folgenbes:

„äfienn man jeßt biefe ringsum an ber SBattb ftehenben
9Jtumien aus ber gerne betrachtet, fo lörtnte man glauben,
es hanble fid) tint Statuen. »01t hier aus gefehen ift bas
»ilb gar nicht fo fdjredlid) unb oon 9Jtobergerud) ift nicht
bas geringfte 3U oerfpüren."

IN UND KI1.V

Doch ringsum Palmen und Lorbeeren.
Und eine weihe Säule hütet den Schlum-
mer des Großen. Dunkle Zypressen auch
stehen da als ernste, gewaltige Wächter-
innen. Insel der Toten! Böcklins Grad
ein zum Leben gewordenes Böcklinbild
selbst, von ergreifender, ruhiger Schön-
heit. —

Weiter vorn schläft Karl Stauffer.
„Hier liegt gebrochen nach schwerem
Kampf Karl Stauffer, Bern." Mir
wird's ganz wohl zu wissen, das; sein

heißes, armes, wildes Herz hier Ruhe ge-
funden hat unter diesem kalten Granit-
stein. Die wilde Jlfis im fernen Emmen-
tal hat ihm einst das Wiegenlied gesungen,
und die Zypressen von Florenz — von
Florenz, das ihm so weh getan und das
er doch so heisz geliebt — rauschen nun
ein ewiges Schlummerlied dem großen,
müden Bernerkinde.

Ein Lorbeer auf dem Grab verkündet sein herrliches
Schaffen, und rote Rosen sagen, das; viele, viele Menschen
seiner in Verehrung und Liebe gedenken.

Da! durch das grüne Efeu huscht flink ein golden-
schillernd Eidechslein, sich wärmend an der lieben Sonne.

Ueber alle, die hier ruhen im protestantischen Fried-
Hof bei Florenz — ob klein, ob gros; — spannt der Himmel
seine wunderbar blaue Seide, und der Herbst flammt seine
lebendigen Farben in das stille, weihe Reich hinein, und
edle Zypressen bewachen mütterlich den tiefen Schlaf der
Toten. H. Keller.
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Die Gruft des Grauens in Bordeaux.
Ein Reise-Erlebnis von N.

Die wenigen Vergnügungsreisenden, die heute Vordeaur
besuchen, haben die Sehenswürdigkeiten dieser alten Han-
dels- und Hafenstadt bald gesehen. Als besonders sehens-
wert sind zu erwähnen: Die grohe Steinbrücke über die
Garonne, das Grand Théâtre, das Denkmal der Kiron-
disten, das Münster, der alte Elockentnrm. die Hafen- und
Quaianlagen und nicht zuletzt die Gruft im Turm von
St. Michel.

Als ich auf meiner Droschkenfahrt durch die Stadt bei
dem erwähnten Turm vorbeikam, empfahl mir der Kutscher,
in die darin befindliche Gruft hinunterzusteigen. Ich hatte
wenig Lnst, dieser Empfehlung zu entsprechen, da ich glaubte,
es handle sich um eine Gruft mit Steinsärgen, wie sie

beispielsweise in Paris im Pantheon zu sehen ist. Auf
die wiederholte Versicherung, das; es sich um keine Sarkv-
phage, sondern um momies (Mumien) handle und das;
ich sicher etwas ähnliches noch nicht gesehen habe, entschloh
ich mich, die Totengruft zu besichtigen.

Obwohl die eigentliche Besuchszeit noch nicht heran-
gerückt war, erklärte sich die zufällig anwesende Führerin,
eine freundliche Greisin, sofort bereit, mir die Gruft zu
zeigen. Nachdem die alte Dame zu diesem Zweck eine Pe-
trvllampe angezündet hatte, öffnete sie den Zugang zur
Gruft und beleuchtete, mir vorangehend, die Treppenstufen,
denn schon von der zweiten Stufe ab umfing uns stock-
dunkle Nacht.

Unten angekommen, erhob meine Führerin die Lampe
und ich erblickte zunächst zwei aufrecht an der Wand stehende
eingetrocknete Leichname. Die Haut an diesen beiden Leichen
ist größtenteils noch vorhanden, aber zu einer lederarkigen
Masse eingetrocknet; bei der einen Leiche ist der Unterarm-
knochen freigelegt und die Führerin beklopfte ihn, um mir
zu zeigen, daß es sich um eine echte Mumie handle. Hier-
auf erklärte mir die alte Dame etwa folgendes:

Loteiignilt im run» von St. Michcl in NoMemix.

„In dieser Gruft, mein Herr, sind, wie Sie sehen
werden, zirka 7V ähnliche Leichname an der Wand auf-
gestellt. Diese Leichen wurden vor 125 Jahren in dem
Friedhof. der damals den Turm umgeben hat, ausgegraben
und man vermutet, daß sie in kalkhaltiger Erde bestattet
waren, was eine Verwesung der Haut verhindert hat."

Nach dieser kurzen Erklärung bot sich mir beim Weiter-
gehen ein schauriger Anblick dar: Zunächst stand da eine
vierköpfige Familie, die an Pilzvergiftung gestorben ist. Die
Schmerzen, die diese Leute im Todeskampf ausgestanden
haben, sind noch deutlich auf den Gesichtern zu lese». Als
Kuriosum unter den zehn nächsten Mumien wurde die
„Regresse" erwähnt, ein weiblicher Leichnam mit schwarzer
Haut. Man vermutet zwar, das; es sich nicht um eine
Negerin handelt; möglicherweise ist diese Frau an einer
pestartigen Krankheit gestorben.

Hierauf kamen wir zum sogenannten „Portefair" (Last-
träger). Nach der Ueberlieferung soll dieser Mann eine
Wette eingegangen sein, wonach er imstande sei, eine Last
von mehr als 10 Doppelzentnern eine bestimmte Strecke
weit zu tragen. Der Pvrtefair gewann die Wette; er starb
aber kurz nachher, da ihm unter der ungeheuren Last der
Bauch geplatzt war. Die Führen» machte mich noch speziell
darauf aufmerksam, daß die Haut dieses Mannes mindestens
doppelt so dick ist, als diejenige der andern Leichen.

Das Gräßlichste in dieser grauenhasten Gruft ist je-
doch ein 10—ILjähriger Knabe, der lebendig begraben
worden ist. Aus Verzweiflung hat er sich die rechte Körper-
seite zum Teil aufgerissen und die Fingernägel sind tief
in die hohle Hand verkrampft. Am Hals sind die Adern
dick aufgeschwollen und es ist fürchterlich, noch nach Jahr-
Hunderten sehen zu müssen, wie dieser arme Knabe im
Todeskämpf geschrien und, der Körperlage nach zu schließen,
die größten Anstrengungen gemacht hat, um den Deckel
des Sarges zu sprengen- Ich glaube, jeder Gegner der
Kremation würde beim Anblick dieses unbeschreiblichen Aus-
drucks menschlicher Leiden seine Meinung ändern.

Als weitere Kuriositäten in; Kreise dieser unheimlichen
Gesellschaft seien noch erwähnt: Ein Priester, dessen Kleid
zum Teil noch erhalten ist, eine Mutter mit ihrem Kind,
eine kleine Alte, die noch ihr Häubchen auf dem Kopfe
trägt, und eine Frau, die an einem Krebsgeschwür (Brust-
krebs) zu Grunde gegangen ist.

Nachdem die nähere Besichtigung dieses unheimlichen
Totentanzes zu Ende war, erhob meine freundliche Führen»,
in der Mitte des Raumes stehend, die Lampe und sagte
zu mir folgendes:

„Wenn man jetzt diese ringsum an der Wand stehenden
Mumien aus der Ferne betrachtet, so könnte man glauben,
es handle sich um Statuen. Von hier aus gesehen ist das
Bild gar nicht so schrecklich und von Modergeruch ist nicht
das geringste zu verspüren."
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