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700 DIE BERNER WOCHE

tätigfeit offenbar aucb in ber Druderei an bie Sanb ging
nnb gewiffermahen als „9leid)soerwefer" für beit abtuefenben
Sohn bie Dffoin perwaltete. (Sdjlufj folgt.)

«»

3m Spätfyerbft bes ßebettö.
Sfi33e oon 3. Stoib (9?acf)brud öetfiotcn.)

©s roar ein fonniger Serbfttag. <£iit golbener Strahl
glitt bttrdjs Sfenfter unb sitterte auf bem grauen Scheitel
bes alten Wäbchens, bas bie oerblübte Wange an ben
Senfterricgel geleimt, trotjig hinausfah-

„Saft lauge auf biet) warten [äffen, Seinrieb Srenner",
fagte fie bitter, unb wanbte ibnt itocb immer ben Widen.

Der alte Wann, ber an ber Düre ftanb, fenfte ben
3opf noeb tiefer.

„Stannft immer nod) triebt oergeffen, ©lifabeth?" fragte
er traurig.

„3d)... oergeffen...?" Sic lachte fdjrill unb höhuifdt
auf. „Stein, nein, Seinrid) Srenner", rief fie erregt, „icb
babe nidjt oergeffen" — unb fie badjte an bie langen, grauen
3aljre, ibr armfeliges, freublofes Sehen, bas hinter ihr lag.
llnb er war fdfulb baran, ber jetjt nach oieqig 3abren
toieber oor ihr ftanb.

©r redte etwas feine mübe, fcblottrige ©eftalt. Die
oerblafjtett, gIan3lofen Stugen glitten unfidfer 311 beut Wäb»
eben ant Sfenfter bin- ©in beifees Witleib tarn über ben
Wann, éatte fie oielleicbt nod) mehr gelitten in ihrer ©in»
famïcit als er brauhen im Sturme bes Sehens?

„Sisbcth", fagte er, unb feine 3itternbe Stimme fiel
3111U f?lüftern herab. „3d) habe fo fdfwer gebiifjt, glaub
mir's; bit weifjt, id) faub fein ©liid bei ber anbern —
wir oerftanben uns nicht — jetjt ift fie läitgft tot..."

Wie Sädjeltt hufdfte es einen Woment über ihr ©efid)t
— ja, ja, fie toufjte es, es war ihr Droft, ein Sidjtftraljl
gcwefeit in ihren grauen Stfltag, bafj er fein ©lüd nid)t
gefunben...

„Sah bie üergangeuheit ruhen", fuhr er bittenb fort,
„es änbert beute nichts mehr. Sieb, Sisbeth, als ein Sieuiger
ftel) id) beute oor bir unb 3uglcid) als ein Sittenber; id)
ntödjte etwas ©rofjes, Seiliges oon bir..."

„3d) bin ein alter, gebrochener Wann, gebrochen an
Seib unb Seele. Du weifjt, meine einsige Dod)ter ift tot,
ihr Wann flüchtig, ein ©brlofer. 3d) bin ruiniert — bod)
blieb mir etwas, ber beiben itinb, ein liebes, fiifjes ©itfel»
finb — mein Souneufdjeiu..." ©r fd)wieg. Die ©rinnerung
an bas fleitte Wefen hatte ben Siliert für Womente um'
Sabre oerjüngt, feine Singen belebten fiel), fettt Seib warb ftraffer.

Sie ftanb nod) immer abgewaitbt. Sie oerftanb unb
hörte nur bas eine: ©r hatte noch etwas, ihm gehörte nodt
etwas Siebes, Warmes... fie aber hatte nid)ts... Wie
Sleib froch's ihr ans Scr3- -

©ittbringlid), leibeitfdfaftlich fuhr er fort: „Das 5tinb
hat feilte Wutter mehr, feinett 33ater, fein ©rofjoater ift
alt, mübe, 311111 Sterben reif... id) faun bas Siitb nicht
behalten — ba hab' ich au bid) gebucht, ©lifabeth, weifjt,
ein wenig Sonnettfchein gab es oielleicbt nod) für uns beibe
— im Spätbcrbftc unferes Sehens..."

Sein trübes Slugc hing art ihr, äugftlid), flehenb*...
3unt erften Wale wanbte fich bas alte Weibchen ihm 311.

Slbwehrenb hielt fie ihm bie Sänbe entgegen unb rief:
„Seinrid), wir beibe haben feine ©emeinfdjaft mehr."
Seine ©eftalt fnidte wieber in fiel) 3ufamnten. Sic be=

tradftete ihn 311m erften Wale. Sie fah feine weifen 3iige,
in benen fo oiel Seib gefdjrieben ftanb, fie fah bie fdjlaffe,
jitfammeugcfunfene ©eftalt — — — Hub fie fah einen
jungen, hoffnuttgsoollen Wann neben ihm. ©s war oor
oiepjig 3alfren. Da blaute eine

'

Sommernacht. Sie hing
an feinem Sinne, liebestrurtfen, bas Serj ooll ©liid, 3utn
legten Wale; betttt er nahm Slbfd)ieb. Slber er würbe tuieber»

fahren 311 feinem treuen Sieb »

Sie wartete unb wartete, gebttlbig, lange.
©r fant 3urüd nnb mit ihm fein junges, fdjönes Weib...

— 3etjt war's oorbei, oier3ig 3af)rc finb eine lauge
3eit.

Slod) immer ftanb ber alte Wattn, ©r atmete fdjwer;
fo beftimmt hatte er auf bie ©rfüllung feiner 23itte gehofft,
©r trat an Sisbeth heran. „Sischcn", bat er weich, „£is=
djen, bu batteft mich bod) einft fo lieb..."

Da lief ein 3uden bttrd) ihren Seib, fie fanf auf
einen Stuhl, fdjlttg bie Sänbe oors ©efidjt unb weinte,
weinte ntilbe, oerföhnenbe Dränen.

©rfchüttert ftartb er. ©r wufjte, er hatte gewonnen.
33oIl heifjer Danfbarfeit hätte er oor ihr nieberfnien mögen,
oor ihr, ber er alles genommen: Siebe, 3ugeitb, Hoffnung.

©lifabeth ftanb auf. Sie reichte beut Warnte bie Sanb
unb fagte:

„Seinrieb, beiu ©nfelfinb foil eine Wutter hüben."
©r wollte fpredjen, ihr banfett, aber alle Worte fdfienen

ihm 311 gering.
So ging er.
Draufjen oerglomm ber lebte Sonnenftrabl-
©in Serbftfturm fegte über bas Saitb. Die legten

23lätter brad) er oott ben Säumen, ©inige Slftern unb
[Hofen hingen oerblafjt art ihren Stengeln.

* **

©lifabeth fafj an einem ftinberbettdjen. Sie fah biefes
3ahr nichts oott beut troftlofen Silbe bes Spätherbftes.
3tt ihrem Serpen glomm ein Sftämmdjen, bas gröfjcr unb
gröber würbe unb ihr gait3es Sein erwärmte. Sic hatte
bie Sältbc gefaltet unb fah auf bas Sirtb ttieber, bas mit
geröteten Wangen in ben weihen Siffeu ruhte.

Sie beugte bot 5topf tiefer unb tiefer unb ihre £ip=
peu briidteit einen innigen Sufj auf bas rofige ffiefichtlein.
„Du, mein liebes, fiifjes Siub", flüfterte fie 3ärtlici). Hub
als fie bie Singen hob, ba lag ein grofjes, wenn mich fpätes
©liid barin.

;

' =:= —

Cimitcro begti $tt(ori bei £?Iorettg.
©in Oïtoberntorgeit auf beut proteftantifdjen fjriebhof

oon Sloreit3l Dicfe Stille herrfdjt hier braufjert in beut Dal
ber Doten. Wie oort weither nur bringt hie unb ba ein
Don ber Welt herein; 001t einem Slnto ober Dratu, bas oor*
über gegen bie ©ertofa haftet.

3bPreffen, btiftre, errifte, hüten ftreng ben ewigen Schlaf
ber Wiiben hier. Sod) nub fcblaitï wachfett fie hinein in
bie blatte llnenblichteit bes Sintrttels.

©in Siiftdjen ftrcicfjclt fauft bie Drauerweiben. Seife,
3ärtlid) fingen ihre 3toeige ein liebes, altes Sdjlumiuerlieb.

Diefe ©lodentöne 3ittem bttrd) bie Stift, mifdjcn mit
beut blauen feinen Serbftbuuft fiel) unb weben fo 3ttfammen
ein grobes, feligbanges. Seimweh: bes Serbftes Grabe ait
bas Wcufcbettbcrs. —

Drunten oor Sonnenfeligteit nach falten Dagcn
gaufelu Schmetterlinge leicht oorüber, int Sorübergeljeit sart
unb fd)eu bie Sluirten tüffenb. Wüdtein tansen in ber Stift
unb freuen fiel) and) bes warnten, frohen Sehens.

Slunten — flammenrote 23egoniett, weihe, rote [Hofen,
heimatliche ffieranien — leud)teu Sehen in bie weihe, ftille
©räberftabt. Daswifdjeit ftreut bie blaue 93anille ihren feinen
Duft, ©feu, immergrünes, bit seugft oon Soffuting, bie
nimmer ftirbt. Unb Sorbeer fünbet oon Slrbeit unb Wert
unb fHuhnt ber Selig=Sdjlafeubeit.

Sd)rill tönt bie SSförtnerglodte in ben tiefen fffrieben
hier herein. 3ft's Sefuch, ber einem Doteit gilt? 2lou ferner
Seintat her?

Da wirb eitt frifdfes' ©rab gefd)aufett. Sfitr einen, ber
ffflorett3ens Serrlichteit geniehenb, plöhlich abberufen würbe?
Sür einen, ber unter 3taliens blauem Wunberhimniel Sei»
lung fuchte? iH' |

„Non omnis moriar." So fteljt auf 23ödliits 2lul)e»
ftatt. 3toei graue, errtfte Sanbfteinplatten bedeit ihn unb
feine ©attin. 3ein grünes 9leislein auf beut ©rabc felbft.
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tätigkett offenbar auch in der Druckerei an die Hand ging
und gewissermaßen als „Reichsverweser" für den abwesenden
Sohn die Offizin verwaltete. (Schlich folgt.)
«»» »»» »»»

Im Spätherbst des Lebens.
Skizze von I. S t o l l. (Nachdruck verboten.)

Es war ein sonniger Herbsttag. Ein goldener Strahl
glitt durchs Fenster und zitterte auf dein grauen Scheitel
des alten Mädchens, das die verblühte Wange an den
Fensterricgel gelehnt, trotzig hinaussah.

„Hast lange auf dich warten lassen, Heinrich Brenner",
sagte sie bitter, und wandte ihm noch immer den Rücken.

Der alte Mann, der an der Türe stand, senkte den
Kopf noch tiefer.

„Kannst immer noch nicht vergessen, Elisabeth?" fragte
er traurig.

„Ich... vergessen...?" Sie lachte schrill und höhnisch
auf. „Nein, nein. Heinrich Brenner", rief sie erregt, „ich
habe nicht vergessen" — und sie dachte an die langen, grauen
Jahre, ihr armseliges, freudloses Leben, das hinter ihr lag.
Und er war schuld daran, der jetzt nach vierzig Jahren
wieder vor ihr stand.

Er reckte etwas seine müde, schlottrige Gestalt. Die
verblaßten, glanzlosen Augen glitten unsicher zu dem Mäd-
chen am Fenster hin. Ein heißes Mitleid kam über den
Mann- Hatte sie vielleicht noch mehr gelitten in ihrer Ein-
samkeit als er draußen im Sturme des Lebens?

„Lisbeth", sagte er, und seine zitternde Stimme fiel
zum Flüstern herab. „Ich habe so schwer gebüßt, glaub
mir's: du weißt, ich fand kein Glück bei der andern
wir verstanden uns nicht — jetzt ist sie längst tot..."

Wie Lächeln huschte es einen Moment über ihr Gesicht
— ja, ja, sie wußte es, es war ihr Trost, ein Lichtstrahl
gewesen in ihren grauen Alltag, daß er sein Glück nicht
gefunden... -

„Laß die Vergangenheit ruhen", fuhr er bittend fort,
„es ändert heute nichts mehr. Sieh, Lisbeth, als ein Neuiger
steh ich heute vor dir und zugleich als ein Bittender,- ich

möchte etwas Kroßes, Heiliges von dir..."
„Ich bin ein alter, gebrochener Mann, gebrochen an

Leib und Seele. Du weißt, meine einzige Tochter ist tot,
ihr Mann flüchtig, ein Ehrloser. Ich bin ruiniert — doch
blieb mir etwas, der beiden Kind, ein liebes, süßes Enkel-
kind — mein Sonnenschein..." Er schwieg. Die Erinnerung
an das kleine Wesen hatte den Alte» für Momente um
Jahre verjüngt, seine Augen belebten sich, seil« Leib ward straffer.

Sie stand noch immer abgewandt. Sie verstand und
hörte nur das eine: Er hatte noch etwas, ihm gehörte noch
etwas Liebes, Warmes... sie aber hatte nichts... Wie
Neid kroch's ihr ans Herz. ^

Eindringlich, leidenschaftlich fuhr er fort: „Das Kind
hat keine Mutter mehr, keinen Vater, sein Großvater ist

alt. müde, zum Sterben reif... ich kann das Kind nicht
behalten - da hab' ich an dich gedacht, Elisabeth, weißt,
ein wenig Sonnenschein gab es vielleicht noch für uns beide
— im Spätherbste unseres Lebens -"

Sein trübes Auge hing an ihr, ängstlich, flehend^...
Zum ersten Male wandte sich das alte Mädchen ihm zu.
Abwehrend hielt sie ihm die Hände entgegen und rief:

„Heinrich, wir beide haben keine Gemeinschaft mehr."
Seine Gestalt knickte wieder in sich zusammen. Sie be-

trachtete ihn zum ersten Male. Sie sah seine welken Züge,
in denen so viel Leid geschrieben stand, sie sah die schlaffe,
zusammengesunkene Gestalt — — — Und sie sah einen
jungen, hoffnungsvollen Mann neben ihm. Es war vor
vierzig Jahren. Da blaute eine Sommernacht. Sie hing
an seinem Arme, liebestrunken, das Herz voll Glück, zum
letzten Male: denn er nahm Abschied. Aber er würde wieder-
kechren zu seinem treuen Lieb

Sie wartete und wartete, geduldig, lange.
Er kam zurück und mit ihm sein junges, schönes Weib.. -

— Jetzt war's vorbei, vierzig Jahre sind eine lange
Zeit.

Noch immer stand der alte Mann. Er atmete schwer,-
so bestimmt hatte er auf die Erfüllung seiner Bitte gehofft.
Er trat an Lisbeth heran. „Lischen", bat er weich, „Lis-
chen. du hattest mich doch einst so lieb..."

Da lief ein Zucken durch ihren Leib, sie sank auf
einen Stuhl, schlug die Hände vors Gesicht und weinte,
weinte milde, versöhnende Tränen.

Erschüttert stand er. Er wußte, er hatte gewonnen.
Voll heißer Dankbarkeit hätte er vor ihr niederknien mögen,
vor ihr, der er alles genommen: Liebe. Jugend, Hoffnung.

Elisabeth stand auf. Sie reichte dem Manne die Hand
und sagte:

„Heinrich, dein Enkelkind soll eine Mutter haben."
Er wollte sprechen, ihr danken, aber alle Worte schienen

ihm zu gering.
So ging er.
Draußen verglomm der letzte Sonnenstrahl.
Ein Herbststurm fegte über das Land. Die letzten

Blätter brach er von den Bäumen- Einige Astern und
Nosen hingen verblaßt an ihren Stengeln.

ü »
k

Elisabeth saß an einem Kinderbettchen. Sie sah dieses
Jahr nichts von dem trostlosen Bilde des Spätherbstes.
In ihrem Herzen glomm ein Flämmchen, das größer und
größer wurde und ihr ganzes Sein erwärmte. Sie hatte
die Hände gefaltet und sah auf das Kind nieder, das mit
geröteten Wangen in den weißen Kissen ruhte.

Sie beugte den Kopf tiefer und tiefer und ihre Lip-
pen drückten einen innigen Kuß auf das rosige Gesichtlein.
„Du. mein liebes, süßes Kind", flüsterte sie zärtlich. Und
als sie die Ange» hob, da lag ein großes, wenn auch spätes
Glück darin.
»»» ^ — — —»»»

Cimitero degli Allori bei Florenz.
Ein Oktobermorgen auf dem protestantischen Friedhof

von Florenz! Tiefe Stille herrscht hier draußen in dem Tal
der Toten. Wie von weither nur dringt hie und da ein
Ton der Welt herein: von einem Auto oder Tram, das vor-
über gegen die Certosa hastet.

Zupressen, düstre, ernste, hüten streng den ewigen Schlaf
der Müden hier. Hoch und schlank wachsen sie hinein in
die blaue Unendlichkeit des Himmels.

Ein Lüftchen streichelt sanft die Trauerweiden. Leise,
zärtlich singe» ihre Zweige ein liebes, altes Schlummerlied.

Tiefe Glockentöne zittern durch die Luft, mischen mit
dem blauen feinen Herbstduust sich und weben so zusammen
ein großes, seligbanges Heiniweh: des Herbstes Gabe an
das Menschenherz. ^

Trunken vor Sonnenseligkeit — nach kalten Tagen
gaukeln Schmetterlinge leicht vorüber, im Vorübergehen zart
und scheu die Blumen küssend. Mücklein tanzen in der Luft
und freuen sich auch des warmen, frohen Lebens.

Blumen — flammenrote Begonien, weiße, rote Nosen,
heimatliche Geranien — leuchten Leben in die weiße, stille
Gräberstadt. Dazwischen streut die blaue Vanille ihren feinen
Duft. Efeu, immergrünes, du zeugst von Hoffnung, die
»immer stirbt. Und Lorbeer kündet von Arbeit und Werk
und Ruhm der Selig-Schlafenden. —

Schrill tönt die Pförtnerglocke in den tiefen Friede»
hier herein. Ist's Besuch, der einem Toten gilt? Von ferner
Heimat her?

Da wird ein frisches Grab geschaufelt. Für einen, der
Florenzens Herrlichkeit genießend, plötzlich abberufen wurde?
Für einen, der unter Italiens blauein Wunderhimmel Hei-
lung suchte? :-)

„blan amnis mariai." So steht auf Böcklins Ruhe-
statt. Zwei graue, ernste Sandsteinplatten decken ihn und
seine Gattin. Kein grünes Neislein auf dem Grabe selbst.
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