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Gottlieb Stättipfli 1770-1807.

es oerftanben, bie eigentliche SraniiliengeFchidjte in einen Iid)t=
polten 3»îammenl)cmg mit ben allgemein bernifchen ©e»

F.djehniFFen Feit ber 3ett bes Hebergangs, 3U bringen. Die
umwähenben ©reigniFFe ©nbe bes 18. 3ahrhunberts, bann
ber breifeiger unb Fiebenunboier3iger Sabre fpiegeln Fid) beut»
lid) in ber ©efchichte ber StäitipfliFdjen Suchbrudcrei wiber.
So bietet bas Sud) oon Dr. ©loefd) toeit mebr als bie
©efchidjte einer Familie.

Seine flüFfig geführte Sfeber macht bie fiefti'tre- bes
©udjes 3unt ©enuFfe. 3n ber fnapp gefahten SorgeFdjidjte
Fdjilbert Dr. ©loefdj bie Anfänge unb bie Fpätern Sd)id»
Tale ber Sudjbruderfunft in Sent bis 3ur (Ernennung (Sott»
iieb Stäittpflis als obrigfeitlidjer Druder im 3ahrc 1799.

1799: Die ©ieberfdjrift biefer 3ahr3ahl ruft bie Fdjweren
©öte ber bamaligen 3eit lebhaft oor ©ugen. 3uft in biefêm
3ahr hat Fid) ber bamals 29jährige (Sottlieb Stämpfli um
bas ©tut eines obrigfeitlidjen Druders beiuorbeit, bas ehe»

bem feinen 3nbabent ein gefidjertes ©infommen bradjte,
nad) ben politifdjen Umwäfeungen aber eine höchit frag»
roiirbige 3u!unft hatte. Das ©ertrauen auf feine fach»

männiFdje Düdjtigfeit mag ihn beftimmt haben, fid) bei ber
berntfdjen ©erroaltungsfammer um bie Stelle bes obrig»
feitlidjen Druders 311 betoerben. Der ©Sortlaut biefcs Sdjrei»
bens, bas ben erften ©aufteilt 311m heute 127jährigen ©au
bilbet, ift in ber Sreftfdjrift tuörtlich erbgebrudt. DaFi bie
3eit ber gnäbigett Herreu oorbei tuar, erfenneit wir fdjon
an ber (Einleitung 311 biefem Sdjreiben. „grretjfjett — ©leid)»
heit" hebt es an, mit republiïaniîdjein ©ruf; an bie ©ärger
©bminiftratoren Fcfeliefet es.

Sein ©ejud) hatte (Erfolg, ©tit ber ©Sahl 3Utn 3it»
Ijaber ber obrigfeitlidjen Sttchbruderei oerpflichtete Fid) ©ott»
lieb Stämpfli, alle oon ber ©erroaltungsfammcr uitb ben

oon ihr abhangenben Dribitnalien crfjaltenbe ©rbeiten mit
êintanîehung feiner eigenen ©efd)äfte, 31111t Drud 3U be»

förbern unb 3toar nach ©orfeferift bes oon ber porigen ©e»

gierung unterm 4. ©tai 1789 gemadjten Darifs. Die ©er»
waltiingsfantmer ftellte ihm bas Hofal ber obrigfeitlidjen
Druderei an ber ©oftgaFfe neben ber Staatsfan3lei für
billiges ©elb 3ur ©erfüguttg unb fidjerte ihm eine bebeutenbe
3ahl oon Aufträgen, oor allem Fämtlicfec Sdjulbiidjer urtb
3irdjenbüd)er, 311. Das Druderci»3noetttar hatte Stämpfli
felber 311 ftellen. ©r ertoarb es fäuflidj 001t feinem 5lmts=
oorgäitger ©runtter um bett ©reis oon runb 50,000 heutigen
fjfranfen. Drei ©reffen unb Fdjönes fietternmaterial madjten
Feinen Hauptinhalt aus. Droh ber oertoidelten politifcfeen
3uftänbc burfte Stämpfli bem 1. 3anuat 1800 oertrauens»
ooll entgegenfehen.

Srau marie Jllbertine Stämpfli geb. ernft, geb. 1784, geft. 1836.

©s galt aber, fid) tüd)tig 3u rühren. 3ol). Sam. ©ruiter,
ber oom Direftorium ber ein» uttb unteilbaren ©epublif

Initialen aus dem „Inuentarlum der Obrlgkeltlldien Bud>druckerel. Bern 1799".

Vignetten aus dem „Inoentarium der Obrigkeltlldjen Budidruckerel. Bern 1799".

her, bah ber ©ürger ©ottlieb Stämpfli 3um obrig»
feitlichen Druder ber ©epublif Sern gewählt würbe. ©3ir
bebauern es aber nicht, uns bamals 311 feinem 3feFtartifel
aufgeFdjwungen 311 haben, ©ottlieb Stämpfli unb Feine ©ad)»
fahren Finb aud) ohne SfeFtFtimmung einer ©Sürbigttng wert.
Den erwünfihten ©nlah ba3u gibt uns ein Sud), bas in»
3wifd)en crîdjienen ift unb ben Ditel trägt: Die ©uchbrttderei
Stämpfli in Sern 1799—1924 (Drudfdjrift 3unt 125. Se»
ftehen bes Haufes, oon Hans S 10ef d), Sern, ©erlag
oon Stämpfli & ©0.).

Die Heiter ber ©itdjbruderei unb bes ©erlages
Stämpfli & ©0. waren gut beraten, Dr. Hans ©loefd)
als ihren ©efdjidjtsîchreiber 311 erwählen. ©Is 3UoerläFFiger
ileitner bemifdjer ffieFdjidjtc unb itultur bot er ooit oorne»
herein ©ewähr für eine gebiegene ©rbeit. ©adjbcm bas
Sud) iefet oorliegt, fann gefagt werben, bah bie ©rwar»
hingen fogar übertroffen toorben Finb. Dr. Sloefd) hat

©ottlieb Stämpfli, ber obrigfceitlidje
93ud)bruc&er uttb feine 9îad)faf)ren.

Diefe 3eilen hätten eigentlich fdjon oor 3wei 3af)ren
gefdjrieben werben Folien. 1924 waren es nämlidj 125 3afjre

vlL kstkdê ivocnst

l-ottllcb Ztâmpsl! 1770-1807.

es verstanden, die eigentliche Familiengeschichte in einen licht-
vollen Zusammenhang mit den allgemein bernischen Ee-

schehnissen seit der Zeit des Uebergangs, zu bringen. Die
umwälzenden Ereignisse Ende des 13. Jahrhunderts, dann
der dreißiger und siebenundvierziger Jahre spiegeln sich deut-
lich in der Geschichte der Stämpflischen Buchdruckerei wider.
So bietet das Buch von Dr. Bloesch weit mehr als die
Geschichte einer Familie.

Seine flüssig geführte Feder macht die Lektüre- des
Buches zum Genusse. In der knapp gefaßten Vorgeschichte
schildert Dr. Bloesch die Ansänge und die spätern Schick-
sale der Buchdruckerkunst in Bern bis zur Ernennung Gott-
lieb Stämpflis als obrigkeitlicher Drucker im Jahre 1799.

1799: Die Niederschrift dieser Jahrzahl ruft die schweren
Nöte der damaligen Zeit lebhast vor Augen. Just in diesem
Jahr hat sich der damals 29jährige Gottlieb Stampfst um
das Amt eines obrigkeitlichen Druckers beworben, das ehe-
dem seinen Inhabern ein gesichertes Einkommen brachte,
nach den politischen Umwälzungen aber eine höchst frag-
würdige Zukunft hatte. Das Vertrauen auf seine fach-
»mimische Tüchtigkeit mag ihn bestimmt haben, sich bei der
bernischen Verwaltungskammer um die Stelle des obrig-
köstlichen Druckers zu bewerben. Der Wortlaut dieses Schrei-
bens, das den ersten Baustein zum heute 12?jährigen Bau
bildet, ist in der Festschrift wörtlich abgedruckt. Daß die
Zeit der gnädigen Herren vorbei war, erkennen wir schon

an der Einleitung zu diesem Schreiben. „Freyheit — Gleich-
heit" hebt es an. mit republikanischem Gruß an die Bürger
Administratoren schließt es.

Sein Gesuch hatte Erfolg. Mit der Wahl zum In-
Haber der obrigkeitlichen Vuchdruckerei verpflichtete sich Gott-
lieb Stämpfli, alle von der Verwaltungskammer und den

von ihr abhängenden Tribunasten erhaltende Arbeiten mit
Hintansetzung seiner eigenen Geschäfte, zum Druck zu be-

fördern und zwar nach Vorschrift des von der vorigen Ne-
gierung unterm 4. Mai 1739 gemachten Tarifs. Die Ver-
waltungskammer stellte ihm das Lokal der obrigkeitlichen
Druckerei an der Postgasse neben der Staatskanzlei für
billiges Geld zur Verfügung und sicherte ihm eine bedeutende
Zahl von Aufträgen, vor allem sämtliche Schulbücher und
Kirchenbücher, zu. Das Druckerei-Inventar hatte Stämpfli
selber zu stellen. Er erwarb es käuflich von seinem Amts-
Vorgänger Brunner um den Preis von rund 59,999 heutigen
Franken. Drei Pressen und schönes Letternmaterial machten
seinen Hauptinhalt aus. Trotz der verwickelten politischen
Zustände durfte Stämpfli dem 1. Januar 1399 Vertrauens-
voll entgegensehen.

Zcau Marie Tiibertme ZNImpsli geb. ernst, geb. 1784, gest. I88S.

Es galt aber, sich tüchtig zu rühren. Joh. Sani. Grüner,
der vom Direktorium der ein- und unteilbaren Republik

Initialen aus clem „Inventarium cier obrigkeitlichen kuchciruckerel. kern 17SS".

Vignetten aus clem „Inventarium cier obrigkeitlichen kuchciruckerei. Lern 1739".

her, daß der Bürger Gottlieb Stämpfli zum obrig-
festlichen Drucker der Republik Bern gewählt wurde. Wir
bedauern es aber nicht, uns damals zu keinem Festartikel
aufgeschwungen zu haben. Gottlieb Stämpfli und seine Nach-
fahren sind auch ohne Feststimmung einer Würdigung wert.
Den erwünschten Anlaß dazu gibt uns ein Buch, das in-
zwischen erschienen ist und den Titel trägt: Die Buchdruckerei
Stämpfli in Bern 1799—1924 (Druckschrift zum 125. Be-
stehen des Hauses, von Hans Bloesch, Bern. Verlag
von Stämpfli à Co.).

Die Leiter der Buchdruckerei und des Verlages
Stämpfli öc Co. waren gut beraten, Dr. Hans Bloesch
als ihren Eeschichtsschreiber zu erwählen. Als zuverlässiger
Kenner bernischer Geschichte und Kultur bot er von vorne-
herein Gewähr für eine gediegene Arbeit. Nachdem das
Buch jetzt vorliegt, kann gesagt werden, daß die Erwar-
tungen sogar ttbertrosfen worden sind. Dr. Bloesch hat

Gottlieb Stämpfli, der obrigkeitliche
Buchdrucker und seine Nachfahren.

Diese Zeilen hätten eigentlich schon vor zwei Jahren
geschrieben werden sollen. 1924 waren es nämlich 125 Jahre
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ernannte Aationalbudjbruder,
mar bereits nad) Sern über»
gefiebelt, als gefährlicher fton»
ïurrent ber fd)ott beftchenbeit
oier atteingefeffenen Suchbrut»
tereien. Stämpfli muhte fid)
won Anfang an in feiner Stet»
lung 311 behaupten. Dtird) Se»
fdjluh ber Serwaltungsfammcr
poiu 19. April 1802 rourbe er
im Sittblid auf bie „fleißige

unb fdjttelle Ausfertigung ber
Arbeiten" bis 3um 3ahre 1810
in feiner Stellung als obrig»
ïcitlidjcr Sudjbruder beftätigt.
3n ber geftfdjrift firtb präd)»
tige Sroben feiner Drudertunft
wiebergegeben. 3ebes Drud»
eräeugnis, bas feine Offfein
oerlieh, ift in feiner Art ein
iiunftwerf.

Durch bie mannigfaltigen
unb 3at>Ireid)en Drudaufträge
fühlte fid) Stämpfli in feiner
Stellung foweit gefidjert, bafi
er es umgett burfte, einen ei»

genen Sausftanb 311 grünben.
1801 oerehelidjte er fid) mit
ber bamals !aum 17 3ahre
alten föiarie Albertiue (Ernft.
Der (Ehe entfproffen 3tt>ei ilin»
ber, eine Dochter Albertiue unb
ein Sohn (E a r I Samuel,
ber 1806 3ur SBelt ïam. Das
©liid mar aber oon trir^er
Dauer. Sdjort int 3abre bar»
auf ftarb ©ottlieb Stämpfli,
feiner 23jährigen grau bie
Sorge für bas ffiefdjäft unb
bie ilinber hinterlaffenb. Sc»
rounberung erfüllt uns, menu
mir tefeu, bah bie junge SDitwe
bie fdjmete Saft, bie Druderei
auf eigene Aedjnung weiter»
3uführen, auf fid) nahm.

Son 1808 an tefeu mir auf
ben in ihrer Offfein erftettten
Drudfadjen: „©ebrudt bei

grau ÜBittib Stämpfli." Droh
beit Aufregungen Sailers,
bie obrigïeitlidje Sudjbruderei
ait fid) 311 3icf>en, gelang es ihr, bie Uebertragung bes Ser»
träges auf ihren Stamen unb fpäter fogar uod) eine Ser»
tängerung um brei 3ahre 311 erwirfen. Sie muhte audj ben
„Sinfeuben Sott" an ihre girma 311 fnüpfen, ber 1927
im 200. 3ahrgaug crfdjeiut, mooon bie Ickten 113 3afjr»
gättge aus ber Stämpflifdjen Sud)bruderei heroorgegangen
finb.

Als 1814 ber Dermin für Sadjt ber obrigfcitlidjeu
Druderei ablief, madjte Satter erneute Anftrengungen, fid)
in ben Sefib biefer prioitegierten Stellung 311 bringen. Dies
gelang ihm, aber er muhte als ©egenleiftuug ber tffiitwc
Stämpfli feine ilalenberprioilegiett abtreten. Die ©riiitbe
biefes „Daufdjes" fennen mir nidjt. Die goIge3eit
hat jebcitfalls ge3cigt, bah er beibett Dcilett 311111 heften
ausgefdjtageit hot. Satter hot — Iefen mir weiter bei Dr.
Sloefd) — als obrigfeittidjer Druder oon 1814 bis 1831
eine auherorbetttlidj fruchtbare Dätigteit entmidett unb fpäter
burd) ben Drud bes 3ntelligen3btattes fein ©efdjäft empor»
gebracht. Die Stämpflifdje Sud)bruderei aber hot ihr ita»
tenberprioiteg oud) ttod) ber Aufhebung alter Srioitegien
(1830) bis in bie ©egenmort, im befonbern ben „Srirtcnbeu

Cltelblalt des erften oon der Sirma Stämpfli gedruckten „Hinkenden Bolt".

Sott",- 3u hotten ocrmodjt. Stie wenig ober eigenttid) gar
nicht fid) bas Ditetblatt bes erften 001t ber girma Stämpfli
gcbrudteit ftatenbers oon bem heutigen oeränbert hat, 3eigt
bie SSiebergabe bes „Sinfenben Sott" auf bas 3abr 1815.

Das Äalenberprioitegium, bos fid) aud) auf bie Seraus»
gäbe bes Aofius»,' bes Schreib» unb SBanbfatenbers bc3og.
mar mit ber Serpflid)tung oertnüpft, ben 3nbatt bem „oer=
orbnèten (Eenfor" 311 ftetlen. Die ftalenber fOtiten ferner
„fauber, forreft 1111b auf gutes Sopier gebrudt" werben.

Die 2Bitme ^Stämpfli oerlieh bie Säume ber obrig»
feittid)cu Druderei, bie oott Soller bc3ogen mürben. Sie
richtete fid) einige Säufer ftabtabmärts an ber fetben Soft»
gaffe Sir. 44 (heute Ar. 60) ein. 3n biefent Saufe ift bie
Stätupflifd)e Sud)brudcrci bis 3uin 3ahre 1877 geblieben.

Drohbcnt bie ftaatlidjcn Aufträge nun wegfielen, muhte
fid) bie junge grau 311 behaupten, „©roh ift bie 3at)t —
fdjreibt Dr. Sloefd) — ber Südjer unb Srofchüren, bie
ihren girmenaufbrud 3eigen, unb ftets 3cid)uen fie fid) burdi
guten Satj unb Drud aus." 1820 hat fid) Albertine
StäinpftWErnft mieber oerheiratet mit bem Etonreïtor bes

©mnnafiums, Samuel Süctfdji, ber ihr neben feiner Sd)iit=
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Historischer Kalender,
oder der

Hinkende Bvtt
auf da 6 Jahr

I8l5.
Bern, bey Wittwe Stäinpfli/

an der Posigassc, Nro. 44.

ernannte tXationalbuchdrucker.
war bereits nach Bern über-
gesiedelt, als gefährlicher Kon-
kurrent der schon bestehenden
vier alteingesessenen Buchdruk-
kereien. Stäinpfli wusste sich

von Anfang an in seiner Stel-
lung zu behaupten. Durch Be-
schluh der Verwaltungskammer
voin 19. April 1802 wurde er
im Hinblick auf die „fleihige

und schnelle Ausfertigung der
Arbeiten" bis zum Jahre 1819
in seiner Stellung als obrig-
keitlicher Buchdrucker bestätigt.
In der Festschrift sind präch-
tige Proben seiner Druckerkunst
wiedergegeben. Jedes Druck-
erzeugnis, das seine Offizin
verlieh, ist in seiner Art ein
Kunstwerk.

Durch die mannigfaltigen
und zahlreichen Druckaufträge
fühlte sich Stäinpfli in seiner
Stellung soweit gesichert, dah
er es wagen durfte, einen ei-

genen Hausstand zu gründen.
1301 verehelichte er sich mit
der damals kaum 17 Jahre
alten Marie Albertine Ernst.
Der Ehe entsprossen zwei Kin-
der, eine Tochter Albertine und
ein Sohn Carl Samuel,
der 1806 zur Welt kam. Das
Glück war aber von kurzer
Dauer. Schon im Jahre dar-
auf starb Gottlieb Stäinpfli,
seiner 23jährigen Frau die
Sorge für das Geschäft und
die Kinder hinterlassend. Be-
wunderung erfüllt uns, wenn
wir lesen, dah die junge Witwe
die schwere Last, die Druckerei
auf eigene Rechnung weiter-
zuführen, auf sich »ahm.

Von 1803 an lesen wir auf
den in ihrer Offizin erstellten
Drucksachen: ..Gedruckt bei
Frau Wittib Stäinpfli." Trotz
den Anstregungen Hallers.
die obrigkeitliche Buchdruckerei
an sich zu ziehen, gelang es ihr, die Uebertrngung des Ver-
träges auf ihren Name» nnd später sogar noch eine Ner-
längerung um drei Jahre zu erwirken. Sie wuhte auch den
„Hinkenden Bott" an ihre Firma zu knüpfen, der 1927
in, 200. Jahrgang erscheint, wovon die letzten 113 Jahr-
gänge aus der Stänipflischen Bnchdruckerei hervorgegangen
sind.

Als 1314 der Termin für Pacht der obrigkeitlichen
Druckerei ablief, machte Haller erneute Anstrengungen, sich

in den Besitz dieser privilegierten Stellung zu bringen. Dies
gelang ihm. aber er musste als Gegenleistung der Witwe
Stäinpfli seine Kalenderprivilegien abtreten. Die Gründe
dieses „Tausches" keimen wir nicht. Die Folgezeit
hat jedenfalls gezeigt, dah er beiden Teilen zum besten

ausgeschlagen hat. Haller hat — lesen wir weiter bei Dr.
Bloesch als obrigkeitlicher Drncker von 1314 bis 1331
eine auherordentlich fruchtbare Tätigkeit entwickelt und später
durch den Druck des Jntelligenzblattes sein Geschäft empor-
gebracht. Die Stämpflische Buchdruckerei aber hat ihr Ka-
lenderprivileg auch nach der Aufhebung aller Privilegien
(1830) bis in die Gegenwart, im besondern den „Hinkenden

cueibiolt ci«s ersten von ster ZNnia SNimpsli geduckten „Ipànsten IZoit".

Bott", zu halten vermocht. Wie wenig oder eigentlich gar
nicht sich das Titelblatt des ersten von der Firma Stäinpfli
gedruckten Kalenders von dem heutigen verändert hat. zeigt
die Wiedergabe des „Hinkenden Bott" auf das Jahr 1315.

Das Kalenderprivilegium, das sich auch auf die Heraus-
gäbe des Rosius-, des Schreib- und Wandkalenders bezog,
war mit der Verpflichtung verknüpft, den Inhalt dein „ver-
ordneten Censor" zu stellen. Die Kalender sollten serner
„sauber, korrekt und auf gutes Papier gedruckt" werden.

Die Witwe Stäinpfli verlieh die Räume der obrig-
seitlichen Druckerei, die von Haller bezogen wurden. Sie
richtete sich einige Häuser stadtabwärts an der selben Post-
gasse Nr. 44 (heute Nr. 60) ein. In diesem Hause ist die
Stämpflische Buchdruckerei bis zum Jahre 1877 geblieben.

Trotzdem die staatlichen Aufträge nun wegfielen, wuhte
sich die junge Frau zu behaupten. „Groh ist die Zahl —
schreibt Dr. Bloesch — der Bücher und Broschüren, die
ihren Firmenaufdruck zeigen, und stets zeichnen sie sich durch
guten Satz und Druck aus." 1320 hat sich Albertine
Stämpfli-Ernst wieder verheiratet mit dem Konrektor des
Gymnasiums, Samuel Rüctschi. der ihr neben seiner Schul-
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tätigfeit offenbar aucb in ber Druderei an bie Sanb ging
nnb gewiffermahen als „9leid)soerwefer" für beit abtuefenben
Sohn bie Dffoin perwaltete. (Sdjlufj folgt.)

«»

3m Spätfyerbft bes ßebettö.
Sfi33e oon 3. Stoib (9?acf)brud öetfiotcn.)

©s roar ein fonniger Serbfttag. <£iit golbener Strahl
glitt bttrdjs Sfenfter unb sitterte auf bem grauen Scheitel
bes alten Wäbchens, bas bie oerblübte Wange an ben
Senfterricgel geleimt, trotjig hinausfah-

„Saft lauge auf biet) warten [äffen, Seinrieb Srenner",
fagte fie bitter, unb wanbte ibnt itocb immer ben Widen.

Der alte Wann, ber an ber Düre ftanb, fenfte ben
3opf noeb tiefer.

„Stannft immer nod) triebt oergeffen, ©lifabeth?" fragte
er traurig.

„3d)... oergeffen...?" Sic lachte fdjrill unb höhuifdt
auf. „Stein, nein, Seinrid) Srenner", rief fie erregt, „icb
babe nidjt oergeffen" — unb fie badjte an bie langen, grauen
3aljre, ibr armfeliges, freublofes Sehen, bas hinter ihr lag.
llnb er war fdfulb baran, ber jetjt nach oieqig 3abren
toieber oor ihr ftanb.

©r redte etwas feine mübe, fcblottrige ©eftalt. Die
oerblafjtett, gIan3lofen Stugen glitten unfidfer 311 beut Wäb»
eben ant Sfenfter bin- ©in beifees Witleib tarn über ben
Wann, éatte fie oielleicbt nod) mehr gelitten in ihrer ©in»
famïcit als er brauhen im Sturme bes Sehens?

„Sisbcth", fagte er, unb feine 3itternbe Stimme fiel
3111U f?lüftern herab. „3d) habe fo fdfwer gebiifjt, glaub
mir's; bit weifjt, id) faub fein ©liid bei ber anbern —
wir oerftanben uns nicht — jetjt ift fie läitgft tot..."

Wie Sädjeltt hufdfte es einen Woment über ihr ©efid)t
— ja, ja, fie toufjte es, es war ihr Droft, ein Sidjtftraljl
gcwefeit in ihren grauen Stfltag, bafj er fein ©lüd nid)t
gefunben...

„Sah bie üergangeuheit ruhen", fuhr er bittenb fort,
„es änbert beute nichts mehr. Sieb, Sisbeth, als ein Sieuiger
ftel) id) beute oor bir unb 3uglcid) als ein Sittenber; id)
ntödjte etwas ©rofjes, Seiliges oon bir..."

„3d) bin ein alter, gebrochener Wann, gebrochen an
Seib unb Seele. Du weifjt, meine einsige Dod)ter ift tot,
ihr Wann flüchtig, ein ©brlofer. 3d) bin ruiniert — bod)
blieb mir etwas, ber beiben itinb, ein liebes, fiifjes ©itfel»
finb — mein Souneufdjeiu..." ©r fd)wieg. Die ©rinnerung
an bas fleitte Wefen hatte ben Siliert für Womente um'
Sabre oerjüngt, feine Singen belebten fiel), fettt Seib warb ftraffer.

Sie ftanb nod) immer abgewaitbt. Sie oerftanb unb
hörte nur bas eine: ©r hatte noch etwas, ihm gehörte nodt
etwas Siebes, Warmes... fie aber hatte nid)ts... Wie
Sleib froch's ihr ans Scr3- -

©ittbringlid), leibeitfdfaftlich fuhr er fort: „Das 5tinb
hat feilte Wutter mehr, feinett 33ater, fein ©rofjoater ift
alt, mübe, 311111 Sterben reif... id) faun bas Siitb nicht
behalten — ba hab' ich au bid) gebucht, ©lifabeth, weifjt,
ein wenig Sonnettfchein gab es oielleicbt nod) für uns beibe
— im Spätbcrbftc unferes Sehens..."

Sein trübes Slugc hing art ihr, äugftlid), flehenb*...
3unt erften Wale wanbte fich bas alte Weibchen ihm 311.

Slbwehrenb hielt fie ihm bie Sänbe entgegen unb rief:
„Seinrid), wir beibe haben feine ©emeinfdjaft mehr."
Seine ©eftalt fnidte wieber in fiel) 3ufamnten. Sic be=

tradftete ihn 311m erften Wale. Sie fah feine weifen 3iige,
in benen fo oiel Seib gefdjrieben ftanb, fie fah bie fdjlaffe,
jitfammeugcfunfene ©eftalt — — — Hub fie fah einen
jungen, hoffnuttgsoollen Wann neben ihm. ©s war oor
oiepjig 3alfren. Da blaute eine

'

Sommernacht. Sie hing
an feinem Sinne, liebestrurtfen, bas Serj ooll ©liid, 3utn
legten Wale; betttt er nahm Slbfd)ieb. Slber er würbe tuieber»

fahren 311 feinem treuen Sieb »

Sie wartete unb wartete, gebttlbig, lange.
©r fant 3urüd nnb mit ihm fein junges, fdjönes Weib...

— 3etjt war's oorbei, oier3ig 3af)rc finb eine lauge
3eit.

Slod) immer ftanb ber alte Wattn, ©r atmete fdjwer;
fo beftimmt hatte er auf bie ©rfüllung feiner 23itte gehofft,
©r trat an Sisbeth heran. „Sischcn", bat er weich, „£is=
djen, bu batteft mich bod) einft fo lieb..."

Da lief ein 3uden bttrd) ihren Seib, fie fanf auf
einen Stuhl, fdjlttg bie Sänbe oors ©efidjt unb weinte,
weinte ntilbe, oerföhnenbe Dränen.

©rfchüttert ftartb er. ©r wufjte, er hatte gewonnen.
33oIl heifjer Danfbarfeit hätte er oor ihr nieberfnien mögen,
oor ihr, ber er alles genommen: Siebe, 3ugeitb, Hoffnung.

©lifabeth ftanb auf. Sie reichte beut Warnte bie Sanb
unb fagte:

„Seinrieb, beiu ©nfelfinb foil eine Wutter hüben."
©r wollte fpredjen, ihr banfett, aber alle Worte fdfienen

ihm 311 gering.
So ging er.
Draufjen oerglomm ber lebte Sonnenftrabl-
©in Serbftfturm fegte über bas Saitb. Die legten

23lätter brad) er oott ben Säumen, ©inige Slftern unb
[Hofen hingen oerblafjt art ihren Stengeln.

* **

©lifabeth fafj an einem ftinberbettdjen. Sie fah biefes
3ahr nichts oott beut troftlofen Silbe bes Spätherbftes.
3tt ihrem Serpen glomm ein Sftämmdjen, bas gröfjcr unb
gröber würbe unb ihr gait3es Sein erwärmte. Sic hatte
bie Sältbc gefaltet unb fah auf bas Sirtb ttieber, bas mit
geröteten Wangen in ben weihen Siffeu ruhte.

Sie beugte bot 5topf tiefer unb tiefer unb ihre £ip=
peu briidteit einen innigen Sufj auf bas rofige ffiefichtlein.
„Du, mein liebes, fiifjes Siub", flüfterte fie 3ärtlici). Hub
als fie bie Singen hob, ba lag ein grofjes, wenn mich fpätes
©liid barin.

;
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Cimitcro begti $tt(ori bei £?Iorettg.
©in Oïtoberntorgeit auf beut proteftantifdjen fjriebhof

oon Sloreit3l Dicfe Stille herrfdjt hier braufjert in beut Dal
ber Doten. Wie oort weither nur bringt hie unb ba ein
Don ber Welt herein; 001t einem Slnto ober Dratu, bas oor*
über gegen bie ©ertofa haftet.

3bPreffen, btiftre, errifte, hüten ftreng ben ewigen Schlaf
ber Wiiben hier. Sod) nub fcblaitï wachfett fie hinein in
bie blatte llnenblichteit bes Sintrttels.

©in Siiftdjen ftrcicfjclt fauft bie Drauerweiben. Seife,
3ärtlid) fingen ihre 3toeige ein liebes, altes Sdjlumiuerlieb.

Diefe ©lodentöne 3ittem bttrd) bie Stift, mifdjcn mit
beut blauen feinen Serbftbuuft fiel) unb weben fo 3ttfammen
ein grobes, feligbanges. Seimweh: bes Serbftes Grabe ait
bas Wcufcbettbcrs. —

Drunten oor Sonnenfeligteit nach falten Dagcn
gaufelu Schmetterlinge leicht oorüber, int Sorübergeljeit sart
unb fd)eu bie Sluirten tüffenb. Wüdtein tansen in ber Stift
unb freuen fiel) and) bes warnten, frohen Sehens.

Slunten — flammenrote 23egoniett, weihe, rote [Hofen,
heimatliche ffieranien — leud)teu Sehen in bie weihe, ftille
©räberftabt. Daswifdjeit ftreut bie blaue 93anille ihren feinen
Duft, ©feu, immergrünes, bit seugft oon Soffuting, bie
nimmer ftirbt. Unb Sorbeer fünbet oon Slrbeit unb Wert
unb fHuhnt ber Selig=Sdjlafeubeit.

Sd)rill tönt bie SSförtnerglodte in ben tiefen fffrieben
hier herein. 3ft's Sefuch, ber einem Doteit gilt? 2lou ferner
Seintat her?

Da wirb eitt frifdfes' ©rab gefd)aufett. Sfitr einen, ber
ffflorett3ens Serrlichteit geniehenb, plöhlich abberufen würbe?
Sür einen, ber unter 3taliens blauem Wunberhimniel Sei»
lung fuchte? iH' |

„Non omnis moriar." So fteljt auf 23ödliits 2lul)e»
ftatt. 3toei graue, errtfte Sanbfteinplatten bedeit ihn unb
feine ©attin. 3ein grünes 9leislein auf beut ©rabc felbft.
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tätigkett offenbar auch in der Druckerei an die Hand ging
und gewissermaßen als „Reichsverweser" für den abwesenden
Sohn die Offizin verwaltete. (Schlich folgt.)
«»» »»» »»»

Im Spätherbst des Lebens.
Skizze von I. S t o l l. (Nachdruck verboten.)

Es war ein sonniger Herbsttag. Ein goldener Strahl
glitt durchs Fenster und zitterte auf dein grauen Scheitel
des alten Mädchens, das die verblühte Wange an den
Fensterricgel gelehnt, trotzig hinaussah.

„Hast lange auf dich warten lassen, Heinrich Brenner",
sagte sie bitter, und wandte ihm noch immer den Rücken.

Der alte Mann, der an der Türe stand, senkte den
Kopf noch tiefer.

„Kannst immer noch nicht vergessen, Elisabeth?" fragte
er traurig.

„Ich... vergessen...?" Sie lachte schrill und höhnisch
auf. „Nein, nein. Heinrich Brenner", rief sie erregt, „ich
habe nicht vergessen" — und sie dachte an die langen, grauen
Jahre, ihr armseliges, freudloses Leben, das hinter ihr lag.
Und er war schuld daran, der jetzt nach vierzig Jahren
wieder vor ihr stand.

Er reckte etwas seine müde, schlottrige Gestalt. Die
verblaßten, glanzlosen Augen glitten unsicher zu dem Mäd-
chen am Fenster hin. Ein heißes Mitleid kam über den
Mann- Hatte sie vielleicht noch mehr gelitten in ihrer Ein-
samkeit als er draußen im Sturme des Lebens?

„Lisbeth", sagte er, und seine zitternde Stimme fiel
zum Flüstern herab. „Ich habe so schwer gebüßt, glaub
mir's: du weißt, ich fand kein Glück bei der andern
wir verstanden uns nicht — jetzt ist sie längst tot..."

Wie Lächeln huschte es einen Moment über ihr Gesicht
— ja, ja, sie wußte es, es war ihr Trost, ein Lichtstrahl
gewesen in ihren grauen Alltag, daß er sein Glück nicht
gefunden... -

„Laß die Vergangenheit ruhen", fuhr er bittend fort,
„es ändert heute nichts mehr. Sieh, Lisbeth, als ein Neuiger
steh ich heute vor dir und zugleich als ein Bittender,- ich

möchte etwas Kroßes, Heiliges von dir..."
„Ich bin ein alter, gebrochener Mann, gebrochen an

Leib und Seele. Du weißt, meine einzige Tochter ist tot,
ihr Mann flüchtig, ein Ehrloser. Ich bin ruiniert — doch
blieb mir etwas, der beiden Kind, ein liebes, süßes Enkel-
kind — mein Sonnenschein..." Er schwieg. Die Erinnerung
an das kleine Wesen hatte den Alte» für Momente um
Jahre verjüngt, seine Augen belebten sich, seil« Leib ward straffer.

Sie stand noch immer abgewandt. Sie verstand und
hörte nur das eine: Er hatte noch etwas, ihm gehörte noch
etwas Liebes, Warmes... sie aber hatte nichts... Wie
Neid kroch's ihr ans Herz. ^

Eindringlich, leidenschaftlich fuhr er fort: „Das Kind
hat keine Mutter mehr, keinen Vater, sein Großvater ist

alt. müde, zum Sterben reif... ich kann das Kind nicht
behalten - da hab' ich an dich gedacht, Elisabeth, weißt,
ein wenig Sonnenschein gab es vielleicht noch für uns beide
— im Spätherbste unseres Lebens -"

Sein trübes Auge hing an ihr, ängstlich, flehend^...
Zum ersten Male wandte sich das alte Mädchen ihm zu.
Abwehrend hielt sie ihm die Hände entgegen und rief:

„Heinrich, wir beide haben keine Gemeinschaft mehr."
Seine Gestalt knickte wieder in sich zusammen. Sie be-

trachtete ihn zum ersten Male. Sie sah seine welken Züge,
in denen so viel Leid geschrieben stand, sie sah die schlaffe,
zusammengesunkene Gestalt — — — Und sie sah einen
jungen, hoffnungsvollen Mann neben ihm. Es war vor
vierzig Jahren. Da blaute eine Sommernacht. Sie hing
an seinem Arme, liebestrunken, das Herz voll Glück, zum
letzten Male: denn er nahm Abschied. Aber er würde wieder-
kechren zu seinem treuen Lieb

Sie wartete und wartete, geduldig, lange.
Er kam zurück und mit ihm sein junges, schönes Weib.. -

— Jetzt war's vorbei, vierzig Jahre sind eine lange
Zeit.

Noch immer stand der alte Mann. Er atmete schwer,-
so bestimmt hatte er auf die Erfüllung seiner Bitte gehofft.
Er trat an Lisbeth heran. „Lischen", bat er weich, „Lis-
chen. du hattest mich doch einst so lieb..."

Da lief ein Zucken durch ihren Leib, sie sank auf
einen Stuhl, schlug die Hände vors Gesicht und weinte,
weinte milde, versöhnende Tränen.

Erschüttert stand er. Er wußte, er hatte gewonnen.
Voll heißer Dankbarkeit hätte er vor ihr niederknien mögen,
vor ihr, der er alles genommen: Liebe. Jugend, Hoffnung.

Elisabeth stand auf. Sie reichte dem Manne die Hand
und sagte:

„Heinrich, dein Enkelkind soll eine Mutter haben."
Er wollte sprechen, ihr danken, aber alle Worte schienen

ihm zu gering.
So ging er.
Draußen verglomm der letzte Sonnenstrahl.
Ein Herbststurm fegte über das Land. Die letzten

Blätter brach er von den Bäumen- Einige Astern und
Nosen hingen verblaßt an ihren Stengeln.
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Elisabeth saß an einem Kinderbettchen. Sie sah dieses
Jahr nichts von dem trostlosen Bilde des Spätherbstes.
In ihrem Herzen glomm ein Flämmchen, das größer und
größer wurde und ihr ganzes Sein erwärmte. Sie hatte
die Hände gefaltet und sah auf das Kind nieder, das mit
geröteten Wangen in den weißen Kissen ruhte.

Sie beugte den Kopf tiefer und tiefer und ihre Lip-
pen drückten einen innigen Kuß auf das rosige Gesichtlein.
„Du. mein liebes, süßes Kind", flüsterte sie zärtlich. Und
als sie die Ange» hob, da lag ein großes, wenn auch spätes
Glück darin.
»»» ^ — — —»»»

Cimitero degli Allori bei Florenz.
Ein Oktobermorgen auf dem protestantischen Friedhof

von Florenz! Tiefe Stille herrscht hier draußen in dem Tal
der Toten. Wie von weither nur dringt hie und da ein
Ton der Welt herein: von einem Auto oder Tram, das vor-
über gegen die Certosa hastet.

Zupressen, düstre, ernste, hüten streng den ewigen Schlaf
der Müden hier. Hoch und schlank wachsen sie hinein in
die blaue Unendlichkeit des Himmels.

Ein Lüftchen streichelt sanft die Trauerweiden. Leise,
zärtlich singe» ihre Zweige ein liebes, altes Schlummerlied.

Tiefe Glockentöne zittern durch die Luft, mischen mit
dem blauen feinen Herbstduust sich und weben so zusammen
ein großes, seligbanges Heiniweh: des Herbstes Gabe an
das Menschenherz. ^

Trunken vor Sonnenseligkeit — nach kalten Tagen
gaukeln Schmetterlinge leicht vorüber, im Vorübergehen zart
und scheu die Blumen küssend. Mücklein tanzen in der Luft
und freuen sich auch des warmen, frohen Lebens.

Blumen — flammenrote Begonien, weiße, rote Nosen,
heimatliche Geranien — leuchten Leben in die weiße, stille
Gräberstadt. Dazwischen streut die blaue Vanille ihren feinen
Duft. Efeu, immergrünes, du zeugst von Hoffnung, die
»immer stirbt. Und Lorbeer kündet von Arbeit und Werk
und Ruhm der Selig-Schlafenden. —

Schrill tönt die Pförtnerglocke in den tiefen Friede»
hier herein. Ist's Besuch, der einem Toten gilt? Von ferner
Heimat her?

Da wird ein frisches Grab geschaufelt. Für einen, der
Florenzens Herrlichkeit genießend, plötzlich abberufen wurde?
Für einen, der unter Italiens blauein Wunderhimmel Hei-
lung suchte? :-)

„blan amnis mariai." So steht auf Böcklins Ruhe-
statt. Zwei graue, ernste Sandsteinplatten decken ihn und
seine Gattin. Kein grünes Neislein auf dem Grabe selbst.
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