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Der Schnitter.

Yon 5rit Bogmann,.

Du fiehjt ihn nicht, noch horjt du feinen Sup,
Der leife fidh durdy Wald und Sluren taijtet,
it dunkler Schwermut deine Stirn belaijtet,
Weil alle Schonheit leidend fterben muf.

Hus wilder Rebe jhluchzt ein roter Schrei,
Wie CTotenfeuer lodern grell die Walder,

€in Schnitter reitet mordend durd) die Selder.
Sein Rappe wichert: Alles gebt vorbei!

Des Sommers Pradht zerféllt in jchndden Tand.
Das Blut entfickert aus der leten Traube.
€rgrifien weint der Wind im diirren Laube.
Aud du verbluteft unter feiner Hand.

Die Gefchidhte bes $Heinrid Qeng

Von Alfred Huggenberger. 18

Wabhrend der ndaditen Tage und Wodjen [dyritt er wie
cin GSdyatten umber. Bald [daffte er vom Porgen bHis um
Abend wie ein Pferd, bald af er ganze Halbtage im Wirts-
bauje, -um Jid) ,,Berftand angutrinfen”, wie er der feifenden
Sdywejter auf ihre BVorwiirfe zum Bejdyeid gab.

Cs war am Gonntag vor Weibhnadten, als cr in
siemlid) vorgeviidter Abendjtunde an bder Stubentiive bder
Leiningerin - anflopfte. .

Gabine griiste ihn verlegen. ,,Id) habe mid) dann
alfo Defonnen®, fagte er fury und obne jede Cinleitung. ,,In
einem. halben Jabhre Tomme idy.”

Gie wedyfelte die Farbe und mufpte fid) mit beiden
SHanden an einer Stuhllehne. fejthalten.

,BaBt es div etwa nidt? fragte er nad) einer MWeile
in die tote Stille Hinein.

,&rag’ nod!. .. gab fie, ohne fid) 3u regen, tonlos
auriick. —

Augenblidlid) trat er didht vor fie hin. ,,Dann ift es
miv aud) redht — weilt du's jet? Redt ift mir’s! Wegen
fo einer...”

Gie fdnitt ibm mit einer Jdarfen Handbewegung die
Rede ab. ,,Sag’ Iein. Wort mehr! Du hajt es fo ge:
wollt! Da wanbdte er Jid) langjam um und ging ohne
®rup fort.

Seinri LenB war an diefem WAbend befonders ver-
aniigt; er 3ablte den jungen Vur|den im ,RoBI" cinige
Flafden und balf ibnen das Kafparshuberlied fingen. Als
er in vorgeriidter Stunde nidht gang fideren Ganges iiber

et NRoBlipla nad) jeinem Hdausden biniiberfdritt, jtand
er einmal JHIT und fagte gan3 laut 3u fid) felber: ,,Sie hat
vedhit gehabt, es gehdrt dir alles den Grind! Aber einen
Bogen mad)’ id) dod) um fie Herum, wenn fie auf der Strafe
3w miv fommt.“

Tags darauf ftand jdon friih gegen Mittag Annettens
hodygetiivmtes Brautfuder vor dem Hauje. Wdhrend der
Fubrmann fdon zum Abfabhren dringte, da fdhweres Sdynee:
gewdlt am Himmel hing, und man nad)y dem Windjtall Hin-
auf einen weiten Umweg 3u maden hatte, trug nnette
in fieberhafter Crregtheit nodh fortwdhrend in Jeinen und
Kovben gange BWiinde von  Leinwand, Striimpfen  und
Sleiderzeng hevaus; Heinvid) nute Jid) nur immer wundern,
wo fie alles hernahm. Es jdien ihm unmoglid, dal fiir
ibn auBer den fablen Winden nod) etwas iibrig bleiben
fonnte. WAls man endlid) dod) o weit war, daf man ans
Abfabhren denfen durfte, 3og er jeine Sdube aus und ftellte
Jie auf ein leer gebliebenes Plidyen neben den blantpolierten
titjbaumenen  Doppelfajten  hin, worauf er fid) in den
Soden ins Haus hinein madte.

Udhtzehntes Kapitel
Wie ein Junggefelle auf die fdiefe Ebhene Tommt.
Ob er nidht beim Kindlijdreiber Einfprade erheben
wolle, wurde $Heinvidh Leny hin und wieder von einem
Dorfgenolfen gefragt, als die Mamen des Steinlijhang und
der Leiningerin gleid nad) Wblauf der gefelliden Warte-
3eit nebeneinander auf dem jdwarzen Brett am Gemeinde:
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Haus angejdlagen waren. Cr Hatte fid) nady und nad) an
derlei Nedereien gewdhnt -und gab in der Regel fnapp-
jienden, fiix das verfprodene Paar wenig [dymeidelhaften
Bejdeid. Sein heimlider Werger befam ein tleines Gegen-
gewidt in der Genugtuung darvitber, da man am Lenfen-
berg Jdhon jeht leis und laut davon fagen horte, die Lei:
ningerin bétte Jidh, nun fie den Steinli ndher fenne, gern
nod) einmal griindlid)y Dejonnen, wenn es nidht zum Be-
finnen 3u jpdt gewefen wdre. Die Redensart, der Steinli
fei an den Hianden filig und fiivdhte die Wrbeit Jo wenig,
dal er neben fie hinliegen fdnune, war nidht gany aus der
Luft gegriffen. Aud) fein Juname ,,der SdHdn’’ braudyte
feineswegs als  Ehrentitel aufgefaBt 3u werden; e¢s Dhieh,
fein eigener Bruder hitte Jih vor Jahren von feiner jungen
Frau jdeiden laffen, wenn der ,,SHon’ damals nidht fiv
cine Jeitlang aus dem Dorf overduftet wire.

,®ib adt, die befommt jelt den Lobhn fiiv ihre Nafd)-
haftigteit”, pflegte der RoBliwirt Koller feinem Nadybar
mit teoftliher Sidyerheit vorauszujagen.

Heinridhs ganze Sorge drehte fid) darum, ob diefer
Lohn aud) dem Verdienft angemejjen ausfallen werde. Dak
fie ausgeredhnet mit dem Steinli angebdndelt, dent er wie
feinem Wlten mit dem Gefithl unverjdhnlicher Feindidhaft
gegeniiberftand, f{dien ihm nod) das wenigite. Aber et
glaubte jeft gang Dejtimmt, daf der Rojliwivt mit Jeiner
Behauptung im Redite fei und daf Sabine die Wusrede
Detreffend den Verluft des Giitdhens erft nadtriglich und
mit dem BVorjah erfonnen habe, ihn abzujdaufeln, weil in-
swifden der ,,Sddpn” im Dorfe aufgetaudt war.

Suerft Hatte Jidh Heinvid) gegen diefe WAuslegung auf:
gelehnt, aber der SKoller wufBte fie triftig 3u Degriinden.
L Der Shang weil Halt mit dem Weibervolf wmzugehen’’,
fagte er. ,,Wenn der einer dreimal in die Wugen fieht,
fo meint fie Ydon, fie habe das Gliid von Liebenzell ge-
padtet. Und wenn er fie am Wermden hat, dann fann man
die guten Vorjihe bald Dinter ihr auf der StraBe 3u-
fammenlefen. So ijt’s der Leiningerin aud) gegangen. Und

fie Dat oielleidht nidht einmal den zebhnten Teil von dem

gewuBt, was man dem ,,Sdhvn jo im ftillen nadredet.

Wenn Jid) Heinvid) juerft innerlidd dod) nod) leife da-
gegen jtrdubte, an Sabinens vorfallide Unredlidieit 3u
glauben, o énbderte Yid das ploglih, als er am Sonntag
vor der Hodzeit auf der Niidfehr von einem Kivdgang
sufdallig hinter ihr und Steinli 3u gehen fam und erleben
muf3te, wie fie unter jeinen Wliden, formlid ihm um Troe,
mit dem Hodgzeiter - liebdugelte und utunlid) tat. Jeben
dem ohnmdadtigen Groll auf den gliidliden Nebenbubhler
fodhte in feinem Herzen ein BHeier Jorn gegen die Umbe:
ftandige auf, und er vief ihr unverfroven nad), wenn fie Jid)
auf dem offenen Kirdyweg nidht befiten tonne, Halt weil
fie die Woche iiber 3u wenig Jeit jum Kafperlismaden
finde, o wolle er gern nad) der andern Geite fehen. Dev
,Sdon” braujte aud) auf; es bétte wenig gefehlt, daf die
Deiden im ngeficht der nadfolgenden Kirdhgdnger mitein-
ander Gandgeniein geworden wdren.

Seinrid) glaubte mit der Jeit wirtlidy felber aufs Wort,
was ihm der Koller Dei jeder Gelegenbeit vorjtellte, ndm-
lid), dah alles gut gegangen und e¢r von Glid Jagen fonne,
oon Ddiefer Verfon losgefommen 3u fein. Obhne viel inncre
Notigung fahte er jeht den BWeYdlup, ,.Jid nad. irgendwem

ungujehen’, wie man am LenBenberg gemeinhin jagt. ,,Sdhon
ibr 3um Trof i’ id)s, und wenn’s mir iiber den Willen
aeht’, redete er fid) Jelber ermutigend 3u. ,,Sie ol nidt
glauben, dah man fid) wegen o einer fahrenden $Sabe hHinter-
finnen oder nidht mehr auf die BVeine zu jtehen Tonmme.”
Wenn es aud) fein WAngenehmes Dhatte, feinem Menjden
im Haufe Befdeid und Redyenjdaft geben zu miiffen, jo
pate ibm dafiir das Koden und Wajden nidht in den
Kram, objdon er gur JNot damit fertig wurbde.

Juerjt flopfte er Dbei der Todter des Wegtnedites
Sdalder an. Nidt dal ihn etwas 3u der Hanna Hingezogen
hatte, er war bis jeBt Derslidh gleidgiiltig an ibr vorbei-
gegangen und hatte ihr mit Wiihe nad) Braud) und Her-
fommen bdie Tageszeit gewiinjdht. Wud) war der Sdaldyer
feinerzeit jhuld davan gewefen, daB dem BVater die Weg-
tnedtitelle verlorengegangen war. Wber man Tliek Jidh wobl
in allen Saden am beften vom fiihlen Vexftand Deraten
und fam mit dem Bergeflen weiter als mit dem Dran-
denfen. Und dod) empfand er innerlid) ein fleines Wohl:
behagen, wenn er fid) vergegenwdrtigte, wic Hanna wund
Sabine Buder fidh fdon ur Sdhuleit inumer fpinncfeind
gewefen, und wie es fajt jede jweite Wodhe wifdhen ihnen
su Tdtlidteiten gefommen war.

Die Hanna bat  fid)y' erft adt Tage. BVedenfjeit
aus. Als er am folgenden Sonntag wiecder fam, verlangte
Jie weitere adyt Tage, und o ging es fort, bis er Dei feinem
vierten Bejud) Dbejtimmt erfldarte, nidht Ildinger Zwijdhen ja
und nein hangen 3u wollen.

Jun Tlegte fid) das Ldadeln der Vefriedigung auf das
Dreite ®efidht der Wmworbenen. ,,Unfer Haus Hat jdyon
feit vielen Jabren eine Tiir gehabt”, fagte fie boshaft
und unverblitmt. ,, 3 habe miv lingjt gedadt, dah id
dann einnial den Gutgenug madyen fonnte, Halt wenn mnan
an einem andern Ort 3wijden Tijdh und Banf gefallen
ift. I will’s aber jeht aud) maden wie du und erft fpdter
einmal ja Jagen, halt wenn’s miv feinen andern trifft.”

Nad) diefem entfhlof Vid) Heinvid) auf dringlides Ve-
treiben des RoBliwivtes Hin 3u einer VBrautfahrt nad) dem
untern Jehnthofe. Die Jehnthof-Piide trug 3Fwar den
Uebernamen ,,der Statthalter” weil fie feit Jabr und Tag
auf dem Hofe das unumjdrdantte Regiment fihrte, jo 3war,
daly ihr WAlter und ihre jwei Briider jeden Morgen Dejdei:
dentlich den Tagesbhefehl aus ihrem Punde entgegennehimen
muften. Wber es jtand da ein wenig bares Geld in WAus-
fidht, und der Koller war, der Meinung, dah Heinvid) dod)
vor allent davauf denfen miijje, fein Soll und Haben wieder
in den Genfel 3u jtellen, nadydem er fidh vom Sdwager 3u
ftart habe Ydhropfen lafjen.

SHeinvidh braudyte fein Wnliegen in der Jehnthofjtube
nidht erjt vorzubringen, fiiv die Mdade verftand fid) alles
obhne weiteres von Jelber. Sie habe die Defte Hoffnung,
ibn nody ,,herumzubringen’, gejtand fie ihm mit herab-
[afjendem Wohlwollen. Es werde {idh) dann [dhon irgendwo
in einer Fabrif ein Podijtlein fitr ihn finden, denn auf dem
Giitden wdre er ihr naticlid) nur im Weg, das jdaffe
fie allein.

$einrid) wagte faum einmal, feine Wugen aufzujdlagen.
Wenn er ihr Regiergelidht anfah, fo war es ihm auf WAugen:-
blide 3u tut, als hitte er jeinen Willen bereits wie eine
Fadenjpule in ihre Hand .gelegt. Cr Holte mehrmals tief
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WAtem, als die eidene Haustiive fidh bhinter ihm gejdyloffen
hatte. Die Made jtand am offenen Fenjterfliigel und winkte
ihm mit der wippenden Hand, wie das fleine Kinder cetwa
madyen. Da gab er ihr gedriidten Tones 3u verjtehen, daf
er fidy Halt nod) Definnen miiffe. — Wmomwunden geftand
er dem Soller andern Tages, fein Heivatsfieber fei Dereits
cingefroven. &o wenig fei ihm nad)y feinen wunguten Er-
fahrungen nod) an diefer Sadye gelegen, dah er iiber einem
Teller voll Kartoffelvdjti Jamtlide Weibshilder bder Welt
vergeffen fnnte. Wenn ev allein bleibe, Jo made ihn we-
nigftens in Jeinent eigenen Haufe niemand wild. Bei (idh
felber fudhte er fidh die Sadhe auf Dbefondere Weife aus-
ulegen: weil er Dhalt mit dem Gernhaben 3u friih ange-
fangen, jo babe er folgeridhtig aud) vor der Jeit damit
fertig werden miiffen.

So  Dblieb Heinvid)y Lenf nad)y wie vor Jein eigener
Kody und Kellner, wobei allerdings der Kod) widht Jelten
nebent dent Kellner zu fury fam. Cr iindete [ieber Ddie
Preife an als das Herdfeuer, behalf Jid) wodjenlang mit
Wioft, Vrot und Kidfe, und gewdhnte fidh) jo an ein un-
regelméfiges Reben, in dem nad) und nad) aud) das nabe
WirtsGaus feine Rolle fpielte.

Der Werger fand freilid) den Weg in feine vier Piabhle
dodh), wenn er aud) fein eigener Herr und Meifter darin
blieb. Cr Drauchte nur einen Vlid auf die unbezablten Red)-
nungen hintermt Wetterglas ju tun, die ihm als Crinnerung
an nnettes Ausitener nod) eine 3¢itIan’g pon allen Seiten
ins Saus gefdneit Tanen, und jpaterhin die in lafonijder

Kiirze abgefahten IMahnbriefe des Entenmofers, naddem
er fdon das erjtemal mit dem Jabhreszins im Niidjtande
geblieben und ihn erft auf Lidtmel volljtdndig 3u ent-
vidyten vermodt Dhatte.

Der Nojliwivt war als Glaubiger fdlau genug, immer
vedtaeitig 3u feiner Sadye 3u fommen. €r bradte es mit der
Reit audy fertig, Teinen Sduldner 3u einem oft wieder-
fehrenden und ausdauernden Gajt 3u erziehen, indem er ihm
fleigig auf alle diefenigen fdyimpfen half, die nad) Heinrids
Dafiirhalten an feinen wenig erquidliden BVerhdltnifjen die
Sduld trugen. Und als der Koller [darfen Wuges die
Ueberzengung gewann, es gehe mit Heinvid) langfam aber
jicher Dergab, wufte er ihn in geeigneter Stunde.zu iiber-
reden, daB er ihm gegen einen anftindigen Preis feine
tleine Viehhabe an Jahlungsjtatt abtrat, wobei dem SdHuld-
ner nod) ein fleiner Geldbetrag in den Handen verblieh.

L Was willit du didy mit den BVierbeinern abplagen”,
viet dev Ueberlegene treubersig. ,,Du fannjt deinem Ber-
dienft viel Dbefler nadygehen, wenn du an feine Futterzeit
gebunden bift! €in paar umpige Side Kunjtdiinger, und
du bringft immerhin einen Heuftod Heraus, der das Jinslein
fiiv den Entenmofer abwirft, vom zweiten Scnitt gar nidt
s reden. Dann lebjt du wie ein Fiirlt und braudit dir
nidt mebr den halben Sonntag von den drei Frehmdulern
abjtehlen 3u Taffen. Er 3dblte eine gange Reihe von Be-
fannten auf, die i auf diefe Weile aus dem Unguten
Gevausgebradyt und die jelt in alten Tagen mit Pramien-
rindern 3ur Sdhau fahren onnten.
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HA. Anker: Mittagsrube.

Seinrid) glaubte in feiner weinfeligen Stimmung, wirt-
lidh mun den Sehliiffel 3um Deffern Fortfonmmen gefunden
st haben. Aber als er am Morgen frih zufehen mufte,
wie Kollers Knedht David feine Kubh und die jwei Ninder
iiber die StraBe nad) dem RodBliftall hiniibertrieb, war es
ihm zumute, als ob er an dem Wiehlein ein BVerbredhen be-
gangen und nun jur Strafe dafiiv den Boben unter den
Fiigen verloven hitte. Dennody verhinderten ihn Trol und
Cigenfinn daran, den Handel riidgingig 3u maden, was
bei einigem guten Willen wobhl nod) 3u erveidhen gewefen
wdre. Cr jaB den ganzen Tag im Wirtshaus, zahlte. fedem,
der Dereinfam, eine Flajde Wein, und prablte in launiger
Weife, er Habe es nun Heraus, wie man Sdhulden in bares
®eld verwandeln fonne. Wm fpdaten Abend aber hodte ex
wohl eine Stunde lang bei gefdloffencr Tiir auf dem Melt-

fdhemel in Jeinem leeven Stall, jtudierte und weinte 3m.iid)en=‘

hinein wie ein fleines Kind.

Bon diefer Jeit an wagte es Heinvid) faum mebhr, den
nuffigen Raum 3u betreten, fajt wie wenn etwas darvin um-
ginge. Wenn er nur von weitem die Stalltiiv anfah und
das fleine fdhadhafte Fenjterdyen, gab es ihm jedesmal einen
Stid). Wenn e¢s der BVater wiifte...! Oder die Mutter,
an die er fid) jelt immer wieber erinnerte, wie fie mandmal,
ant liebjten an Bellen Frithlingsabenden, beim Mielten ge-
fungen Batte:

L Man - wiinfdet guete  Jeiten,
Und Gott it immer guet...”

Mn ernfthaften BVorfdgen lieh er es feineswegs fehlen,
er war auf Augendblide helljidhtig genug, Jid) Jelber auf der
fdyiefen Ebene treiben 3u feben, Defonders feitdem er e
[ohnenden Arbeit im Staatswald infolge feiner Unzuverld-
jigteit verlujtia gegangen: und nun gany auf den unjichern
Taglobnverdienit angewiefen war. Wber feine ernjthafteten
Wnldufe, i) durd) vermehrten Fleip und eiferne Sparjam:-
feit wieder etwas emporzubringen, bradyen inumner wieder an
einer unerfldrlidhen Unlujt und Willenlofigleit ujammen.

,Ou tannjt nidts dafiiv, fie hat dir den Tolder *)
abgebrodyen’, entjduldigte ihn der NRojliwirt, wenn er
wieder einmal 3wei, drei Tage lang Jtatt u avbeiten im
Wirtshaus gefeffen hatte und gum Ende im Hinblid auf
feinen Teeren Beutel in wehleidige Selbjtbeipiegelungen
verfiel. ,,Einem andern wdre es an deiner Stelle um
fein Haar anders gegangen.’

Seinridh war feinerfeits aud) feinen Wugenblid mehr
daviiber im Jweifel: Sabine war an allem fdhuld. Cr
Latte 3war die fleine Genugtuung, dai es ihv jelber
wombdglid) nod iibler ging als ihm, dodh blieh das inumer:
hin ein geringer Trojt.

Es war am Lenenberg fein Geheimnis, dak fie ihren
voreiligen Sdritt fdhon im erjten Jabhr Hhundertfad) be:
reute. Der ,,Sdon’ fonnte feine Natur nidht Frejfen,
wie das o hieg. €s ging die Sderzrede, man habe
feinetwegen um fjamtlidhe jungen Frauen in der Gegend
ein Gatter madyen miifjen.  Wie ein Lediger [lieh er fidh
nad)y wie vor auf jedem Tangboden fehen, aud)y dann
nod), als dabeim lingjt ein Kind in der Wiege lag.
Freilidh ging ihm mit der Jeit jedes aud) nur Hhalb:
wegs anftandige Mddden Jorgfant aus dem Wege;

allein es  fand fidy immer etwa “eine vor, Ddie ihn
nidt fannte obder die ihrem NRuf jowiejo nidht viel fdhuldig
war, und Dbei der er dann fein Geld und feine Manieren
anbringen fonnte. Wenn er Dievauf gegen Wiorgen, zum
Weberfluy mit Wein beladen, Heimfam und ihm die Frau
Borwiirfe 3u maden wagte, fdHlug er alles im Haufe furg
und flein, und es fam nad und nady immer Haufiger vor,
dap i) Sabine mit dem Kind in nadtidlafender” Jeit vor
ibm 3u einer Nadbarsfamilie fliidhten muBte. E€s ging aud
Dereits das Geriidht, Jie jtudiere am Sdheiden Herum, in der
Soffnung, auf diefe Weife wenigitens etwas von ihrem
fleinen Vermidgen vetten zu Tonnen. Und der Wegknedt
Sdyaldyer madyte eimmal im RO die ftidelnde Bemer:
fung 3u $Heinvid), es fonnte ihHm nun am Ende mit der
Geidenen dod) nody gelingen.

,Die foll da Dleiben, wo fie hingewsllt hat, bei den
Sdafbdden!” gab er beleidigt guviid. ,,Wenn man miv die
von Gemeindswegen 3uteilen wollte, jo wiirde i) den Weibel
niit dem Befenjtiel aus dem Haus jagen!”  (Foxtj. jolgt.)

Fiie das Alter.

Die Stiftung ,,Fiiv das Wlter”, die i) befanntlid)y in
menjdenfreundlidher Weife der vermdgens- und cerwerbslofen
alten Leutden annimmt, madt Jhone Fortidritte. Sie hat
im legten Jalhre 9616 Greife und Greifinnen unterftiipt mit
einer Gefamtjumme von Fr. 973,000. Sie mddhte im nddjten
Jabhre eine Million ujammendbringen, um damit 10,000
bediirftige Greife und OGreilinnen eine Beibilfe gewdhren
su fonnen. Wie die Stiftungsleitung auf finnige Weife
ibren Gdyiilingen den Lebensabend 3 verjddnern weil,
erfafren wir aus dem leten Heft- der Jeitjdyrift ,,Vro
Genectute’. Wir druden Ddarvaus die Sdilderung einer
Siividfeefahrt, bdie die Stiftung mit den alten Leutdhen
ausfiithrte, mit Crlaubnis des Verlages von ,,Pro Senec:

tute’ ab.
Das Schiff der Alten.

Traumbaft gleitet ein ShHiff durd) die Fluten Ddes
Jiividfees. Wo es voriiberfahrt, jtaunen die Leute ob der

*) @ipfel,
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