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£)er Schnitter.
Von 5rik Boßmann.

Du îiebît ihn nld)t, nod) börft du feinen 5uß, üus utilder Rebe fchludizt ein roter Sdjrei,
Der leife fid) durd) Wald und Sluren taftet, Wie Cotenfeuer lodern grell die Wälder,
mit dunkler Schwermut deine Stirn belaftet, 6in Schnitter reitet mordend durd) die 5elder.
Weil alle Schönheit leidend fterben muß. Sein Rappe wiehert: ü lies gebt oorbei!

Des Sommers Prad)t zerfällt in fdmöden Cand.
Das Blut entftckert aus der lebten Craube.

ergriffen toeint der Wind im dürren Caube.

Jtud) du oerbluteft unter feiner band.

Die ®efcf)icf)te beö Seinrid) £en&.
$on HIfreb S

SMhrenb ber ncidjften Dage unb SBodjen fdjritt er rule

ein Statten umher. 23alb fdjaffte er ootn fDtorgen bis sum
9lbettb wie ein fßferb, balb faß er ganäe Salbtage im 9Birts=

häufe, um fid) „Serftanb anäutrinfen", wie er ber feifenben
Schweiler auf ifjre Vorwürfe 3um Sefdjeib gab.

Es tuar am Sonntag oor 2Beif)nad)tett, als er in

siemlid) oorgerüdter 2lBenbftunbe an ber Stubentüre ber

fieiniugerin anflopfte.
Sabine grüßte ifjit oerlegen. „3d) babe mid) bann

alfo befoniten", fagte er !ur3 unb ohne jebe Einleitung. „3n
einem halben 3ahre tomme id)."

Sie wcdjfelte bic fifarbe unb mußte fid) mit beibcu

53äubcii au einer Stuhllehne fefthalten.
„Saßt es bir ettua nid)t?" fragte er nach einer ÏBeile

in bie tote Stille hinein.
,,3rag' nod)!..." gab fie, ohne fid) bu regen, tonlos

äurüd. —
2lugenblidtid) trat er bid)t oor fie hin- „Dann ift es

mir auch rcdjt — toeißt bit's jeßt? 9îed)t ift mir's! 3ßegen

fo einer..
Sie fdjnitt ihm mit einer fdfarfen Satibbewcguitg bie

Diebe ab. „Sag' fein Short mehr! Du baft es fo ge--

wollt!" Da roanbte er fid) langfant um unb ging ohne

©ruß fort.
Seinrid) fienß toar an biefem Stbenb befonbers oer--

gniigt; er sohlte ben jungen Surfdjeti im „Dlößli" einige

8rlafd)eit unb half ihnen bas ftafparsßuberlieb fingen. 9lls

er in oorgerüdter Stunbe nicht gait3 fidjeren ©anges über

18uggenberger.
bcit Dtößliplaß nad) feinem Säusdjen hinüberfdjritt, ftanb
er einmal ftill unb fagte gaits laut 311 fid) felber: „Sie hat
recht gehabt, es gehört bir alles ben ©rinb! 9lber einen

Sogen mad)' id) bod) um fie herum, mciitt fie auf ber Straße
311 mir tomntt."

Dags barauf ftanb fdjon früh gegen SRittag DInnettens
hodjgctürnites Srautfuber oor bem Saufe. SBäßrenb ber
Sfuhrntanu fdjon 311111 9Ibfabren brängte, ba fd)ioeres Sd)nee=

geioölt am Simmel hing, unb man nad) bem 2Binbftall hin=

auf einen weiten Umweg 311 ntadjen hatte, trug Annette
in fieberhafter Erregtheit ttod) fortwähreitb in feinen unb
5törben gaii3e Sünbe ooit fleinwanb, Strümpfen unb
5tleiber3eug heraus; Setnrid) mußte fid) nur immer wunbern,
wo fie alles hernahm. Es fdjiett ihm unmöglich, baß für
ihn außer bcit fahlen Sßgnben ttod) etwas übrig bleiben
fönnte. Ulis man eitblid) bod) fo weit war, baß matt ans
Abfahren beuten burfte, 30g er feine Sdjuhe aus unb ftellte
fie auf ein leer gebliebenes Stüßdjeu neben ben blaufpolierten
tirfdjbaumenen Doppelfaften hin, worauf er fid) in ben
Soden ins Saus hinein tnadjte.

9t d) 13 e h n t e s it a 0 i t e l.

9hic ein 3unggefellc auf bie fd)iefc Ebene fomint.

Ob er nid)t beim 5tinblifd)reiber Einfprache erheben
wolle, würbe Seinrid) .Cenh hi" unb wieber oon einem
Dorfgenoffeit gefragt, als bie Dlamen bes Steinlifd)aug unb
ber fieiningerin glcid) nad) Dtblauf ber gefeßlid)en 2Barte=
Seit nebeiteinanber auf bem fdjwaqeit Srett am ©emeinbe?
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Der Schnitter.
Von Sritz ffoßmann.

Vu siehst ihn nicht, noch hörst clu seinen Lust, ffns wüster Itebe schluàt ein roter Zchrei,
ver leise sich sturch Waist unst Sinnen tastet, Wie Ootenfeuer lostern grell stie Wälsten,
iüit stnnkler Schwermut steine Stirn beiastet, t-in Schnitter reitet rnorstenst sturch stie Selsten.

Weil alle Schönheit leistend sterben muß. Sei» kappe wiehert: Mes geht vorbei!

ves Sommers kracht verfällt in schnösten Oanst.

vas IZiut entsichert aus ster letzten Oraube.

Ergriffen weint ster Winst im stürren Laube.
Ruch stu verblutest unter seiner hanst.

Die Geschichte des Heinrich Lentz.
Von Alfred S

Während der nächsten Tage und Wochen schritt er wie

ein Schatten umher. Bald schaffte er vom Morgen bis zum
Abend wie ein Pferd, bald saß er ganze Halbtage im Wirts-
Hause, um sich „Verstand anzutrinken", wie er der keifenden

Schwester auf ihre Vorwürfe zum Bescheid gab-
Es war am Sonntag vor Weihnachten, als er in

ziemlich vorgerückter Abendstunde an der Stubentüre der

Leiningerin anklopfte.
Sabine grüßte ihn verlegen. „Ich habe mich dann

also besonnen", sagte er kurz und ohne jede Einleitung. „In
einein halben Jahre komme ich."

Sie wechselte die Farbe und mußte sich mit beiden

Händen an einer Stuhllehne festhalten.

„Paßt es dir etwa nicht?" fragte er nach einer Weile
in die tote Stille hinein.

„Frag' noch!..." gab sie, ohne sich zu regen, tonlos
zurück. —

Augenblicklich trat er dicht vor sie hin- „Dann ist es

mir auch recht — weißt du's jetzt? Recht ist mir's! Wegen
so einer..."

Sie schnitt ihm mit einer scharfen Handbewegung die

Rede ab- „Sag' kein Wort mehr! Du hast es so ge-

wollt!" Da wandte er sich langsam um und ging ohne

Gruß fort.
Heinrich Lentz war an diesem Abend besonders ver-

gnügt: er zahlte den jungen Burschen im „Nößli" einige

Flaschen und half ihnen das Kasparshuberlied singen- Als
er in vorgerückter Stunde nicht ganz sicheren Ganges über

18uggenberger.
den Nößliplatz nach seinem Häuschen hinüberschritt, stand

er einmal still und sagte ganz laut zu sich selber: „Sie hat
recht gehabt, es gehört dir alles den Grind! Aber einen

Bogen mach' ich doch um sie herum, wenn sie auf der Straße
zu mir kommt."

Tags darauf stand schon früh gegen Mittag Annettens
hochgetürmtes Brautfuder vor dem Hause. Während der

Fuhrmann schon zum Abfahren drängte, da schweres Schnee-

gewölk am Himmel hing, und man nach dem Windstall hin-
auf einen weiten Umweg zu machen hatte, trug Annette
in fieberhafter Erregtheit noch fortwährend in Zeinen und
Körben ganze Bünde von Leinwand, Strümpfen und
Kleiderzeug heraus: Heinrich mußte sich nur immer wundern,
wo sie alles hernahm. Es schien ihm unmöglich, daß für
ihn außer den kahlen Wänden noch etwas übrig bleiben
könnte. Als man endlich doch so weit war, daß man ans
Abfahren denken durfte, zog er seine Schuhe aus und stellte
sie auf ein leer gebliebenes Plätzchen neben den blankpolierten
kirschbaumenen Doppelkasten hin, worauf er sich in den
Socken ins Haus hinein machte.

Achtzehntes Kapitel.
Wie ein Junggeselle auf die schiefe Ebene kommt.

Ob er nicht beim Kindlischreiber Einsprache erheben
wolle, wurde Heinrich Lentz hin und wieder von einem
Dorfgenossen gefragt, als die Namen des Steinlischang und
der Leiningerin gleich nach Ablauf der gesetzlichen Warte-
zeit nebeneinander auf dem schwarzen Brett am Gemeinde-
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f)ctus attgefchlagett waren. Gr hatte ftdj rtacf) unb ttacf) an
beriet Redereien gewöhnt unb gab in ber Siegel fnapp»

fiftenben, für bas oerfprodjene ©aar rpenig fdjmeidjelbaften
Seftijeib. Sein beimlidjer ©erger befatn ein fleines ©cgen»

gewicht in ber Genugtuung bariibcr, baft man am £enftcn»

berg fdjon jetjt Ieis unb laut bauon fagen borte, bie £ei=

ningerin batte fid), nun fie ben Steinli nätjer ïenne, gern
ttod) einmal griinblid) befonnen, roenn es nid)t 311m 23c=

finnett 311 fpät getoefen toäre. Die Siebensart, ber Steinti
fei an bcn Sänben litjtig unb fürdjtc bie ©rbeit fo wenig,
baff er neben fie binlicgen fönne, mar nicht gatt3 aus ber

£uft gegriffen. Stud) fein 3uname ,,ber Sd)öit'" braudyte

feinestoegs als ©brentitel aufgefaßt 311 werben; es fjiefe,

fein eigener ©ruber hätte ficb oor 3af)ren oott feiner iungcn
Serait fd)eibett laffett, wenn ber „Schön" bamals nicbt für
eine 3eitlang aus beut Dorf oerbuftct wäre.

,,©ib adjt, bie befomtnt jeftt beit £oftn für ibre ©afd)=

ftaftigteit", pflegte ber ©öftlimirt Wloller feinem Sîadjbar
mit tröftlidjer Sidjerfteit ooraus3ufagen.

Seinridjs gatt3e Sorge brebte fid) barttin, ob biefer

flobn aud) beut ©erbienft angenteffen ausfallen werbe. Daft
fie ausgerechnet mit bent Steinli angebänbelt, beut er wie

feinem ©Iten mit betn ©efübl itnoerföbttlicber Sreinbfchaft

gegenüberftanb, fdjien ibm nod) bas wenigfte. ©ber er

glaubte jeftt gatt3 beftimmt, baff ber ©öftliwirt mit feiner

©ebauptuttg im SIedfte fei unb bab Sabine bie ©usrebe

betreffenb ben ©erluft bes ©ûtdjetts erft nachträglich unb

mit bettt ©orfaft erfonnen habe, ihn abgiifrfjaiifeln, weil im
3toifd)en ber ,,Sd)on" im Dorfe aufgetaudjt war.

3uerft hatte fid) ^einrieb gegen biefe Auslegung auf»

gelehnt, aber ber Sloller wuftte fie triftig 311 begriinben.

„Der Scbattg weift halt mit beut ©Weiberoolt uiusugehen",

fagte er. „©Wenn ber einer breimal in bie Slugett ficht,
fo meint fie fdjon, fie habe bas ©liicï oott £iebenîell ge»

padjtet. llttb wenn er fie am ©erntd)en bat, bann bann man
bie guten ©orfäbe halb hinter ihr auf ber Strafte 311=

fammenlefen. So ift's ber £einingerin aud) gegangen. Unb

fie bat oielleid)t nicht einmal beit sehnten Deil uon bent

gewuftt, was matt bem „Schön" fo im ftillen nadjrebet."
©Wenn fid) Seiitricb 3uerft innerlid) bod) nod) leifc ba»

gegen fträubte, an Sabittens oorfäftlid)e Unreblidjïeit 311

glauben, fo änberte fid) bas plöftlicb, als er am Sonntag
oor ber Sod)3eit auf ber Sliidfebr oott einem ötirdjgaug
3itfällig hinter ihr unb Steinli 311 gehen faut unb erleben

muhte, wie fie unter feinett Sliclett, förmlid) ihm 3unt Drofte,
mit bem Sod)3eiter liebäugelte unb 3utunlid) tat. Sieben

betn ohnmächtigen ©roll auf ben glüdlidjen Slebenbuhler

!od)te in feinem Serben ein heifter 3orn gegen bie llntbc»

ftänbige auf, unb er rief ihr unoerfroren ttad), wenn fie fid)

auf bent offenen Stird)wcg nid)t befiften fötttte, halt toeil

fie bie ©Wodje über 311 wenig 3eit sunt Äafperlismadjen
finbe, fo wolle er gern nad) ber anbern Seite fehen. Der
„Sd)ött" braufte auch auf; es hätte wenig gefehlt, baft bie

beibett int ©ngefidjt ber nad)folgenben 3irdjgänger mitein--

anber hattbgetttein geworben wären.

Heinrich glaubte mit ber 3eit wirtlid) felber aufs Short,
was ihm ber iloller bei jeber Gelegenheit oorftellte, näm»

lid), baft altes gut gegangen unb er oon ©lüd fagett fönne,

oon biefer ©erfon losgcfoittmen 311 fein. Ohne oiel innere

Slötiguttg faftte er jeftt ben ©efdjlttft, „fiel) nad) irgenbwem

um3ufehen", wie man am £enftenberg gemeinhin fagt. „Schott
ihr 3um Droft tu' idj's, unb wenn's mir über bett ©Willen

geht", rebete er fid) felber ermutigenb 3U. „Sie foil nicht
glauben, baft man fid) wegen fo einer faftrenben Sähe hinter»

filmen ober nicht mehr auf bie ©eine 311 flehen ©mute."
©Senn es aud) fein ©ngenehmes hatte, feinem ©lenfdjen
im Saufe ©efdjeib unb 9{edjenfd)aft geben 31t miiffen, fo

paftte ihm bafür bas 3od)ett unb ©Safchen nicht iu bett

idraitt, obfdjon er 3ur Slot bamit fertig würbe.

3uerft flopfte er bei ber Dochter bes ©3egfnedjtes

Sdjaldjer ait. 9lid)t baft iljit etwas 31t ber Sauna l)ingc3ogett

hätte, er war bis jet3t hei'3lid) gleichgültig an ihr uorbei»

gegangen unb hatte ihr mit ©Iiihe nach ©rauch unb Ser»

fommeit bie Dages3eit gewiinfdjt. ©udj war ber Schalcher

feiitcrseit fdjulb barau gewefeu, baft bent ©ater bie ©leg»

fned)tftelle oerlorengegangen war. ©ber man tieft fid) wohl
iu allen Sadfcu am heften 0011t fühlen ©erftanb beraten
uttb faut mit bent ©ergeffeit weiter als mit beut Dran»
beulen, llttb bod) empfattb er innerlich ei» fleines ©Wohl»

behagen, wenn er fid) oergegenwärtigte, wie Sauna unb

Sabine ©ucher fiel) fd)ou 3ur Sdjuheit immer fpiunefeinb
gewefen, unb wie es faft jebe 3ioeite ©Woche 3wifd)eu ihnen
311 Dätlidjfeiten gefonttnen war.

Die Sattita bat fiel) erft acht Dagc. ©ebeiif3eit
aus. ©Is er ant folgcubett Sonntag wieber faut, oerlangte
fie weitere adjt Dage, unb fo ging es fort, bis er bei feinem
oierten ©efttd) beftimmt erftärte, nicht länger stbifcheit ja
unb nein hangen 311 wollen.

Stun legte fid) bas flädjelit ber Sefriebigung auf bas
breite ©eficht ber Umworbenen, „llufer Saus hat jdjon
feit oielett Sahren eine Diir gehabt", fagte fie boshaft
unb unoerbliimt. „3d) habe mir läitgft gebucht, baft id)

bann einmal ben ©utgenug nmcfjert fönnte, halt wenn man
ait einem anbern Ort 3wifdjett Difd) unb ©auf gefallen
ift. 3d) will's aber jeftt aud) machen wie bu unb erft fpätcr
einmal ja fagen, halt wenn's mir feinen anbern trifft."

Stad) biefetn entfdjloft fid) Seinridj auf bringlidjes ©e=

treiben bes Slöftliwirtes hin 31t einer ©rautfahrt nach beut

untern 3ehnthofe. Die 3cl)nthof=©Mbe trug 3toar bett

Xtebernamen „ber Statthalter" weil fie feit 3atjr unb Dag
auf beut Sofe bas unumfdjränlte Slcgiiueut führte, fo 3war,
baft ihr ©Iter uttb ihre 3wei ©rüber jebcit ©lorgen bcfdjei-

bent(id) ben Dagesbefehl aus ihrem SJhtnbe entgegennehmen
muftten. ©ber es ftanb ba ein wenig bares ©elb in ©us=

ficht, uitb ber Holter war ber ©leinung, baft Seinridj bod)

oor allem barauf beuten müffe, fein Soll unb Sahen wieber
in ben Seitfel 311 ftellen, nad)bem er fid) 00m Schwager 311

ftarf habe fchröpfen laffen.
Seittrid) brauchte feilt ©nliegen iu ber 3et)ntl)offtube

nicht erft ooqubrittgen, für bie ©liäbe oerftanb fiel) alles
ohne weiteres oon felber. Sie habe bie hefte Soffnung,
ihn nodj „herunt3ubringen", geftaitb fie ihm mit herab»

laffenbem ©Wohlwollen. Gs werbe fid) bann fdjott irgenbwo
in einer Sabril ein ©öfttein für ihn fiitben, bentt auf bem

©iitdjen wäre er ihr natiirlid) nur im ©Weg, bas fdjaffe
fie allein.

Seinrid) wagte faum einmal, feine ©ugett attf3ufd)Iagen.
©Weint er ihr ©egiergefidjt anfah, fo war es ihm auf ©ugen»
blide 311 ©tut, als hätte er feinen ©Willen bereits wie eine

Sfabeufpule in ihre Sanb gelegt. Gr holte mehrmals tief
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Haus angeschlagen waren- Er hatte sich nach und nach an
derlei Neckereien gewöhnt und gab in der Regel knapp-
sitzenden, für das versprochene Paar wenig schmeichelhaften

Bescheid. Sein heimlicher Aerger bekam ein kleines Gegen-
gewicht in der Genugtuung darüber, das; man am Lentzen-

berg schon jetzt leis und laut davon sagen hörte, die Lei-
ningerin hätte sich, nun sie den Steinli näher kenne, gern
noch einmal gründlich besonnen, wenn es nicht zum Be-
sinne» zu spät gewesen wäre. Die Redensart, der Steinli
sei an den Händen kitzlig und fürchte die Arbeit so wenig,
dah er neben sie hinliegen könne, war nicht ganz aus der

Luft gegriffen. Auch sein Zuname „der Schön'" brauchte

keineswegs als Ehrentitel aufgefaßt zu werde»! es hieß,

sein eigener Bruder hätte sich vor Jahren von seiner jungen

Frau scheiden lassen, wenn der „Schön" damals nicht für
eine Zeitlang aus dem Dorf verduftet wäre.

„Gib acht, die bekommt jetzt den Lohn für ihre Nasch-

haftigkeit", pflegte der Nöhlimirt Zoller seinem Nachbar
mit tröstlicher Sicherheit vorauszusagen.

Heinrichs ganze Sorge drehte sich darum, ob dieser

Lohn auch dem Verdienst angemessen ausfallen werde. Dah
sie ausgerechnet mit dem Steinli angebändelt, dem er wie

seinem Alten mit dem Gefühl unversöhnlicher Feindschaft

gegenüberstand, schien ihm noch das wenigste. Aber er

glaubte jetzt ganz bestimmt, dasz der Rötzliwirt mit seiner

Behauptung im Rechte sei und das; Sabine die Ausrede

betreffend den Verlust des Gütchens erst nachträglich und

mit dem Vorsatz ersonnen habe, ihn abzuschaufeln, weil in-

zwischen der „Schön" im Dorfe aufgetaucht war.
Zuerst hatte sich Heinrich gegen diese Auslegung auf-

gelehnt, aber der Zoller wuszte sie triftig zu begründen.

„Der Schang weih halt mit dem Weibervolk unizugehen",

sagte er. „Wenn der einer dreimal in die Augen sieht,

so meint sie schon, sie habe das Glück von Liebenzell ge-

pachtet. Und wenn er sie am Aermcheu hat, dann kaun man
die guten Vorsätze bald hinter ihr auf der Straße zu-

sammenlesen. So ist's der Leiningerin auch gegange». Und

sie hat vielleicht nicht einmal den zehnten Teil von dem

gewußt, was man dem „Schön" so im stillen nachredet."

Wenn sich Heinrich zuerst innerlich doch noch leise da-

gegen sträubte, an Sabinens vorsätzliche Unredlichkeit zu

glauben, so änderte sich das plötzlich, als er am Sonntag
vor der Hochzeit auf der Rückkehr von einem Zirchgang
zufällig hinter ihr und Steinli zu gehen kam und erleben

muhte, wie sie unter seinen Blicken, förmlich ihm zum Trotze,

mit dem Hochzeiter liebäugelte und zutunlich tat. Neben

dem ohnmächtigen Groll auf den glücklichen Nebenbuhler
kochte in seinem Herzen ein Heiher Zorn gegen die Umbe-

ständige auf, und er rief ihr unverfroren »ach. wenn sie sich

auf dem offenen Zirchweg nicht besitzen könne, halt weil
sie die Woche über zu wenig Zeit zum Zasperlismachen

finde, so wolle er gern nach der andern Seite sehen. Der
„Schön" brauste auch auf! es hätte wenig gefehlt, dah die

beiden im Angesicht der nachfolgenden Zirchgänger mitein-
ander handgemein geworden wären.

Heinrich glaubte mit der Zeit wirklich selber aufs Wort,
was ihm der Zoller bei jeder Gelegenheit vorstellte, näm-

lich, dah alles gut gegangen und er von Glück sagen könne,

von dieser Person losgekommen zu sein. Ohne viel innere

Nötigung fahte er jetzt den Beschluß, „sich nach irgendwem

umzusehen", wie man am Lentzenberg gemeinhin sagt. „Schon
ihr zum Trotz tu' ich's, und wenn's mir über den Willen
geht", redete er sich selber ermutigend zu. „Sie soll nicht

glauben, dah man sich wegen so einer fahrenden Habe hinter-
sinnen oder nicht mehr auf die Beine zu stehen komme."
Wenn es auch sein Angenehmes hatte, keinem Menschen

im Hause Bescheid und Ziechenschaft geben zu müssen, so

paßte ihm dafür das Zochen und Waschen nicht in den

Zrani, obschon er zur Not damit fertig wurde.

Zuerst klopfte er bei der Tochter des Wegknechtes

Schalcher an. Nicht dah ihn etwas zu der Hanna hingezogen

hätte, er war bis jetzt herzlich gleichgültig an ihr vorbei-

gegangen und hatte ihr mit Mühe nach Brauch und Her-
kommen die Tageszeit gewünscht. Auch war der Schalcher

seinerzeit schuld daran gewesen, dah dem Vater die Weg-
knechtstelle verlorengegangen war. Aber man lieh sich wohl
in allen Sachen am besten vom kühlen Verstand beraten
und kam mit dem Vergessen weiter als mit dem Dran-
denken. Und doch empfand er innerlich ein kleines Wohl-
behagen, wenn er sich vergegenwärtigte, wie Hanna und

Sabine Bücher sich schon zur Schulzeit immer spinnefeind
gewesen, und wie es fast jede zweite Woche zwischen ihnen

zu Tätlichkeiten gekommen war.
Die Hanna bat sich erst acht Tage Bedenkzeit

aus. Als er am folgenden Sonntag wieder kam, verlangte
sie weitere acht Tage, und so ging es fort, bis er bei seinem

vierten Besuch bestimmt erklärte, nicht länger zwischen ja
und nein hangen zu wollen.

Nun legte sich das Lächeln der Befriedigung auf das
breite Gesicht der Umworbenen. „Unser Haus hat schon

seit vielen Jahren eine Tür gehabt", sagte sie boshaft
und unverblümt. „Ich habe mir längst gedacht, dah ich

dann einmal den Eutgenug machen könnte, halt wenn man
an einem andern Ort zwischen Tisch und Bank gefallen
ist. Ich will's aber jetzt auch machen wie du und erst später
einmal ja sagen, halt wenn's mir keinen andern trifft."

Nach diesem entschloß sich Heinrich auf dringliches Be-
treiben des Nöhliwirtes hin zu einer Vrautfahrt nach dem

untern Zehnthofe. Die Zehnthof-Mäde trug zwar den

Uebernamen „der Statthalter" weil sie seit Jahr und Tag
auf dem Hofe das unumschränkte Regiment führte, so zwar,
dah ihr Alter und ihre zwei Brüder jeden Morgen beschei

deutlich den Tagesbefehl aus ihrem Munde entgegennehmen
»ruhten. Aber es stand da ein wenig bares Geld in Aus-
ficht, und der Zoller war der Meinung, dah Heinrich doch

vor allem darauf denken müsse, sein Soll und Haben wieder
in den Senkel zu stellen, nachdem er sich vom Schwager zu

stark habe schröpfen lassen.

Heinrich brauchte sein Anliegen in der Zehnthofstube
nicht erst vorzubringen, für die Mäde verstand sich alles
ohne weiteres von selber. Sie habe die beste Hoffnung,
ihn noch „herumzubringen", gestand sie ihm mit herab-
lassendem Wohlwollen. Es werde sich dann schon irgendwo
in einer Fabrik ein Pöstlein für ihn finden, denn auf dem

Gütchen wäre er ihr natürlich nur im Weg, das schaffe

sie allein.
Heinrich wagte kaum einmal, seine Augen aufzuschlagen.

Wenn er ihr Negiergesicht ansah, so war es ihm auf Augen-
blicke zu Mut, als hätte er seinen Willen bereits wie eine

Fadenspule in ihre Hand gelegt. Er holte mehrmals tief



DIE BERNER WOCHE 681

W. C. Celjmann : Berbftiueide.

2Tteiu, als bie eicfjene Saustüre fiel) hinter ihm gefdfloffen
hatte. Die ©täbe ftanb am offenen 2fenfterfliigel nnö winfte
ihm mit ber wippeitben Sanb, wie bas fleine Sinber ctiua
machen. Da gab er ihr gebriidten Dones 311 oerfteben, baß

er fid) bait nod) befinnen ntüffe. — Unumwunben geftanb
er bem Voller anbem Dages, fein Seiratsfieber fei bereits
eingefroren. So wenig fei ifjm nad) feinen unguten ©r=

fabrungen nod) an biefer Sad)c gelegen, baff er über einein

Deller 00II Sartoffelröfti fämtlidje SBeibsbilber ber ÜBelt

oergeffen tonnte. Sßenn er allein bleibe, fo madje ibn we»

nigft.ens in feinem eigenen Saufe niemaitb wilb. S3ei fid)

felber fudjte er fid) bie Sadje auf befonbere 2Ikifc aus»

3utcgen: weit er bait mit bem ©ernbaben 31t früb aitgc»
fangen, fo babe er folgerichtig and) oor ber 3eit bamit
fertig werben müffen.

So blieb Seittrid) fienb nad) wie oor fein eigener

Sod) unb Seltner, wobei allerbings ber Sod) uicfjt feiten
neben beut Seltner 311 fur3 tain, ©r 3ünbete lieber bie

pfeife an als bas Serbfeuer, behalf fid) wochenlang mit
©toft, ©rot unb Siäfe, unb gewöhnte fid) fo an ein un»

regelmäßiges Seben, in beut nad) unb nad) and) bas nahe

Sßirtsbaus feine ©olle fpielte.
Der Dietger fanb freilich ben 2Bcg in feine oier ©fable

bod), wenn er and) fein eigener Serr unb ffltciftcr barin
blieb, ©r braud)te nur einen Slid auf bie unbe3ablten ©edj»

nungen hinterm SBetterglas 311 tun, bie ibm als ©rinnerung

an Wnnettes ©usfteuer nod) eine Zeitlang uon allen Seiten

ins Saus gefdjneit tarnen, unb fpäterbin bie in latonifdfer

Siir3c abgefaßten ©tabnb riefe bes ©ntenmofers, nadjbem

er fd)on bas erftemal mit beut 3abres3ins im ©iidftanbe
geblieben unb ihn erft auf £id)tmeß oollftänbig 311 eut»

richten oermoebt batte.

Der ©ößliwirt war als ©laubiger fd)Iau genug, immer

redjt3eitig 311 feiner Sadje 311 tonimen. ©r bradjte es mit ber

3eit aud) fertig, feinen Sdjulbner 3U einem oft wieber»

tebrenben unb ausbauernben ©aft 311 er3iet)en, inbem er ibm
fleißig auf alle biefenigen fd)impfen half, bie nad) Seinridjs
Dafürbalten an feinen wenig erquidlidjen ©erbältniffen bie

Scbulb trugen. Unb als ber Soller fdjarfen 2Iuges bie

Weber3eugung gewann, es gebe mit Seinrieb tangfam aber

ficher bergab, wußte er ibn in geeigneter Stunbe.311 über»

reben, baß er ibm gegen einen anftänbigen ©reis feine
tleinc ©iebbabe an 3ablungsftatt abtrat, wobei bem Sdjulb»
ner ttodf ein Heiner ©elbbetrag in bett Säitben Derblieb.

,,28as willft bu bid) mit ben ©ierbeinem abplagen",
riet ber Heberlegene treubeqig. ,,Du tannft beinern ©er»
bienft oiel beffer nachgeben, wenn bu an feine Sutter3cit
gebunben bift! ©in paar lumpige Säde Sunftbünger, unb
bu briugft immerbin einen Seuftod heraus, ber bas 3inslein
für ben ©ntenmofer abwirft, oom sroeiten «Schnitt gar nicht
311 reben. Dann lebft bu wie ein Sriirft unb braud)ft bir
nicht mehr ben halben Sonntag uon ben brei Orreßmäulern
abfteblen 311 laffeu." ©r jäblte eine gan3e ©eilje oon ©e»

tannten auf, bie fid) auf biefe 2Beife aus bem Unguten
herausgebracht unb bie ießt in alten Dagen mit ©rämien»
rjnbern 3ur Sdjau fahren tonnten.

OIL LLKdlLK >V0cOL
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Atem, als die eichene Haustüre sich hinter ihn, geschlossen

hatten Die Mäde stand an, offenen Fensterflügel nnd rvinkte

ihn, mit der wippenden Hand, wie das kleine Kinder etwa
machen- Da gab er ihr gedrückten Tones zu verstehen, das;

er sich halt noch besinnen müsse, — Unumwunden gestand

er den, Koller andern Tages, sein Heiratsfieber sei bereits
eingefroren. So wenig sei ihn, nach seinen unguten Er-
fahrungen noch an dieser Sache gelegen, das; er über einen,

Teller voll Kartoffelrösti sämtliche Weibsbilder der Welt
vergessen konnte. Wenn er allein bleibe, so mache ihn we-
nigstens in seinem eigenen Hause niemand wild, Bei sich

selber suchte er sich die Sache auf besondere Weise aus-
zulegen, weil er halt mit dem Gernhaben zu früh ange-
fangen, so habe er folgerichtig auch vor der Zeit damit
fertig werden müssen.

So blieb Heinrich Lenh nach wie vor sein eigener
Koch und Kellner, wobei allerdings der Koch nicht selten

neben den, Kellner zu kurz kam. Er zündete lieber die

Pfeife an als das Herdfeuer, behalf sich wochenlang mit
Most. Brot und Käse, und gewöhnte sich so an ein un-
regelmäßiges Leben, in dem nach und nach auch das nahe

Wirtshaus seine Rolle spielte.

Der Aerger fand freilich den Weg in seine vier Pfähle
doch, wenn er auch sein eigener Herr und Meister darin
blieb. Er brauchte nur einen Blick auf die unbezahlten Rech-

nungen hinterm Wetterglas zu tun, die ihm als Erinnerung

an Annettes Aussteuer noch eine Zeitlang von allen Seiten

ins Haus geschneit kamen, und späterhin die in lakonischer

Kürze abgefaßten Mahnbriefe des Entenmosers, nachdem

er schon das erstemal mit den, Jahreszins im Rückstände

gebliebe» und ihn erst auf Lichtmeß vollständig zu ent-

richten vermocht hatte.

Der Rößliwirt war als Gläubiger schlau genug, immer
rechtzeitig zu seiner Sache zu kommen. Er brachte es mit der

Zeit auch fertig, seinen Schuldner zu einem oft wieder-

kehrenden und ausdauernden Gast zu erziehen, indem er ihm

fleißig auf alle diejenigen schimpfen half, die nach Heinrichs

Dafürhalten an seinen wenig erquicklichen Verhältnissen die

Schuld trugen. Und als der Koller scharfen Auges die

Ueberzeugung gewann, es gehe mit Heinrich langsam aber

sicher bergab, wußte er ihn in geeigneter Stunde-zu über-
reden, daß er ihm gegen einen anständigen Preis seine

kleine Viehhabe an Zahlungsstatt abtrat, wobei dem Schuld-
„er noch ein kleiner Geldbetrag in den Händen verblieb.

„Was willst du dich mit den Nierbeinern abplagen",
riet der Ueberlegene treuherzig. „Du kannst deinem Ver-
dienst viel besser nachgehen, wenn du an keine Futterzeit
gebunden bist! Ein paar lumpige Säcke Kunstdünger, und
du briugst immerhin einen Heustock heraus, der das Zinslein
für den Entenmoser abwirft, vom zweiten Schnitt gar nicht

zu reden. Dann lebst du wie ein Fürst und brauchst dir
nicht mehr den halben Sonntag von den drei Freßmäulern
abstehlen zu lassen." Er zählte eine ganze Reihe von Be-
kannten auf, die sich auf diese Weise aus dein Unguten
herausgebracht und die jetzt in alten Tagen mit Prämien-
rindern zur Schau fahren könnten.
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Deittrid) glaubte iit feiner roeinfeligett Stimmung, mir!»

lief) nun ben Schlüffcl 3um beffern jtrortfonimen gefunben

311 baben. Hlber als er am SRorgcn friib 3ufefjen muhte,

tuie Rollers Rixecfjt Daoib feine Ruf) unb bic sroei Sinber
über bie Strahe ttadj bem fRö&Iiftatl biniibertrieb, mar es

ifjm 3iunute, als ob er an beut Sieblein ein Scrbrccben be=

gangen unb nun 3iir Strafe bafi'tr beit Soben unter ben

Orüfeen oerloren batte. Dennodj oerf)inberten if)tt Drob unb

©igenfinn barait, ben Danbel rüdgängig 3" machen, was
bei einigem guten Jßillen iuof)I noef) 311 erreichen geroefen

märe. ©r fah ben ganäen Dag im Hßirtshaus, jablte. iebem,

ber hereinfallt, eine Sflafche Skin, unb prahlte in launiger
Sßeife, er habe es nun heraus, wie man Schulben in bares

(Selb oertoanbeln föttne. Hltn fpäten Hlbettb aber hoefte er

roobl eine Stunbe lang bei gcfcfjloffener Dür auf bem Stell»
fchemel in feinem leeren Stall, ftubierte unb meinte 3wifd)cn»

hinein uoie ein Keines Rinb-

Sott biefer 3eit an roagte es Dcinrid) faunt mehr, ben

muffigen Saum 311 betreten, faft tuie wenn ettpas barin um»

ginge.. Stenn er nur uon weitem bic Stalltür attfah unb

bas tieine fdjabhafte Srenfterchen, gab es ihm jebesmal einen

Stich- Stemt es ber Sater mühte...! Ober bie Stutter,
au bie er fief) jebt immer toieber erinnerte, tuie fie manchmal,

am liebften an hellen ftriihliugsabenben, beim Steifen ge»

fungen hatte:

„Stau roiinfehet guete 3eiten,
Hub (Sott ift immer guet..

.Hin ernfthaften Sorfäbeit lief? er es feiitesrocgs fehlen,

er mar auf Hlugenblide hellfichtig genug, fiel) felber auf ber

fchiefeit (Ebene treiben 311 fehen, befonbers feitbem er ber

lofjnenben Hlrbcit im Staatsmalb infolge feiner Hii3uoerIäf»

figfeit oerluftig gegangen- unb nun gatt3 auf ben unfichern

Daglohnoerbienft angeroiefett mar. Sfber feine ernfthafteften
Anläufe, fiel) burch oermehrten jjteih unb eiferne Sparfam»
feit mieber etmas emporsubringen, brachen immer toieber an

einer unerflärlichcn Hnluft unb Skllenlofigteit äufaminen.

„Du tannft nichts bafür, fie hat bir beit Dolber *)

abgebrochen", entfchulbigte ihn ber Söhliroirt, menu er

mieber einmal 3u>ei, brei Dage lang ftatt 311 arbeiten im

SDßirtshaus gefeffen hatte unb sum ©übe im Dinblid auf

feinen leeren Seutel in roehteibige Selbftbefpiegelungcn
oerfiel. „(Einem anbertt märe es an beiner Stelle um

teilt Daar attbers gegangen."

^einrieb mar feinerfeits auef) feinen Sltigenblicf mehr

barüber im 3toetfeI: Sabine mar an allem fchulb. (Er

hatte äroar bie tleine ©enugtuung, bah es ihr felber

momöglicf) noch übler ging als ihm, boefj blieb bas immer»

hin ein geringer Droft.
(Es mar am fienljettberg teilt ffieheimnis, bah fie ihren

ooreiligcu Sdjritt fchon im erften Saljr hunbertfach bc»

reute. Oer „Schön" tonnte feilte Sahir nicljt freffen,
mie bas fo hieb- ß» ging bie Schersrebc, man habe

feittetmegen um fämtliche jungen grauen itt ber ©cgeub
ein ©atter machen müffen. ÜBie ein Rebiger lieh er fid)

narf) tuie oor auf jebem D,abhoben feljen, auch bann

noch, als baheim Iäugft ein 5tiub in ber ÜBiegc lag.

freilich ging ihm mit ber 3St jebes auch nur halb»

rnegs anftänbige Stäbdjcn forgfam aus bem Stege;
allein es faub fid) immer etrna eine oor, bie ihn

uidjt fanttte ober bie ihrem Suf fomiefo nid)t oiel fdjulbig

mar, unb bei ber er bann fein ©clb unb feine Stanieren
anbringen tonnte. Stenn er hierauf gegen Storgeit, 311111

Heberfluh mit SBeitt belaben, heimtam unb ihm bic fffrau
Sorroürfe 311 tnadjett roagte, fdjlug er altes im Daufe fur3
unb fleitt, unb es tain itad) unb nach immer häufiger oor,
bah fid) Sabine mit bent 3inb in nadjtfchlafenber 3cit oor
ihm 311 einer Sachbarsfamitie fliidjten muhte, ©s ging aud)

bereits bas ©erficht, fie ftubiere ant Sdjeibeit herum, in ber

Hoffnung, auf biefe Steife roenigftens etmas 001t ihrem
Keinen Sermögen retten 311 tonnen. Hitb ber S3egfned)t

Sdjaldjer machte einmal im „Söhli" bie ftidjelnbe Semer»

tung 311 Deinrid), es tonnte ihm nun am ©nbc mit ber

Seibeitett bod) nod) gelingen.

„Die foil ba bleiben, too fie hingewollt hat, bei beit

Schafböden!" gab er beleibigt 3urüd. „Stenn man mir bie

ooii ©emeinbsroegen 3uteilen rnollte, fo mürbe id) ben Steibcl
mit beut Sefenftiel aus beut Daus jagen!" ISortf. folgt.)

Mr bas filter.
Die Stiftung „ffriir bas Hilter", bie fid) betanntlid) in

meufd)enfreunblid)cr Steife ber oermögens» unb ermerbslofett
alten fieutdjen annimmt, madjt fdjöne Srortfdjritte. Sie hat
im lebten 3abre 9616 ©reife unb ©reifinnen unterftiibt mit
einer ©efamtfumme oott 3fr. 973,000. Sie ntödjtc im nädjften
3ahre eine Stillion 3ufammenbringen, um bamit 10,000
bebiirftige ©reife unb ©reifinnen eine Seihilfe gemähten
311 tönnen. Slie bie Stiftungsleitung auf finnige Steife
ihren Schüblingen ben Debensabettb 311 oerfchönern roeih,
erfahren mir aus bent lebten Deft ber 3eitfd)rift „Sro
Senectute". 2ßir bruden baraus bie Sdjilberung einer
3ürichfeefahrt, bie bie Stiftung mit ben alten Deutchen
ausführte, mit ©rlaubnis bes Serlages oott „Sro Senec»
tute" ab.

©00 6cl)iff ber bitten.
traumhaft gleitet ein Schiff burch bie fluten bes

3ürid)fees. 280 es ooriiberfährt, ftauroen bie Deute ob ber

*) ©ipfcl,
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Heinrich glaubte in seiner weinseligen Stimmung, wirk-

lich nun den Schlüssel zum bessern Fortkommen gefunden

zu haben. Aber als er am Morgen früh zusehen mußte,

wie Kollers Knecht David seine Kuh und die zwei Ninder
über die Straße nach den! Rößlistall hinttbertrieb, war es

ihm zumute, als ob er an dem Viehlein ein Verbrechen be-

gangen und nun zur Strafe dafür den Boden unter den

Füßen verloren hätte. Dennoch verhinderten ihn Troß und

Eigensinn daran, den Handel rückgängig zu machen, was
bei einigem guten Willen wohl noch zu erreichen gewesen

wäre. Er saß den ganzen Tag im Wirtshaus, zahlte jedem,

der hereinkam, eine Flasche Wein, und prahlte in launiger
Weise, er habe es nun heraus, wie man Schulden in bares

Geld verwandeln könne. Am späten Abend aber hockte er

wohl eine Stunde lang bei geschlossener Tür auf dem Melk-
scheine! in seinem leeren Stall, studierte und weinte zwischen-

hinein wie ein kleines Kind.

Von dieser Zeit an wagte es Heinrich kaum mehr, den

muffigen Raum zu betreten, fast wie wenn etwas darin um-
ginge. Wenn er nur von weitem die Stalltür ansah und

das kleine schadhafte Fensterchen, gab es ihm jedesmal einen

Stich. Wenn es der Vater wüßte...! Oder die Mutter,
an die er sich jeßt immer wieder erinnerte, wie sie manchmal,

am liebsten an hellen Frühlingsabenden, beim Melken ge-

jungen hatte:

,,Man wünschet guete Zeiten,
Und Gott ist immer guet..."

.An ernsthaften Vorsäßen ließ er es keineswegs fehlen,

er war auf Augenblicke hellsichtig genug, sich selber auf der

schiefen Ebene treiben zu sehen, besonders seitdem er der

lohnenden Arbeit im Staatswald infolge seiner Unzuverläs-
sigkeit verlustig gegangen und nun ganz auf den unsichern

Taglohnverdienst angewiesen war. Aber seine ernsthaftesten

Anläufe, sich durch vermehrten Fleiß und eiserne Sparsam-
keit wieder etwas emporzubringen, brachen immer wieder an

einer unerklärlichen Unlust und Willenlvsigkeit zusammen.

,,Du kannst nichts dafür, sie hat dir den Tolder Z
abgebrochen", entschuldigte ihn der Nößliwirt, wenn er

wieder einmal zwei, drei Tage lang statt zu arbeiten im

Wirtshaus gesessen hatte und zum Ende im Hinblick auf

seinen leeren Beutel in wehleidige Selbstbespiegelungen

verfiel. ,.Einem andern wäre es an deiner Stelle um
kein Haar anders gegangen."

Heinrich war seinerseits auch keinen Augenblick mehr

darüber im Zweifel: Sabine war an allem schuld. Er
hatte zwar die kleine Genugtuung, daß es ihr selber

womöglich noch übler ging als ihm, doch blieb das immer-

hin ein geringer Trost.

Es war am Lentzenberg kein Geheimnis, daß sie ihren

voreiligen Schritt schon im ersten Jahr Hundertsach be-

reute. Der ,,Schön" konnte seine Natur nicht fresse»,

wie das so hieß. Es ging die Scherzrede, man habe

seinetwegen um sämtliche jungen Frauen in der Gegend

ein Gatter machen müssen. Wie ein Lediger ließ er sich

nach wie vor auf jedem Tanzboden sehen, auch dann

noch, als daheim längst ein Kind in der Wiege lag.

Freilich ging ihm mit der Zeit jedes auch nur halb-

wcgs anständige Mädchen sorgsam aus dem Wege:
allein es fand sich immer etwa eine vor, die ihn

nicht kannte oder die ihrem Ruf sowieso nicht viel schuldig

war. und bei der er dann sein Geld und seine Manieren
anbringen konnte. Wenn er hierauf gegen Morgen, zum

Ueberfluß mit Wein beladen, heimkam und ihm die Frau
Vorwürfe zu machen wagte, schlug er alles in, Hause kurz

und klein, und es kam nach und nach immer häufiger vor,
daß sich Sabine mit dem Kind in nachtschlafender Zeit vor
ihm zu einer Nachbarsfamilie flüchten mußte. Es ging auch

bereits das Gerücht, sie studiere am Scheiden herum, in der

Hoffnung, auf diese Weise wenigstens etwas von ihrem
kleinen Vermögen retten zu können. Und der Wegknecht

Schalcher machte einmal im „Rößli" die stichelnde Beiner-
kung zu Heinrich, es könnte ihm nun am Ende mit der

Seidenen doch noch gelingen.

„Die soll da bleiben, wo sie hingewollt hat, bei den

Schafböcken!" gab er beleidigt zurück- „Wenn man mir die

von Gemeindswegen zuteilen wollte, so würde ich den Weibel
mit dem Besenstiel aus dem Haus jagen!" lFm-ts. svlgt.)

Für das Alter.
Die Stiftung „Für das Alter", die sich bekanntlich in

menschenfreundlicher Weise der Vermögens- und erwerbslosen
alten Leutchen annimmt, macht schöne Fortschritte. Sie hat
im leßten Jahre 9616 Greise und Greisinnen unterstützt mit
einer Gesamtsumme von Fr. 973,090. Sie möchte im nächsten

Jahre eine Million zusammenbringen, um damit 10,000
bedürftige Greise und Greisinnen eine Beihilfe gewähren
zu können. Wie die Stiftungsleitung auf sinnige Weise
ihren Schützlingen den Lebensabend zu verschönern weiß,
erfahren wir aus dem letzten Heft der Zeitschrist „Pro
Senectute". Wir drucken daraus die Schilderung einer
Zürichseefahrt, die die Stiftung mit den alten Leutchen
ausführte, mit Erlaubnis des Verlages von „Pro Senec-
tute" ab.

Das Schiff der Alten.
Traumhaft gleitet ein Schiff durch die Fluten des

Zürichsees. Wo es vorüberfährt, staunen die Leute ob der

*) Gipfel,
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