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3untter S)erbft.
Von J4dolT Böttger.

Der 3unker Berbft im 3afldgeioand, Wild'durcb der 6id)en alter Sorft Und too ins Cal fein Huge fdjaut,
Den blanken 6id)enjpeer zur Band, Zum adlerboben Selfenhorft erglänzen 5rüd)te, fanft betaut,
Zieht durd) Gebirg und Felder; Sd)ioingt er bebend die Glieder, Sdjiolllt blau am Stock die Craube,
Der Pfeil zuckt oon der Sebne fcbnell; Bält Raft dann auf dem moof'gen Block, Und toie er fprid)t ein einzig Wort,
Bei Buffaruf und Bundgebell Sd)lingt Weinlaub in des Baar's Gelock fliegt rafd) das Grün der Blätter fort,
Durd)keud)t der Birfd) die Wälder. Und blickt ins Cal hernieder. Und Sdjarlad) hängt am Caube.

Sd)lau läd)elnd ftöfjt er dann ins Born Auf feinen Ruf dahergebrauft —
Undftiirmtauf$neudurd)Bufd)undDorn. KommtSturm, der3agdgefell undzauft
Vom felsgetiirmten Gipfel - Das £aub oon Zioeig und Wipfel.

Sie ©efcljtdjte bes ^eittrtcl) Cetth.
23on 9tlfreb 5

Sie tonnte nidjt umhin, 31t bem Sorgeutinb f)in3u=

antreten uub ihm boit Sals ju ftreidjeln. „Seft, bas ift jeht
ber, oon beut ich bir gejagt habe. SBeiht bu es jeljt? —

Set äftaudj macht immer Sprüche barüber, bafj ich mid)

mit ber fiebware fo abgebe", plauberte fie weiter. „Silber

wenn man halt oorher nicht über ein Sicrleiit 311 befehlen

gehabt hat, fo ficht man bas atibcrs an. Unb ber fütaud)

hätte wohl and) eher ©Iiid im Stall, wenn er mehr mit bem

S3ieh reben würbe. Stiele behaupten, bas erfpare jeben Sag
ein i\nr3futter."

Öeittrid) muffte nun and) nod) beit ôeuftod fehen unb

wie ba ring *) ab3ulaben fei; fie tant 00113 in einen *ge»

fdjäftigen ©ifer hinein mit SRiihmen unb 93or3eigen, wobei

er immer ftilter uttb bebrüefter würbe. Vtadjbem fie wieber

in bie Stnbe 3urüdgetebrt waren, muhte er nod) einen 33Iid

in bie Dtebentammcrn hinein tint. ,,3d) habe fie eben erft

austäfeln taffen", berichtete Sabine, „©eftern noch haben

bie Schreiner barin getlopft unb rumort. Unb bas 23et1

hab' idj oerbrannt. Ser Sottor hat gefagt, es fei fein

Sdjab' bafür. 9lber id) hätte es ohne bas getan."

îtud) für bie Uiidje unb bie Neuerung tonnte fie faunt

genug £obesworte finbett- „$luf ber 3eltegg haben wir
bei fdjledjtem SBetter immer bas gaii3e Sans 00II ïtaud)

gehabt. UJÎich wunbert nur, wie bie fJJtutter in bem wibrigen

£och fo alt hat werben tonnen."

*) leicfyt, liiüEjelug.
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Sie hatten in3wifd)en wieber wie oorhin am Sifd) 33lah

genommen. „Su fagft feilt 2Bort", tiefj fid) Sabine etwas

ungehalten pernehmen. „ffirab wie wenn bid) alles mit»
einanber nidjts anginge."

©r rieb fid) oerlegen bie Stinte. ,,©s ift mir halt im»

111er, bn meinft, es fei an einem anbern Ort gar nidjt 311

leben", brad)tc er nad) einigem ®efinnen ntühfam heraus.

Sie lacfjte gc3wuttgeit. ,,2Bas bu bir für Sachen ein»

bilbeft! Seilte grünen ßäbett ntadjeit fid) ja gewifj red)t

hiibfd). Unb bas Sad)giebeld)ctt mit ber 3abr3abl"

©r atmete innerlich ein wenig auf. ,,Scn Stall bau'

ich auch aus im Frühjahr", berichtete er eifrig; ,,id) habe

bereits mit beut SRaurer Spahn barüber gefprodjeit. Su
muht etwa nicht meinen "

©r ftodte plöhlid) unb würbe ocrlcgen.

Sabine fah ihn fcharf an. „2Bas meinen...? Seht

glaub' id) wahrhaftig, bu willft wieber oon bem anfangen!"
Sie fagte bas heftig unb unfreunblid). ©in fcinbfcliger

Sroh hatte fid) augenblidlicf) auf ihre 3üge gelegt.

©r hielt ihren Ü3tid aus, ehrlich unb feft. „©initial
müffen wir bie Sache bod) austarften. Salt wenn bu bid)

immer noch nicht anbers befoniten haft."

Sie wiegte ben Uopf bebäd)tig unb entfd)ieben auf
bem weihen Spihenfräuschen hin unb her. ,,3u befinnen

gibt's bei mir nidjts", fagte fie fremb 1111b fühl. „Su weiht
ja fchon, was id) gefagt habe. Uub wenn bu etwas anberes

°H>ie

KM
Nr. 42

XVI. sahrgang
1926

mî nub 16. Oktober
1926

Cin Llatt für heimatliche ttrt und !<unft, gedruckt und verlegt von fuies Werder, Luchdruckerei, Lern
Ned Aktion: vr. iinnz Vi-Acher, MnristrAtze Nr. Z (releptzon Liirlstopii ZI 42); jule5 Werder, NeuengAsse Nr. Y (relephon Noliwerk ZZ7?)

Junker Herbst.
Von /Idols IZöttger.

»er Zunker derbst im Zagdgewaiid, ^lld'dtii'd) cler Kicheu alter Forst Und wo ins Oal sein stuge schaut,

den blanken Cichenspeer zur lfand, ^uni aclierhohen Felseuhorst t-rgläuzeu Früchte, sanst betaut,
Ächt durch 6ebirg und Felder: Schwingt er behend die 6lleder, Schwillt blau am Stock die Oraube,
der psell stickt von der Sehne schnell; hält Itast dann aus dem moos'gen IZIock, Und wie er spricht ein einzig Mrt,
Kei dussarus und htindgebell Schlingt Minlaub in des Haar's 6elock Fliegt rasd) das 6rün der Llätter sort,
Vurdtkeudst der Hirsch die MIder. Und blickt ins Lal hernieder. Und 5d)arlad) hängt am Laube.

Schlau lächelnd stößt er dann ins dorn /Ins seinen stuf dahergebraust —
Undstürmtaussneudurchduschundvorn. kommt Sturm, derZagdgesell und zaust
Vom selsgetürmten 6ipsel - das Laub von Äveig und Gipfel.

Die Geschichte des Heinrich Lentz.
Von Alfred H

Sie konnte nicht umhin, zu dein Sorgenkind hinzu-
zutreten und ihm den Hals zu streicheln. „Hest, das ist jetzt

der, von dem ich dir gesagt habe. Weißt du es jetzt? —
Der Manch macht immer Sprüche darüber, daß ich mich

mit der Lebware so abgebe", plauderte sie weiter. „Aber
wenn man halt vorher nicht über ein Tierlein zu befehlen

gehabt hat, so sieht man das anders an. Und der Manch

hätte wohl auch eher Glück im Stall, wenn er mehr mit dem

Vieh reden würde. Viele behaupten, das erspare jeden Tag
ein Uurzfutter."

Heinrich mußte nun auch noch den Heustock sehen und

wie da ring*) abzuladen sei; sie kam ganz in einen -ge

schäftigen Eifer hinein mit Rühmen und Vorzeigen, wobei

er immer stiller und bedrückter wurde. Nachdem sie wieder

in die Stube zurückgekehrt waren, mußte er noch einen Vlick

in die Nebenkammern hinein tun. „Ich habe sie eben erst

austäfeln lassen", berichtete Sabine. „Gestern noch haben

die Schreiner darin geklopft und rumort. Und das Bett
hab' ich verbrannt. Der Doktor hat gesagt, es sei kein

Schad' dafür. Aber ich hätte es ohne das getan."

Auch für die Züche und die Feuerung konnte sie kaum

genug Lobesworte finden. „Auf der Zeltegg haben wir
bei schlechtein Wetter immer das ganze Haus voll Ranch

gehabt. Mich wundert nur, wie die Mutter in dem widrigen

Loch so alt hat werden können."

leicht, mühelos.
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Sie hatten inzwischen wieder wie vorhin am Tisch Platz

genommen. „Du sagst kein Wort", ließ sich Sabine etwas

ungehalten vernehmen. „Grad wie wenn dich alles mit-
einander nichts anginge."

Er rieb sich verlegen die Stirne. „Es ist mir halt im-

mer, du meinst, es sei an einem andern Ort gar nicht zu

leben", brachte er nach einigem Besinnen mühsam heraus.

Sie lachte gezwungen. „Was du dir für Sachen ein-

bildest! Deine grünen Läden machen sich ja gewiß recht

hübsch. Und das Dachgiebelchen mit der Jahrzahl."

Er atmete innerlich ein wenig auf. „Den Stall bau'

ich auch aus im Frühjahr", berichtete er eifrig; „ich habe

bereits mit dem Maurer Spähn darüber gesprochen- Du
mußt etwa nicht meinen "

Er stockte plötzlich und wurde verlegen.

Sabine sah ihn scharf an. „Was meinen...? Jetzt

glaub' ich wahrhaftig, du willst wieder von dem anfangen!"
Sie sagte das heftig und unfreundlich. Ein feindseliger

Trotz hatte sich augenblicklich auf ihre Züge gelegt.

Er hielt ihren Blick aus, ehrlich und fest. „Einmal
müssen wir die Sache doch auskarsten. Halt wenn du dich

immer noch nicht anders besonnen hast."

Sie wiegte den Zopf bedächtig und entschieden auf
dem weißen Spitzenkräuschen hin und her. „Zu besinnen

gibt's bei mir nichts", sagte sie fremd und kühl. „Du weißt

ja schon, was ich gesagt habe. Und wenn du etwas anderes
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inetnft, fo bätteft bu gar nidjt fornmen müffen. 3d) roiihte
Ttid)t, 100311."

Gr breite lief) langfam ab unb blidtc oor fidj auf ben

Sfuhboben bin. Sein inneres roar roie aufgeroüblt, er roar
mehrmals auf bern fßuntte, heftig heraus3upoltern.

„3d) lann nidjt um meinen Siaratter herumfommen",
Tagte er enblidj, auf jebes ÜBort fftadjbrud legenb. „Seht
unb ein für allemal fag' idj bas. Sßenn id) mein eigenes
Eeben oon roeitem anfehen roürbe, mühte id) mir fiump
3urufen!"

Gr hatte fid) 3nleht rtid)t mehr gan3 in feiner ©e=

roalt gehabt, unb fie fuhr ängftlidj auf. „Xu' bod) nidjt fo,
ber Dienftbub tonnt' es hären!"

Ohne fie eigerttlidj oerftanben 311 haben, inäfctgte er
fid) ein roenig. „Gs gibt feine Stunb' irt ber 9tad)t, roo id)

nidjt aufgeroadjt bin unb mid) mit bem tjerumgefdjlagen
habe. ÜBentt id) ba oor ber Sdjeuer DJtift laben, roenn id)
in eurem ©emeinbebaus ,hier!' rufen mühte, bas roäre nid)ts
anberes, als roenn man mir in bie Shtie hineinjagen roürbe.
Utein, fo einen mad)' id) nidjt aus mir."

„Üllfq, bann behalt' bu beineit baratter", fagte fie faft
le id) thin, roie roenn fie feinen Xroh nur für eine ©rille
nähme, „SBenn bu mid) einmal gern gehabt hätteft..."

„3(h hab' bid) fdjon gern."
„Ginmal hab' id) bas auch geglaubt, icht nicht mehr."
Sie ftanb, oon ihm abgeroenbet, mitten in ber Stube.

Ülun trat er langfam 311 ihr hin unb legte ihr beibe Sänbe
auf bie Sdjultem.

„Sieh mid) an. 3n bie ülugen hinein muht bu mir
fehen, bann roeiht bu es."

Sie blidte unfidjer 3U ihm auf. Sdjott ber Xott feiner
Stimme hatte ihr gefagt, bah ihm bie Xränen 3uoorberft
ftanben.

Da griff er feft 311 unb 30g fie an fid). „3dj oerfaufe,
roas mir lieb ift, id) 3ich mit bir in eine Giitöbe hinaus,
roettit bu es haben roillft. 9tur in biefes Dorf bringt mid)
niemanb. 9tidjt mit oier 9ßferbeit!"

„ÜBenn feines oon uns ben Stopf brechen roill, fo
muffen roir halt benfen, es fei nie etroas geroefen", fagte
fie beflotnmen, ohne fid) in feinen Sinnen 311 regen. „Das
muh id) bir jeht halt aud) ttodj fagen", fuhr fie ttadj einer
ÜBeile in gleicher SBeife fort: „Gs ift fo gefdjrieben, bah
bas ©iitd)eit nur bann mir 3ufällt, wenn ich bableibc. Xu'
ich bas nicht, fo fattn id) mit leeren Sänben oon allem weg.
ÜBie id) gefommen bin. — SBcis fagft bu jeht noch? ©laubft
bu, id) roill bas 23eteit um nid)ts oerloren haben? — Gs
ift jeht fo, roie's ift, unb idj fann es nicht änbern. Unb

roill nicht, unb toi II nidjt!"
93ei ben letjten, heftig ausgeftohenen SBorten hatte fie

fid) uon ihm losgeriffen, roobei eines ber faft unberührt
auf beut Xifdje ftehenbett ©läfer auf bie Dielen hinfiel unb

jerbradj. Sie las bie Sdjerben auf unb legte fie beifeite.
,Das bebeutet nichts Gutes", fagte fie. Unb bann hielt fie

ihm, bas ©efidjt abgeroenbet, bie Sanb hin. „Sllfo, id)

«iinfehe bir ©litd."
Gr ftanb in fidj 3ufammengefunfen unb tonnte es immer

rod) nidjt oerftehert. „ÜBir wollen noch ein roenig 3eit
darüber gehen laffen", meinte er enblidj. Slber feine 9îebe

Hang nidjt 3uperfi<htlidj.

„3d) weih morgen fo oiel roie heute", entgegnete fie
rafd). „Unb es ift beffer, roenn bu jeht gehft- Du roillft
mid) ia bloh quälen."

Gr gehordjte willenlos, unb fie geleitete ihn ïiifjl hin»
aus. Gs war ein froftiger Slbfdjieb. Drauhcn auf ber Straffe
ftanb Heinrich mehrmals ftitl. Slber roenn er utnfehren wollte,
waren feine ©elente roie eifern. Gr war mit fid) unb ber

gaii3en ÜBcltorbnung serfallen. Denn er begriff jeht, bah
Sabine nicht attbers tun tonnte, fo roenig als er.

S i e b 3 e h u t e s St a p i t e I.

Ü5on 3u>cien, bie fid) finben uitb 3n>cieit, bie fid) oerlieren.

Ob es fdjött geroefen fei geftent nacht, ftidjelte Stnnette
beim UJiorgeneffen. Sind) feinem ©efidjt roürbe man eher bas

Gegenteil oermuten. Da habe fie es babeint oielleicht fur3»

roeiliger gehabt.
Unb nun mad)te fie ihm eine unerwartete Gröffnung.

Gr tnüffe beim alfo roiffen, bah ber Saber bod) nicht oor bem

Storn reif werbe. Sie habe fid) nämlidj geftern abenb mit
bem ÜBinbftaller oerfprodjen. „Gs ift ja in biefem Saus nicht
SÜtobe, bah man miteinanber ÜHat hält", fügt fie an3üglid)
hin3u. „Unb roenn es auch nidjt gerabe ein Schied ift, in
ben ahinbftall hinauf 311 heiraten, fo haben mich halt bie

fedjs uner3ogenen Stinbcr oerbarmt."
Wm SRadjmittag ftanb ber ÜBinbftaller bereits im Saufe,

oon Annette mit oerfdjämter ©lüdfeligteit empfangen. UJiit
trodener Selbftoerftänblidjteit fing er ohne oiel Umftänbe
mit Seinrid) baoott an, bah man halt jeht ans Üluseinanber»
machen benten müffe. Denn feine tSramilienuinftäitbe brächten
es mit, bah er nicht lang ben Sod)3eiter fpielen tonne. Un»

gefähr fo 3toölfhunbert tjfränllein 93ares nebft Xlusftener
werbe bie Annette mit ihrem Sdjaffen unb Saufen bod) rootjl
oerbient haben. Unb er habe auch bereits mit bem Stoller
im „9iohli" fRüdfpradje genommen, ber ihm, Seinrid), bas
Heine ©elb gegen einen Ueberbrief*) gerne oorftrede. So
habe man bann bodj aneinanber nidjts 311 fudjen, unb jeber
tonne mit feinem Xeit nach belieben fcfjalten unb walten.

Seinrid) fagte nidjt oiel bci3u; er gab 311 allem beinahe
ftillfdjroeigenb feine 3uftimmung. ülber als er nachher ben

SBinbftaller in ber Stube 311 Ülnnette fagen hörte: „Du,
wirb finb Xoreububen geroefen, fo alt roir fiitb, ber Seiri
hätte fid) nod) oiel beffer einfpannen laffen",. ba ftedte er ben

Stopf 3ur Xür hinein unb fagte troden: „Uiein, ber Seiri
läht fidj itidjt beffer einfpannen."

ÜBcuige Xage barauf fdjrieb er ein tuqes 33riefd)en an
Sabine. Gr teilte ihr bas wegen Annette mit unb fragte
fie bringlidj, ob fie fid) unter biefett Umftänben nidjt bod)

nod) eines anbertt befiitnen tonnte? 9tadj fdjroerfälligeni
S3in» unb Serraten hängte er beut Schreiben eine tnappe
9tad)fd)rift an: „ütidjt 311 oergeffen, bah id) jeht faft teilte
anbere ÜB a1)1 habe, als mich balbigft 311 oeränbern."

Die ülntroort lieh nicht lange auf fid) roarten. Das
Ütnbersbefinneit fei an ihm- ÜBettn er bas nicht fertigbringe,
habe ihr Saus feine Xür. Dralls es plöhlid) fo prefficre,
tonne fie ihm oielleicht einige ütbreffen geben.

üludj eine Ütadjfchrift war ba. „Wirbt 311 oergeffen, bah
id) aud) faft teine anbere SBabl habe. 23is bu es beijeljn
anbern propiert baft, wart' id) nicht."

*) Breite §l)t)otf|ef.
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ineinst, so hättest du gar nicht kommen müssen. Ich müßte
nicht, wozu."

Er drehte sich langsam ab und blickte vor sich auf den

Fußboden hin. Sein Inneres war wie aufgewühlt, er war
mehrmals auf dem Punkte, heftig herauszupoltern.

„Ich kann nicht um meinen baratter herumkommen",
sagte er endlich, auf jedes Wort Nachdruck legend. „Jetzt
und ein für allemal sag' ich das. Wenn ich mein eigenes
Leben von weitem ansehen würde, müßte ich mir Lump
zurufen!"

Er hatte sich zuletzt nicht mehr ganz in seiner Ge-
walt gehabt, und sie fuhr ängstlich auf. „Tu' doch nicht so,

der Dienstbub könnt' es hören!"
Ohne sie eigentlich verstanden zu haben, mäßigte er

sich ein wenig. „Es gibt keine Stund' in der Nacht, wo ich

nicht aufgewacht bin und mich mit dem herumgeschlagen
habe. Wenn ich da vor der Scheuer Mist laden, wenn ich

in eurem Gemeindehaus.hier!' rufen müßte, das wäre nichts
anderes, als wenn man mir in die Knie hineinsägen würde.
Nein, so einen mach' ich nicht aus mir."

„Also, dann behalt' du deinen Karakter", sagte sie fast

leichthin, wie wenn sie seinen Trotz nur für eine Grille
nähme. „Wenn du mich einmal gern gehabt hättest..."

„Ich hab' dich schon gern."
„Einmal hab' ich das auch geglaubt, jetzt nicht mehr."
Sie stand, von ihm abgewendet, mitten in der Stnbe.

Nun trat er langsam zu ihr hin und legte ihr beide Hände
auf die Schultern.

„Sieh mich an. In die Augen hinein mußt du mir
sehen, dann weißt du es."

Sie blickte unsicher zu ihm auf. Schon der Ton seiner

Stinnne hatte ihr gesagt, daß ihm die Tränen zuvorderst
standen.

Da griff er fest zu und zog sie an sich. „Ich verkaufe,
was mir lieb ist, ich zieh mit dir in eine Einöde hinaus,
wenn du es haben willst. Nur in dieses Dorf bringt mich

niemand. Nicht mit vier Pferden!"
„Wenn keines von uns den Kopf brechen will, so

müssen wir halt denken, es sei nie etwas gewesen", sagte
sie beklommen, ohne sich in seinen Armen zu regen. „Das
muß ich dir jetzt halt auch noch sagen", fuhr sie nach einer
Weile in gleicher Weise fort: „Es ist so geschrieben, daß
das Gütchen nur dann mir zufällt, wenn ich dableibe. Tu'
ich das nicht, so kann ich mit leeren Händen von allem weg.
Wie ich gekommen bin. — Was sagst du jetzt noch? Glaubst
du, ich will das Beten um nichts verloren haben? ^ Es
ist jetzt so, wie's ist, und ich kann es nicht ändern. Und

will nicht, und will nicht!"
Bei den letzten, heftig ausgestoßenen Worten hatte sie

sich von ihm losgerissen, wobei eines der fast unberührt
auf dem Tische stehenden Gläser auf die Dielen hinfiel und
zerbrach. Sie las die Scherben auf und legte sie beiseite.

.Das bedeutet nichts Gutes", sagte sie. Und dann hielt sie

ihm, das Gesicht abgewendet, die Hand hin. „Also, ich

wünsche dir Glück."

Er stand in sich zusammengesunken und konnte es immer
roch nicht verstehen. „Wir wollen noch ein wenig Zeit
darüber gehe» lassen", meinte er endlich. Aber seine Rede

klang nicht zuversichtlich.

„Ich weiß morgen so viel wie heute", entgegnete sie

rasch. „Und es ist besser, wenn du jetzt gehst- Du willst
mich ja bloß quälen"

Er gehorchte willenlos, und sie geleitete ihn kühl hin-
aus. Es war ein frostiger Abschied. Draußen auf der Straße
stand Heinrich mehrmals still. Aber wenn er umkehren wollte,
waren seine Gelenke wie eisern. Er war mit sich und der

ganzen Weltordnung zerfallen. Denn er begriff jetzt, daß
Sabine nicht anders tun konnte, so wenig als er.

Siebzehntes Kapitel.
Von Zweie», die sich finden und Zweien, die sich verlieren.

Ob es schön gewesen sei gestern nacht, stichelte Annette
beim Morgenessen. Nach seinem Gesicht würde man eher das

Gegenteil vermuten. Da habe sie es daheim vielleicht kurz-

weiliger gehabt.
Und nun machte sie ihm eine unerwartete Eröffnung.

Er müsse denn also wissen, daß der Haber doch nicht vor dem

Korn reif werde. Sie habe sich nämlich gestern abend mit
dem Windstaller versprochen. „Es ist ja in diesem Haus nicht

Mode, daß man miteinander Rat hält", fügt sie anzüglich
hinzu. „Und wenn es auch nicht gerade ein Schleck ist, in
den Windstall hinauf zu heiraten, so haben mich halt die

sechs unerzogenen Kinder verbarmt."

Am Nachmittag stand der Windstaller bereits im Hause,

von Annette mit verschämter Glückseligkeit empfangen. Mit
trockener Selbstverständlichkeit fing er ohne viel Umstände
mit Heinrich davon an, daß man halt jetzt ans Auseinander-
inachen denken müsse. Denn seine Familienumstände brächten
es mit, daß er nicht lang den Hochzeiter spielen könne. Un-
gefähr so zwölfhundert Fränklein Bares nebst Aussteuer
werde die Annette mit ihrem Schaffen und Hausen doch wohl
verdient haben. Und er habe auch bereits mit dem Koller
im „Nößli" Rücksprache genommen, der ihm, Heinrich, das
kleine Geld gegen einen Ueberbrief*) gerne vorstrecke. So
habe man dann doch aneinander nichts zu suchen, und jeder
könne mit seinem Teil nach Belieben schalten und walten.

Heinrich sagte nicht viel dazu: er gab zu allem beinahe
stillschweigend seine Zustimmung. Aber als er nachher den

Windstaller in der Stube zu Annette sagen hörte: „Du,
wird sind Torenbuben gewesen, so alt wir sind, der Heiri
hätte sich noch viel besser einspannen lassen",, da steckte er den

Kopf zur Tür hinein und sagte trocken: „Nein, der Heiri
läßt sich nicht besser einspannen."

Wenige Tage darauf schrieb er ein kurzes Briefchen an
Sabine. Er teilte ihr das wegen Annette mit und fragte
sie dringlich, ob sie sich unter diesen Umständen nicht doch

noch eines andern besinnen könnte? Nach schwerfälligem
Hin- und Herraten hängte er dem Schreiben eine knappe

Nachschrift an: „Nicht zu vergessen, daß ich jetzt fast keine

andere Wahl habe, als mich baldigst zu verändern."
Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Das

Andersbesinnen sei an ihn«. Wenn er das nicht fertigbringe,
habe ihr Haus keine Tür. Falls es plötzlich so pressiere,
könne sie ihm vielleicht einige Adressen geben.

Auch eine Nachschrift war da. „Nicht zu vergessen, daß
ich auch fast keine andere Wahl habe- Bis du es bei zehn

andern propiert hast, wart' ich nicht."

ZweUc Hqpvlhek.
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„Seht bift bu juitt anbern DJtal mit ihr fertig", fcigte

er halblaut 311 fid) felber. Cr serfuittcrtc bas ftüdjtig ge=

fdjriebene Sriefdjen unb tief? es nachher brauhett unterm Serb
311 2ïfd)e oerglimmen.

3m gleichen 2lugenblid bereute er nudj fchon feine 93or=

eiligteit. Sieber batte auf beut 3etteldjen nach irgettbwo
etwas Siebes geftanben. Etwas febr Siebes. Es waren borb

immer 3wei Seelen in ihr gewefen...
Es uergiug in ber nächften 3eit faum ein Dag, bah er

nict)t 3eitweife auf beut feftett Sefd)luh ausgeruht hätte:
Seut' abeub muh es ficb weifen! SIber er brachte oorläufig
bett Mut nicht auf. Es fam oor, bah er auf beut hafbett

SBege nach ftafparsljub hinab umfehrte.
„2Benn es bie unrechte Stunbe ift, fo mach' ich es

fdjliinmer ftatt beffer", rebete er fief) ein. „Es ift tlüger,
man ftellt auf einen ffiliidsfall ab."

Stber ber ©likfsfalt fam iticf)t, unb bie Saft ber ltn=

gewifîheit legte ficb immer beflemmenber auf feine Seele.

Er machte um biefe 3eit, wenn er uoit ber Dagcsarbeit heim»

lehrte, öfters ben Umweg bureb bas Sochauer Solschen,

um oou ber untern Dlattbwiefc aus ein paar Slugenblicîe

lang nach Uafparshub t)in>ai>3utauern. „Es ift eigentlich ein

Dteft, wie jebes anbere", fagte er bann etwa halblaut 31t

fiel) felber. 2Bcnn ich halt nur über ben Uarafter hinweg»

lontmen tonnte..."
Da würbe ihm 00m 2Birt Soller eines Dages eine

uttliebfame Dleuigïeit su Ohren getragen. Die Seiningertn
habe fo eine 2lrt oott Verwalter eingeteilt, nämlich bent

Srörfter Steinli feinen 2telteften, ben Sdjang. „Dlatürlid),
es gibt halt auf einem Sauerngütlein mancherlei 311 tun
unb 31t raten", fügte er beut Seridjt etwas an3üglidj bei.

„Httb eine 2Bitfrau faitn hier unb ba ein wenig ins Stu»
bium lommen, befottbevs wenn bie Dlbcttbe immer länger
werben, ©ans abgefehett baoon, bah ber Steinlifdfang ben

3unamen ,ber Schön' oottt SBeiberoolf belömmen hat."
Seittrid) würgte bie gefd)wähigen Mitteilungen wie ein

giftiges Sraut in feine Seele hinein. Er wuhte in biefent

Dlugcnblid nid)t, worüber er fid) am meiften ärgern foflte,
ob über Sabineus augenfdfeinlidje Serausforberung ober

über ben Umftanb, bah oott feinem heimlichen Serhältnis
311 ihr bereits alle 2BeIt 311 wiffen fd)ictt.

2t 111 Morgen ging er früh oor neun Uhr ttad) Safpars»
hub hinab.

2tuf beut Söfleiit ber Seiningerin tourbe gebrofdjeit;
es lag bereits ein anfehnlicher Saufen oon Strohbünben
auf ber Sofreite aufgefd)idjtet.

Seittrid) warf im Sorbcigefjcn einen fcfjarfett Slid 31t

bett fteihig fdjaffettben Seilten in bie Sdjeuer hinein. Oer
Steinlifdjang ftanb an ber Mafdjine, er hatte bett Ehren»

poften bes Einlegers ittne; faft wie wenn er ba fdjon als
Sauer 311 befehlen hätte.

Uiachbcnt Seittrid) im „Sdjüfliabler" eine litige, ttad)»

benflkhe Einlehr gehalten, inadjte er fid) Iangfam utieber

bie Dorfgaffe hinab, immer nod) unfchlüffig, ob er 311 Sa»

bitte ins Saus hineingehen ttttb fie sur Diebe ftellen wollte.
Oer 3ufall fügte es, bah fis bei feinem Dfäberfoittmen

eben an beut jenfeits ber Strohe ftehenben Srunnen 3»

fcljaffctt hatte. Er fdjritt 3ögernb auf fie 311. Sie fuhr leidjt
Sttfammett unb fdjiett fid) battu mit einem rafcfjen Slid oer»

gewiffern 311 wollen, ob ber Strohhaufen briiben and) hod)
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genug fei, um ihn oor ben Seilten in ber Sdjeutte su per»

bergen.

Er glühte Iur3 unb fagte mit wenig Uinftänben: „Ein
anberer hätte in biefett Sagen audj 311m Drefdjen 3eit ge»

habt. Unb bu fattttft bod) aud) wiffen, was id) auf bie

Steinliforte für ein ©ift habe."
Sie blidtc eine Selunbe lang fdjweigenb nebenaus,

bie Sippen feft aufeinanber gepreht. Daun fah fie ihm
ptötjlid) offen ttttb ehrlich in bie 2lugen.

„Matt muh bod) etwas probieren", fagte fie itttb Iä=

chelte ba3u. — ,,2Benn einer fo ein Stod ift!" ergän3te fie

fid) rafch, aber in einem attberu Sonc, troden unb 1111311»

gänglid). „Ueberhaupt — es paht mir ba nid)t 311111 Dieben."

Sie fd)idte fid) 311111 ©eben an. „Du weiht ia, wie bu

es aufteilen muht, wetttt es ben rerfjtett £Bcg gehen foil."
Damit war fie oott ihm weg, unb er madjte fid) ge»

mächlid) borfauf. Seim lebten Saufe begegnete ihm ber

Sthtteiber ©erteis, in beffett Munbwinleln fid) ein oiel»

fagenbes Sädjeln oerftedt hielt- „iloitttu' id) ba 311 einem
Saulus ober 311 einem Saulus?" fragte er boshaft. ,,2Bie
lang geht's nod), bis wir 3wei miteinanber über bie Sod)=
baumer ein fficbidjt tttad)en?"

Seittrid) ging ftillfdjwcigenb feiner 2Bcgc. „Sie 3wittgt
mid) uid)t!" fagte er ttad) einer 2Ueile oerbiffen 3U fid) felber.
„Dtein, fie 3wingt mid) nicht!"

Unb bann bad)te er wieber an ihren lieben, geraben
Slid oon oorbiit unb muhte mitten auf ber Strohe ftill»
fteljen. „Dled)t um Dlecht — — es ginge eigcntlid) nie»

tnanben etwas an!..."
(gortfehung folgt.)
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„Jetzt bist du zum andern Mal mit ihr fertig", sagte

er halblaut zu sich selber- Er zerknitterte das flüchtig gè-

schriebene Briefchen und lieh es nachher draußen unterm Herd
zu Asche verglimmen.

Im gleichen Augenblick bereute er auch schon seine Vor-
eiligkeit. Sicher hatte auf dem Zettelchen noch irgendwo
etwas Liebes gestanden- Etwas sehr Liebes. Es waren doch

immer zwei Seelen in ihr gewesen.--
Es verging in der nächsten Zeit kaum ein Tag, das; er

nicht zeitweise auf dem festen Beschluß ausgeruht hätte:
Heut' abend muß es sich weisen! Aber er brachte vorläufig
den Mut nicht auf. Es kam vor. daß er auf dem halben

Wege nach Kasparshub hinab umkehrte.

..Wenn es die unrechte Stunde ist, so mach' ich es

schlimmer statt besser", redete er sich ein. „Es ist klüger,

man stellt auf einen Glücksfall ab."
Aber der Glücksfall kam nicht, und die Last der Un-

gewißheit legte sich immer beklemmender auf seine Seele.

Er machte um diese Zeit, wenn er von der Tagesarbeit heim-
kehrte, öfters den Umweg durch das Lochauer Hölzchen,

um von der untern Nandwiese aus ein paar Augenblicke

lang nach Kasparshub hinabzulauern. „Es ist eigentlich ein

Nest, wie jedes andere", sagte er dann etwa halblaut zu

sich selber. Wenn ich halt nur über den Karakter hinweg-
kommen könnte..."

Da wurde ihm vom Wirt Zoller eines Tages eine

unliebsame Neuigkeit zu Ohren getragen. Die Leiningerin
habe so eine Art von Verwalter eingestellt, nämlich dem

Förster Steinli seinen Aeltesten, den Schang. „Natürlich,
es gibt halt auf einem Bauerngütlein mancherlei zu tun
und zu raten", fügte er dem Bericht etwas anzüglich bei.

„Und eine Witfrau kann hier und da ein wenig ins Stu-
dium kommen, besonders wenn die Abende immer länger
werden. Ganz abgesehen davon, daß der Steinlischang den

Zunamen ,der Schön' vom Weibervolk bekommen hat."
Heinrich würgte die geschwätzigen Mitteilungen wie ein

giftiges Kraut in seine Seele hinein. Er wußte in diesem

Augenblick nicht, worüber er sich am meisten ärgern sollte,
ob über Sabinens augenscheinliche Herausforderung oder

über den Umstand, das; von seinem heimlichen Verhältnis
zu ihr bereits alle Welt zu wissen schien.

Am Morgen ging er früh vor neun Uhr nach Kaspars-
hub hinab.

Auf dem Höflei» der Leiningerin wurde gedroschen:

es lag bereits ein ansehnlicher Haufen von Strohbünden
auf der Hofreite aufgeschichtet.

Heinrich warf im Vorbeigehen einen scharfen Blick zu

den fleißig schaffenden Leuten in die Scheuer hinein. Der
Steinlischang stand an der Maschine, er hatte den Ehren-
posten des Einlegers inne; fast wie wenn er da schon als
Bauer zu befehlen hätte.

Nachdem Heinrich im „Schäfliadler" eine kurze, nach-

denkliche Einkehr gehalten, machte er sich langsam wieder
die Dorfgasse hinab, immer noch unschlüssig, ob er zu Sa-
bine ins Haus hineingehen und sie zur Nede stellen wollte.

Der Zufall fügte es, daß sie bei seinem Näherkommen
eben an dem jenseits der Straße stehende» Brunnen zu

schaffen hatte. Er schritt zögernd auf sie zu. Sie fuhr leicht

zusammen und schien sich dann mit einem rasche» Blick ver-

gewisser» zu wollen, ob der Strohhaufen drüben auch hoch
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genug sei, um ihn vor den Leuten in der Scheune zu ver-
bergen.

Er grüßte kurz und sagte mit wenig Umständen: „Ein
anderer hätte in diesen Tagen auch zum Dreschen Zeit ge-
habt. Und du kannst doch auch wissen, was ich auf die

Steinlisorte für ein Gift habe."
Sie blickte eine Sekunde lang schweigend nebenaus,

die Lippen fest aufeinander gepreßt. Dann sah sie ihm
plötzlich offen und ehrlich in die Augen.

„Man muß doch etwas probieren", sagte sie und là-
chelte dazu. — „Wenn einer so ein Stock ist!" ergänzte sie

sich rasch, aber in einem andern Tone, trocken und nnzu-
gänglich. „Ueberhaupt — es paßt mir da nicht zum Neden."

Sie schickte sich zum Gehen an. „Du weißt ja, wie du

es anstellen mußt, wenn es den rechten Weg gehen soll."
Damit war sie von ihm weg, und er machte sich ge-

mächlich dorfauf. Beim letzten Hause begegnete ihm der

Schneider Eerteis, in dessen Mundwinkeln sich ein viel-
sagendes Lächeln versteckt hielt. „Komm' ich da zu einem
Saulus oder zu einem Paulus?" fragte er boshaft. „Wie
lang geht's »och, bis wir zwei miteinander über die Hoch-
baumer ein Gedicht machen?"

Heinrich ging stillschweigend seiner Wege. „Sie zwingt
mich nicht!" sagte er nach einer Weile verbissen zu sich selber.

„Nein, sie zwingt mich nicht!"
Und dann dachte er wieder an ihren lieben, geraden

Blick von vorhin und mußte mitten auf der Straße still-
stehen. „Recht um Recht — — es ginge eigentlich nie-
manden etwas an!..."

(Fortsetzung folgt.)
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