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3roet ©ebidjte uott kalter 3)tetite.
Stilleben.

Gin fcBiodflfam Cor aus goldoerbrämten Stäben,
Oes Baufes Stirn finnt alten Rätjeln nad).
Kaum dafj des GpBeus griine Blätter beben;
Hur öartenkiible atmet Jtillgemad).

Gin Sonnenftrabl fällt leis in Dornenzuteige
ünd loebt im Rafetigriin ein goldnes Band;
Das !Härd)en lehnt am feud)tbemooften Steige,

in rotes Rofenblatt auf toeifjer Band.

Das fRärd)en ftebt geneigten Baupts und lächelt,
Das dunkle Rofenblatt fprüht roten Schein;
Der Windhauch, der es einmal hergefädjelt,
Schlief lange fchon mit müden Sduoingen ein.

r träumt oon Düften, die er einft getragen
.His er durd) diefes Gartens Weite ging,
Und als Gedanke aus den Sommertagen
Ruht ftill im Cid)t ein goldner Sdjmetterling.

$aum im S)erbft.
In feinem Ceben mären Stunden,
Da Sommer toar und hohe Zeit
Und er zum £id)te fid) gefunden -
Dun ftrahlt er felbft und leud)tet loeit.

Steht hod) und golden in den Cagen,

Der eignen Sonne Baus und But,
Und lädjelt ftill auf meine fragen
Und leud)tet grofj aus eigner Glut.

Die 45efct)icl)te bes Heinrich Cetttj.
©on ©Ifreb ô

.Stuf beut ôeiittiocfl tarn er ga 115 mil fid) barüBet ins
Jllare, bah er Sabine biefett Stbenb »e. :i muffe, loonn es

ami) nur für citt paar füiinuten mar. Ißewih; er muhte fid)
ein bihebeu tütut bei iljr boten. Unb (ßebulb für bic SBarte«

,)eit, bie ja oielleicht recht lange bauertt tonnte. Der 9Ius=

blief auf biefe iötögljdjfeit ftimmie ibu trübe unb unfrob-
SBettit es ein Saljr battent foïïte, — 3iuci — brei? Unb
er burfte nur oerftoblcu ,51t ihr fjinfdjleidjen, fo rcrfjt ruic

ein Ueb$ltäter...

Unterhalb fiettbettbohj holten ihn einige anbete .Uirch«

ganger ein, jüngere ©urfchert aus beut Dorfe. Sie berichteten

ihm, bah beute abeitb ein fjeft beoorftebe; fein £ieb tuerbe

itt ftafparsbub 3um heften gegeben, unb 3ioar um brei ge»

luttgene Sßerfe oergröhert, bie man ihm in gemeinfdjaftlicber
Strbeit angehängt habe. Er müffe nämlid) nicht glauben,
bah er allein bicfjten tonne. ôoffentlid) werbe er bei beut

Stnlah mittun, fdjott für bett Satt, bah es fpuïen füllte.

uggenberger. 10

£einrid) lehnte ohne Untfcbweifc ab. Es fei ihm txicfjt

mehr baratt gelegen, unb er glaube, er habe feinen Deil

jetit getan. Es tonne ein anberer ba anfangen, wo er auf«

gehört habe.

Sie waren ungehalten unb fpöttelten weiblid). Ob ihm
etwas in bett leiben Sals getominen fei ober ob er am Ettbe

auf eine gewiffe neugebaefene SBitfrau fpanne unb nachher

itafparshuber Ehrenbürger werben wolle?
Seittrid) tonnte aus ihrer tRebe nicht fing werben, lieft

fiel) aber nicht weiter ein unb ging feiner 3Begc.
Daheim erwartete ihn bie Sdjwefter mit einer uteri

würbigen fReuigteit. Die oon ber 3eltegg fei benn alfo
ins £eib getonimen. ©II3U oiel ©ugenwaffer werbe fie 3war
um beu fleittinger nidjt oergieheu, fie habe ja oon Einfang
an auf bas geregnet. Unb auf fein ©bfdjeiben habe fie

geplanget *), wie ein £unb aufs SLRefcgen. So gefchcit fei

*) bon plangen, fe^nfüdhtig Watten.
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Zwei Gedichte von Walter Dietiker.
Stilleben.

Lin schweigsam Lor aus goldvei'bt'ämten Stäben,
Des Hauses Stirn sinnt alten kätseln nach.

Kaum daß des Lpdeus grüne kiätter beben:
üur 6artenkttl)ie atmet stiiigemach.

Kin Sonnenstrahl Wit leis in vornen/welge
Und webt im IWengrlln ein goidnes Land:
Das Märdien lehnt am seuchtbemoosten Steige,

Lin rotes kosenbiatt nus weißer Hand.

Das lüärdien steht geneigten Haupts uncl lächelt,
Das duuiele Ilosenbiatt sprüht roten Schein:
Der Mndhauch, der es einmal hergesächelt,
Schlief lange schon mit müden Schwingen ein.

Lr träumt vou Misten, die er einst getragen

M er durch dieses Härtens Mite ging,
Und als Hedanke aus den Zommertagen
kuht still im Licht ein goldner Schmetterling.

Baum im Herbst.
ln seinem Leben waren Stunden,
l)a Sommer war und hohe Xeit
Und er 7.um Lichte sich gesunden -
Nun strahlt er selbst und leuchtet weit.

Steht hod) und golden in den Lagen,
Der eignen Sonne Haus und Hut,
Und lächelt still aus meine Fragen
lind leuchtet groß aus eigner 6lut.

Die Geschichte des Heinrich Lentz.
Von Alfred H

Auf dem Heimweg kam er ganz mit sich darüber ins

Llare, daß er Sabine diesen Abend gm.g müsse, wenn es

auch »ur für ein paar Minuten war. Gewiß, er mußte sich

ein bißchen Mut bei ihr holen. Und Geduld für die Warte-
zeit, die ja vielleicht recht lange dauern konnte. Der Aus-
blick auf diese Möglichkeit stimmte ihn trübe und uufroh.
Wenn es ein Jahr dauern sollte, — zwei — drei? Und
er durfte nur verstohlen zu ihr hinschleichen, so recht wie
ein UebHtäter...

Unterhalb Lenßenholz holten ihn einige andere Lirch-
ganger ein, jüngere Burschen aus dem Dorfe. Sie berichteten

ihm. daß heute abend ein Fest bevorstehe: sein Lied werde

in Lasparshub zum besten gegeben, und zwar um drei ge-

lungene Verse vergrößert, die man ihm in gemeinschaftlicher

Arbeit angehängt habe. Er müsse nämlich nicht glauben,
daß er allein dichten könne. Hoffentlich werde er bei dem

Anlaß mittu», schon für den Fall, daß es spuken sollte.

uggenberger- u>

Heinrich lehnte ohne Umschweife ab. Es sei ihm nicht

mehr daran gelegen, und er glaube, er habe seinen Teil
jetzt getan. Es könne ein anderer da anfange», wo er auf-
gehört habe.

Sie waren ungehalten und spöttelten weidlich. Ob ihm
etwas in den läßen Hais gekommen sei oder ob er am Ende

auf eine gewisse neugebackene Witfrau spanne und nachher

Hasparshuber Ehrenbürger werden wolle?
Heinrich konnte aus ihrer Rede nicht klug werden, ließ

sich aber nicht weiter ein und ging seiner Wege.
Daheim erwartete ihn die Schwester mit einer merl

würdigen Neuigkeit. Die von der Zeltegg sei denn also

ins Leid gekommen. Allzu viel Augenwasser werde sie zwar
um den Leininger nicht vergießen, sie habe ja von Anfang
an auf das gerechnet. Und auf sein Abscheiden habe sie

geplanget*), wie ein Hund aufs Meßgen. So gescheit sei

*) Vvn Plangen, sehnsüchtig warten.
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bas 23udjerli freilief) gewefen, bah er ihr bas ©iitdjen fdjon
gleich im SHnfang habe oerfcfjreibeti muffen, nocl) beoor fie

nur ja gefagt.
^einrieb oerntochte fidj nur fd)wer 311 oerftellen. ©r

roar gan3 3erfafjren unb wuhte nidjt redjt, u>as er tat unb

fagte. SBei ber SUlittagsfuppe langte er nod) mebrntals in
ben Deller, nadjbem biefer bereits ausgelöffelt war. ©leid)
nacb bem ©ffen ging er ins „SKöhli" hinüber, um fieb bi:e

mertwürbige Sftadjridjt, bie er einfach noch nicht glauben
tonnte, am SHMrtstifdj beftätigen 3U Iaffen. SBäbrenb fieb

bas ffiefprädj ber Sonntagsgäfte eine 3eitlang ausfdjliehlidj
um bett ffiliids» unb Drauerfall ber fieiningerin brebte, oer»

barg er fein ©efidjt hinter einem 3e'itungsblatt, bis ihn
ber neben ihm fitjenbe ©mil Difdjberger leicht oon ber Seite
anftieh- „Du — geht bid) benn bas gar teitt bihdjen an, t)ä?"

g ii n f 3 e h n t e s 5t a p i t e l.

git ber ÎBitœenftube.

Seinrief) bradjte es nid)t über fid), an ber Seerbigung
teilnehmen,, obfdjott faft jebe gamilie im Dorf fid) burdj
einen fieibgenoffen oertreten lieh, roie man benn in foldjen
Sad)en bie gegenfeitige Silbneigung hintanfehte. ©s mar
ihm, als hätte man mit gingern auf ihn 3eigen müffen.

Silber fdjoit am 3toeiten Sllbenb nad) bem SBegäitgnis

muhte er bem 3wattg feines Seitens nachgeben. ©leid) nad)

beut güttern tleibete er fid) um unb fd)Iid) auf Seitenwegen
nad) bem 001t ihm fo uiel befebbeten Dorf hinab, bas nun
merlwürbigerweife bas 3iel feiner SIMttfcbe unb Sehnfücbte
geworben war.

©r wagte nicht gfeidj, an bas niebrig gelegene genfter
3U tlopfen. äBentt er ihr ungelegen tarn? 3n gebudter Steh
lung fpäfjte er burd) eine SRifce neben bent gefalteten lfm»
hang in bie Stube hinein.

Sabine fah, feife wie ein 5tinb weinenb, ant Difdjc.
3fjr Seib, bem er nicht auf ben ©ruttb 31t feben oermodjte,
tat ihm unenblicb weh- ©r empfanb es als Unrecht, fie 31t

belaufdjen; aber er tonnte bie 2fugen bod) nid)t ooit ihr
wegtun, bis fie jebt, fid) uttoerfebens aufraffenb, ans genfter
trat unb es fogfeid) öffnete.

Sie 3eigte fid) über feine ülnwefenljeit nidjt im ge=

ringften iiberrafdjt. ©r wunberte fid), wie fonberbar ruhig
unb innerlich gelaffen fie fid) ietjt geben tonnte.

„3d) habe fdjon gewuht, bah bu tommft", fagte fie,
febeinbar ohne jebe ©rreguttg. „Du muht aber ein wenig
warten, ber Dienftbube ißt nod) in ber 5Uidje. SRkntt er

battit oben ift."
Schott nad) wenigen Sülinuten ftanb fie feife wittfenb

unter ber Dür. Sftadjbem fie forgfältig ben Sdjfiiffel ab»

gebreht hatte, hing fie fidj gleid) im Sausgang mit beiben

dritten an feinen Sals unb brad) wieber in heftiges
SBeitten aus.

©r fuchte fie mit Siebtun unb 5tofen 311 befcf)wid)tigen,
bis fie fid) ettbfid) ein wenig fahte. „®cft, ich bin eitt bunt*
tttes Sdenfcf)!" fdjalt fie fid) wegwerfenb. „Silber id) tattn
halt einfach nid)t anbers, id) bin wie 3erfaften. Sötandpnal
mein' ich, es fei nicht mehr gan3 red)t mit mir."

„©s fournit bann fdjon wieber beffer", rebete er ihr
31t, wie man eitt tfeines 5littb tröftet. „Unb es ift ihm ja
gernih nur wohl gefdjehen."

Sie fdjiittette fid) heftig. „£>! Du meinft, es fei bas!

3d) will bod) feinem SJÎenfdjen auf bett 53a(s binbett, bah

id) feinetwegen fo tue! 3ubefn folft id) ja, überlaut, über

alle Seiben hinaus! Silber wenn id) nun einmal weinen muh?"
,,2üeitt' bid) nur aus, bas tut bit gut", beriet unb

betreute er fie, ohne fie bod) 311 oerftehen.

Sie führte ihn nun itt bie Stube, wo fie ihn mit
einem Dädjeln auf beut ttod) mit Dränen überftröntten ©e=

fid)t willfommett hieh- ©r buchte bei fid): ein Sffieiberuolf

fann altes itt einem dugenbfid: ladjen, weinen, aufbraufen
wie ber italfbrodert im Äliaffer, unb bann wieber ftubieren
bis auf taufenbunbneun!

,,©s ift 3war ttod) ttidjt an ber 3eit, für uns 3wei,

unb id) follte es ttidjt tun", befdjulbigte fie fidj aufrichtig.
„Silber wenn matt halt gar niemanben hat, mit beut man
raten fann? Unb wenn einem bie ©ebanten gaits burdp
einatiber fontmen wollen?"...

Sie fah ben genfteroorhängen nach unb feilte fiel) bann

neben ihn auf bie San!. SBic neugierig nahm fie eine feiner
breiten 53ättbe 3wifdjett bie ihrigen. „Sitein, was btt für
grohe Sänbe baft! Du haït fdjon feft fdjaffett müffen. —
Silber fag', warum bift bu beim nidjt 31111t Seidjgattg ge=

tommen? So war es mir immer, als müht' idj gait3 feelen=

allein hinter ihm breingeljen."
Kr fudjte fid), fo gut es ging, 3U entfdjulbigeit, unb

fie tonnte ihn fdjliehüd) oerftehen.

„3d) hab' einen int 3uge fagen hören: ,Die oerftellt
fid) bod) weitigftens nidjt 311 ftarf", fing fie wieber 311 be=

richten an. „Denn id) hab' wirtlidj nicht eine eitrige Dräne
gefunben. 23is 311 beut dugenbfid, wo wir aus ber 5tird)e
herausgefommen finb. Die jungen Sföäbdjen haben ba fo

fd)ön in ber SReilje geftanben. Das hat midj übernommen,
bas allein. Unb bie SDtutter hat immer feife gefdjimpft neben

mir: ,Du bod) nidjt fo, es glaubt bir's ja fein Stlenfdj!'
— 3a, wenn idj nur anbers gefonnt hätte!"

Sie fah tniibe oor fid) hin. 3ljre SHugcit fchwantmett

fdjott wieber in Dränen, ©s fiel ihm erft jebt auf, bah fie
bleid) unb abgehärmt ausfafj-

„Du haft wohl oiel Sötühe gehabt bie lebte 3eit unb

wenig fchfafen fönneti", fagte er beforgt.
Sie warf bas ©efidjt rafch nad) ihm herum, „ffieft.

ich gefall bir uicfjt mehr! 3a, ja, ber Spiegel hat es mir
fchott gefügt!"

©leid) fd)lug fie wieber einen attberit, befinnlidjen Dott
an. „Söont Schaffen unb 3Bad)fein îomint bas nid)t. Slleitt.

Silber wenn ntart jeben Dag unb jebe Stuitbe feinen attbern
©ebattfert faffen tattn, als ben eitt3igen: 3ebt bift bu um
beine junge 3eit getommen. 5tein SÜtettfd) unb teilt Kugel
fanit fie bir wieberbringen!... ÏBettn idj halt nur bie SDtäb=

djett nidjt fo fchött itt ber SKeilje hätte ftefjeit feljett!..."
Sie fchrat teife 3ufammen, wie über fid) felber ttngc=

halten. „SJlh — was fag' id) ba 311 bir! Das fanttft btt

ja nidjt oerftehen. ©in Shlantt ift 31t tfohig unb weih oon
allem nichts."

©r 30g fie mit unbeholfener 3ärtlidjfeit an fid). „Sffiotjl
freilich oerfteh' id) bas, bu...!"

„STÎicfjt redjt, glaube ich, nur fo obenhin. — Silber gelt,
wir wollen jefjt oon etwas anbernt rebett. Söoitt Schaffen,
oon ben Stieben ober oon fo etwas. SDtan fann fid) babei
eher oergeffen."
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das Bucherli freilich gewesen, daß er ihr das Gütchen schon

gleich im Anfang habe verschreiben müssen, noch bevor sie

nur ja gesagt.

Heinrich vermochte sich nur schwer zu verstellen. Er
war ganz zerfahren und wußte nicht recht, was er tat und

sagte. Bei der Mittagssuppe langte er noch mehrmals in

den Teller, nachdem dieser bereits ausgelöffelt war. Gleich

nach dem Essen ging er ins „Rößli" hinüber, um sich die

merkwürdige Nachricht, die er einfach noch nicht glauben
konnte, am Wirtstisch bestätigen zu lassen. Während sich

das Gespräch der Sonntagsgäste eine Zeitlang ausschließlich

um den Glücks- und Trauerfall der Leiningerin drehte, ver-
barg er sein Gesicht hinter einem Zeitungsblatt, bis ihn
der neben ihm sitzende Emil Tischberger leicht von der Seite
anstieß. „Du — geht dich denn das gar kein bißchen an, hä?"

Fünfzehntes Z a pitel.
In der Witwenstube.

Heinrich brachte es nicht über sich, an der Beerdigung
teilzunehmen, obschon fast jede Familie im Dorf sich durch

einen Leidgenossen vertreten ließ, wie man denn in solchen

Sachen die gegenseitige Abneigung hintansetzte. Es war
ihm, als hätte man mit Fingern auf ihn zeigen müssen.

Aber schon am zweiten Abend nach dem Begängnis
mußte er dem Zwang seines Herzens nachgeben. Gleich nach

dem Füttern kleidete er sich um und schlich auf Seitenwegen
nach dem von ihm so viel befehdeten Dorf hinab, das nun
merkwürdigerweise das Ziel seiner Wünsche und Sehnsüchte

geworden war.
Er wagte nicht gleich, an das niedrig gelegene Fenster

zu klopfen. Wenn er ihr ungelegen kam? In geduckter Stel-
lung spähte er durch eine Ritze neben dem gefälteten Um-
hang in die Stube hinein.

Sabine saß, leise wie ein Kind weinend, am Tische.

Ihr Leid, dem er nicht auf den Grund zu sehen vermochte,
tat ihm unendlich weh. Er empfand es als Unrecht, sie zu

belauschen: aber er konnte die Augen doch nicht von ihr
wegtun, bis sie jetzt, sich unversehens aufraffend, ans Fenster
trat und es sogleich öffnete.

Sie zeigte sich über seine Anwesenheit nicht im ge-
ringsten überrascht. Er wunderte sich, wie sonderbar ruhig
und innerlich gelassen sie sich jetzt geben konnte.

„Ich habe schon gewußt, daß du kommst", sagte sie,

scheinbar ohne jede Erregung. „Du mußt aber ein wenig
warten, der Dienstbube ißt noch in der Züche. Wenn er
dann oben ist."

Schon nach wenigen Minuten stand sie leise winkend
unter der Tür. Nachdem sie sorgfältig den Schlüssel ab-
gedreht hatte, hing sie sich gleich im Hausgang mit beide»

Armen an seinen Hals und brach wieder in heftiges
Weinen aus.

Er suchte sie mit Liebtun und Zosen zu beschwichtigen,

bis sie sich endlich ein wenig faßte. „Gelt, ich bin ein dum-
mes Mensch!" schalt sie sich wegwerfend. „Aber ich kann

halt einfach nicht anders, ich bin wie zerfallen. Manchmal
mein' ich, es sei nicht mehr ganz recht mit mir."

„Es kommt dann schon wieder besser", redete er ihr
zu, wie man ein kleines Kind tröstet. „Und es ist ihm ja
gewiß nur wohl geschehen."

Sie schüttelte sich heftig. „O! Du meinst, es sei das!

Ich will doch keinem Menschen auf den Hals binden, daß

ich seinetwegen so tue! Jubeln sollt ich ja, überlaut, über

alle Heiden hinaus! Aber wenn ich nun einmal weinen muß?"
„Wein' dich nur aus. das tut dir gut", beriet und

betreute er sie, ohne sie doch zu verstehen.

Sie führte ihn nun in die Stube, wo sie ihn mit
einein Lächeln auf dem noch mit Tränen überströmten Ge-

ficht willkommen hieß. Er dachte bei sich: ein Weibervolk
kann alles in einem Augenblick: lachen, weinen, aufbrausen
wie der Zalkbrocken im Wasser, und dann wieder studieren

bis auf tausendundneun!

„Es ist zwar noch nicht an der Zeit, für uns zwei,

und ich sollte es nicht tun", beschuldigte sie sich aufrichtig.
„Aber wenn man halt gar niemanden hat, nut dem man
raten kann? Und wenn einem die Gedanken ganz durch-

einander kommen wollen?"...
Sie sah den Fenstervorhängen nach und setzte sich dann

neben ihn auf die Bank. Wie neugierig nahm sie eine seiner

breiten Hände zwischen die ihrigen. „Nein, was du für
große Hände hast! Du hast schon fest schaffen müssen. —
Aber sag', warum bist du denn nicht zum Leichgang ge-
kommen? So war es mir immer, als müßt' ich ganz seelen-

allein hinter ihm dreingehen."
Er suchte sich, so gut es ging, zu entschuldigen, und

sie konnte ihn schließlich verstehen.

„Ich hab' einen im Zuge sagen hören: ,Die verstellt
sich doch wenigstens nicht zu stark'", sing sie wieder zu be-

richten an. „Denn ich hab' wirklich nicht eine einzige Träne
gefunden. Bis zu dem Augenblick, wo wir aus der Zirche
herausgekommen sind. Die jungen Mädchen haben da so

schön in der Reihe gestanden. Das hat mich übernommen,
das allein. Und die Mutter hat immer leise geschimpft neben

mir: ,Tu doch nicht so, es glaubt dir's ja kein Mensch!'
— Ja, wenn ich nur anders gekonnt hätte!"

Sie sah müde vor sich hin. Ihre Augen schwammen

schon wieder in Tränen. Es fiel ihm erst jetzt auf, daß sie

bleich und abgehärmt aussah.

„Du hast wohl viel Mühe gehabt die letzte Zeit und

wenig schlafen können", sagte er besorgt.
Sie warf das Gesicht rasch nach ihm herum. „Gelt,

ich gefall dir nicht mehr! Ja. ja, der Spiegel hat es mir
schon gesagt!"

Gleich schlug sie wieder einen andern, besinnlichen Ton
an. „Vom Schaffen und Wachsein kommt das nicht. Nein.
Aber wenn man jeden Tag und jede Stunde keinen andern
Gedanken fassen kann, als den einzigen: Jetzt bist du um
deine junge Zeit gekommen. Zein Mensch und kein Engel
kann sie dir wiederbringen!... Wenn ich halt nur die Mäd-
chen nicht so schön in der Reihe hätte stehen sehen!-.."

Sie schrak leise zusammen, wie über sich selber unge-
halten. „Ah — was sag' ich da zu dir! Das kannst du

ja nicht verstehen. Ein Mann ist zu klotzig und weiß von
allem nichts."

Er zog sie mit unbeholfener Zärtlichkeit an sich. „Wohl
freilich versteh' ich das, du...!"

„Nicht recht, glaube ich. nur so obenhin- — Aber gelt,
wir wollen jetzt von etwas anderm reden. Vom Schaffen,

von den Neben oder von so etwas. Man kann sich dabei
eher vergessen."
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Sie lächelte oertraulidj 311 ihm auf. „3d)
bab' es gans feft int Sinn gehabt, bir beut
abenb meinen (leinen fßiebftanb 31t 3eigett. SBeibt:

meinen, fag' id)! Die Stube ba, ber Difd),
an bem mir fiben, unb bas fiattb: alles ift jebt
mein! Ces fteben ifjrer fünf Daupt im Stall, unb

eiitetueg alles blaut tntb redjt. Uttb id) bab' bod)

in ben lebten SDÎdnaten jeben DaitbMjr allein
ntadien ntiiffeit. Der Dienftbube ift erft feit nier

Dageu ba. — 3d) bebelf ntid) jebt mit einer

halben Dilf', fo gut es gebt. (Ein Etnedjt int Daus,
bas mürbe mir nidjt paffett. Unb bir?"

Statt auf bie nedifdje forage 311 antmorten,
tiifîte er fie auf SRurtb uttb 2B art gen. Sie mar
aber uid)t red)t babei uttb madjtc fid) balb oott

ihm frei, iitbem fie aufftaub unb an ben Difd)

hintrat. „(Es fteht mir nicht an, fo etmas. jJleitt,

id) follte ntid) fdjäntett. SBemt man nocl) teilte

acht Dagc SBitfrau ift. Du barfft iebt lange,

lange ttid)t mehr tommen- SBenigftens einen

Sftonat. 3d) mödjt' nid)t gern mit fo etmas in

ber fieute StUäuler tommen. Unb mir haben ja
bann lang genug 3eit 311111 fiiebfein — menu bu

einmal gait3 ba bift."
Sei ber lebten Semerfung tibertam ihn ein

heftiger Scbred, ben er mit beut heften SBillen

nidjt 3ti oerbergett muhte.

„9ßas ftubierft bit beim auf einmal fo uttb

madjft fo fpäffigc fdugen?" fragte fie oermunbert.

„Du baft Oorljin etmas gefagt..."
,,2Bas bemt?"

„3d) meine nur fo..." (Er mar nod) nicht mit
fid) im reinen barüber, ob er ihr gleich) bie SBabr«

heit betennen folle ober nidjt. 'ihber fie lieb nidjt
nach mit Drängen, bis fie ben ffirunb feines

fchmereit Unbehagens fannte. - •

Sie fdjicn aufs fjödjfte iiberrafdjt. „fdls ob fid) fo

etmas nidjt 001t felber oerftiinbe! — Sdjulben finb etma
nicht 311 oiele ba. Unb menn »bu bas Saab fiehft • •. fdn
Saus unb Sdjeuer braucht man nidjts 311 bauen. (Einemeg
tattn man fid) ba beffer hehren unb atteittanber oorbeL
ïontmen als auf beiner engen ©eredjtigleit."

(Er fetb fie mit meitgeöffneten idtigen ait. „Slber bu
glaubft bodj nicht im (Erufte, bab — "

„2ßas, bab-..?"
,,— bab idj ba in Shafparshub leben tonnte!" (Er

fpuefte uumillfiirlid) aus.
Sic gab etmas Hein bei. ,,3d) hob' es auch lernen

müffen."
„Das ift etmas anbercs."
„Sreilid) fjab' id) tein Sumpettlieb auf bie Etafpers»

huber gebichtet", fagte fie nun fchnippifdj, fudjte aber ihre
(teilte 23osheit fofort mieber 311 oerbeden, inbem fie begü=

tigenb meiterfuhr: „3d) glaub' ja gern, bab es bir im 9ln»

fang SDtübe macht, idber bas ift nur fo bie erfte 3cit.
Uttb megett ein paar t)iad)tbubenftreid)en — — 0, ums

man auf ber Sßelt, ttid)t alles oergeffett ittiib!"
,,2Bir mollett heut lieber nicht mehr oon bem rebett",

riet Cr gebrüdL „Das mirb fleh ja bätin fd)on finbett."

max Burt: Benieroberländerin.

Da trat fie bid)t oor ihn hin- „JtBenn id) es aber

j e b t miffen mill. 3ebt, iebt! ffilattb' nidjt, bab id) oon
biefetn ©ii tiein meggehe!"

©r mar fefjr bebrängt. ,,3ft bir bettn bas meinige 311

gering?"
Sic fdjiittelte beftimmt ben bhopf. „So etmas ntubt

bu bir mieber nichjt einfallen Iaffett. SBas märe bod) ber

Diöbliplab, mentt euer Daus mit beut ©iebeldjett nidjt märe!

Sdjott als 5hittb hab' idj mir manchmal meine ©ebanten
gemadjt, metttt id) es mir anfah- 3dj glaube, es fönute
mir barin gait3 mohl' gefallen. Dalt, meil es fo tuqroeilig
mitten im Dorfe fteht. Unb meil man fo fch)ön über bon

dfläb unb aufs SBirtshaus hinüber ficht. 3üic ba bie Seilte
ein*. uttb ausgehen. Uttb bie ffruljrmcrte uttb alles. — Ulbcr
jebt ift es halt ,fo."

„Du ntubt bir bann erft einmal bas ganse Deiuteli
recht anfehett", bat er in beroeglidjent Don.

Sie feljte fidj an bett Difdj uttb falj ttad) ber attberu
Seite. „3dj brand)' mir nidjts aii3iifeben, idj roeib ohne
bas, mas idj mill. Uttb bu lannft blob iä ober nein fagett."

©r ftredte oerlangenb bie 2Tttue nadj ihr aus. „Du
h aft fo lieb fein löntten — bu!"

„Sagft bu nicht ,ia'?" Sie fal) fid) nur flüchtig nad)
ihm tint unb oerharrte trobig in ihrer fchittollenben Stellung.
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Sie lächelte vertraulich zu ihin auf, ..Ich
hab' es ganz fest im Sinn gehabt, dir heut
abend meinen kleinen Viehstand zu zeigen. Weiht:
meinen, sag' ich! Die Stube da, der Tisch,

an dem wir sitzen, und das Land: alles ist jetzt

mein! Es stehen ihrer fünf Haupt im Stall, und

eineweg alles blank und recht. Und ich hab' dach

in den letzten Monaten jeden Handkehr allein
machen müssen. Der Dienstbube ist erst seit vier

Tagen da. — Ich behelf' mich jetzt mit einer

halben Hilf', sv gut es geht. Ein Unecht im Haus,
das würde mir nicht passen. Und dir?"

Statt auf die neckische Frage zu antworten,
kützte er sie auf Mund und Wangen. Sie war
aber nicht recht dabei und machte sich bald von
ihm frei, indem sie aufstand und an den Tisch

hintrat. ,,Es steht mir nicht an, so etwas. Nein,
ich sollte mich schämen. Wenn man noch keine

acht Tage Witfrau ist. Du darfst jetzt lange,

lange nicht mehr kommen. Wenigstens einen

Monat. Ich möcht' nicht gern mit so etwas in

der Leute Mäuler kommen. Und wir haben ja
dann lang genug Zeit zum Liebsein — wenn du

einmal ganz da bist."

Bei der letzten Bemerkung überkam ihn ein

heftiger Schreck, den er mit dem besten Willen
nicht zu verbergen wutzte.

„Was studierst du denn auf einmal so und

machst so spässige Augen?" fragte sie verwundert.

„Du hast vorhin etwas gesagt..."
„Was denn?"

„Ich meine nur so..." Er war noch nicht mit
sich im reinen darüber, ob er ihr gleich die Wahr-
heit bekennen solle oder nicht. Aber sie lieh nicht

nach mit Drängen, bis sie den Grund seines

schwereil Unbehagens kannte. '

Sie schien aufs höchste überrascht. „Als ob sich so

etwas nicht von selber verstünde! — Schulden sind etwa
nicht zu viele da. Und wenn >du das Land siehst... An
Haus und Scheuer braucht man nichts zu bauen. Eineweg
kann man sich da besser kehren und aneinander vorbei-
kommen als auf deiner engen Gerechtigkeit."

Er sah sie mit weitgeöffneten Augen an. „Aber du
glaubst doch nicht im Ernste, datz ^ "

„Was. datz...?"
„— datz ich da in Kasparshub leben könnte!" Er

spuckte unwillkürlich aus.
Sie gab etwas klein bei. „Ich hab' es auch lernen

müssen."

„Das ist etwas anderes."

„Freilich hab' ich kein Lumpenlied auf die Kaspers-
huber gedichtet", sagte sie nun schnippisch, suchte aber ihre
kleine Bosheit sofort wieder zu verdecken, indem sie begü-
tigend weiterfuhr: „Ich glaub' ja gern, datz es dir im An-
fang Mühe macht. Aber das ist nur so die erste Zeit.
Und wegen ein paar Nachtbubenstreichen — — o, was
man auf der Welt nicht alles vergessen mutz!"

„Wir wollen heut lieber nicht mehr von dem reden",
riet er gedrückt. „Das wird sich ja dann schon finden."

Nîax km'! - kerucwIx'Nânàin.

Da trat sie dicht vor ihn hin. „Wenn ich es aber

jetzt wissen will. Jetzt, jetzt! Glaub' nicht, datz ich von
diesem Etttlein weggehe!"

Er war sehr bedrängt. „Ist dir denn das meinige zu

gering?"
Sie schüttelte bestimmt den Kopf. „So etwas mutzt

du dir wieder nicht einfallen lassen. Was wäre doch der

Nötzliplatz, wenn euer Haus mit dem Giebelchen nicht wäre!
Schon als Kind hab' ich mir manchmal meine Gedanken

gemacht, wenn ich es mir ansah. Ich glaube, es könnte

nur darin ganz wohl gefallen. Halt, weil es so kurzweilig
mitten im Dorfe steht. Und weil man so schön über den

Platz und aufs Wirtshaus hinüber sieht. Wie da die Leute
ein- und ausgehen. Und die Fuhrwerke und alles. Aber
jetzt ist es halt so."

„Du mutzt dir dann erst einmal das ganze Heimeli
recht ansehen", bat er in beweglichem Ton.

Sie setzte sich an den Tisch und sah nach der andern
Seite. „Ich brauch' mir nichts anzusehen, ich weitz ohne
das, was ich will. Und du kannst blotz ja oder nein sagen."

Er streckte verlangend die Arme »ach ihr aus. „Du
hast so lieb sein können — du!"

„Sagst du nicht >ja'?" Sie sah sich nur flüchtig nach

ihm uni und verharrte trotzig in ihrer schmollenden Stellung.



634 DIE BERNER WOCHE

«r •

MUS? itMJK >

VJ*?".:- 'ifo, r.. '• ^

-Hîliîi. der 6eburlsorl des Beiligen Sranziskus. Einks die ßafilica S. Srancesco mit dem darunter befindlichen Klofter.

„Du bift oielleidft nidjt immer fo gefinnt tute jcbt",
brachte er nad) einer ©Seile austoeicbettb uor. „Salt mit beut

Sangen an biefcnt Söflcin, mein' id)."
„3mmer, immer!" tuiberrebete fie ohne Sebenteu.

(Mortfefcung folgt.)

Srattjj oon
Süir flehen im „3ubeljabr bcs Seiligen". Slm 3. Ol»

tober rtätbfthin, am 700. Dobestage bes Mratt3 oon Slffifi,
tuerben bie Meftlidjfeiten 3u ©bren bes utubrifcbeu Seiligen
ibren Söbepunft erreichen. Sie begannen fdjon anfangs
îluguft. 3m feftlid) erleuchteten, überfüllten Dom San 91u=

fitto in Slffifi felbft celcbrierte ber Sijäjof eine iuitternäcbt=
lidje ©leffe. Damit mar bas 3ubeljabr eröffnet. Sdjon
Sage uorber batten bie meitber gereiften ©ilger unb bie
Sauern ber Dörfer alle Slltäre in unb unt bas ©ebirgs»
ftäbtdjen herum mit Melbbluttten gefdjmücft. feierlicher
©lodenllang oon ben Dünnen ber Stabt unb ber Dörfer
unb Salutfdn'tffe oott ber 3itabelle herab begleiteten bie
ettblofe ©ro3effioit oom Dom nach ber Siatbebralc bcs Sei=
ligen fratt3isfus. Sine illuftre ©efellfdjaft oott geifttidjen
unb meltlichen SBürbenträgern, ©bgefanbte aus aller ©kit,
mar 311 biefent fcfte nach Slffifi gelommen. Der ©apft,
ber Söttig unb natürlich and) SJhtffoliui maren oertreten
uitb fanbten ihre ©aben unb ©rüfee. Das hätte fid) ber
©ooerello, ber auf beut SJlarftplatje oon Slffifi als ©10330,

©0330! — Starr, Starr! oott bett Sinbertt ©erljöbnte, itidjt
träumen taffen, bah att ihn einft fo oiel ©bre unb Slufroanb
oerfdjroenbet mürbe. Unb alles bies 311 höherer ©bre ber
Sirdje uitb bes Sanbes, beut er angehört bat.

Stein, frari3 oon Slffifi gehört nicht blob ber fatbolifdjeti
5\ird)e unb nidjt blofj 3talien ait. ©r ift ber Seilige ber
SJtenfd)bcit, mie ©briftus ihr Sebrer ift; bie ©erförperung
ihrer Sebnfudjt nad) beut inttern frieben, nach ffiiitc unb
Siebe. Darum haben auch voir Stidjtitaliener uitb Sticht»
fatholilen bas ©ebiirfttis unb bas Stecht, mit gläubiger
©erehrung an fein ©ilb I)inauf3ubliden.

ffierabe unfere 3eit ift erfüllt oon Sebnfudjt nadj
jenem ©eifte, ber beut reichen ftaufmannsfohn oott Slffifi bie
Straft gegeben bat, fid> aller irbifdjen ffiiiter 311 entfcblagen,
ja nadt fid) hm3uftellen oor bie SKenfdjen, um frei 311

feitt jebes 3roattgcs außerhalb bes göttlichen ©ebotes. 9Bir

fangen an, bie abfohlte Scrrfdjnft
bes ©erftanbes über unfer Seelen»
leben als eine feffel, ja als ein
Uttglüd 31t empfinben. Das emigc
fragen nach beut Sliitjlicheit unb
3rocdmähigett bat unferem Sehen
bas inaterialiftifche 3od) auferlegt,
oott beut mir nun nicht mehr los»
fotitmcit fönnen. Die ©ermillionen»
fadjung all ber in felbftifdjent
Streben nach ©Soblfeiu unb
©Joblftanb aufer3ogenen ©goismen
führte 311 ben Hebeln unferer 3eit:
3Utn Kapitalismus uitb 311111 Sîa=

tionalismus. Der ©Seltlrieg mar
utts ein SJtcmento. 3it SWilliotten
lebt ber SBunfdj, halt 31t machen
auf bent ÜBegc, ber bie SJlenfcb»

beit in biefeu Strieg geführt bat
unb ber fie, menu er loeiter bc»

febritteu mirb, neuen Kataftropbeu
entgegen führen mirb. Sic möd)»
ten, baff bie Serrfdjaft bes ©er»
ftanbes bttrd) bie Sevrfdjaft bes
Seitens abgelöft ober 31111t miit»
befteit ergäbt mürbe. Die int)»
ftifd)e SBelle, bie meite Streife er»

fafjt bat, ift aus biefer Sef)ttfud)t nach) fernen Seclcnufern
311 oerfteben.

Das Sodjmittelaltcr, beut ein Seiliger fraii3 gefdjeult
tourbe, mar eine ähnliche 3cit. Sie mar burd)ioüblt oon
Seibenfchaftett, fie mar ooll Stampf unb ©reuel. Die Stäbte
Staliens lagen miteinanber in eroiger febbe- Dantes ©ött»
liebe Stomöbie ift hiefür ein berebtes 3euguis. ©aul Sa»
batier *) oerglcidjt biefe 3eit mit ber 3ünglings3eit bes
©iu3elmettfchen. Sie mar ooll Sturm unb Drang, uoller
Stimmungen unb 3ntpulfe. „Die ©lenfdjen befafjen alle
Safter einher ber ©emeinheit, alle Dugettbett auf)er ber SJiähi»

gung. Sie maren Stäuber ober Seilige." Die ©kiuber
fchietten in ber Suft 31t liegen. Die SJtenge griff gierig ba»

nad), menu fid) eines oerlünbigte. Seute miffen mir, bah fio
möglid) fittb, jene oott toten Stnodjeit ausgebenbc Seilungen:
es mar bie ©laubenslraft, bie ben Sîeliquien bas SBunber
ab3uringen oeritiodfte.

Der Sohlt bes reichen Diid)l)öitblers ©ernarbone, ber
feine Sabe bett Sinnen oerfdjenlte, ber fid) bie Slrmut als
©raut erfor, ber ben Slusfäfcigeu bieitte, ber ©elbesloljn
ausfdjlug für feine Dienftleiftungen, er erfebien feinen 3eit»
genoffen als ein ©hntber. 2Bir Seutigen mürben roobl einen
fratt3 oon Slffifi, träte er beute auf, bauernb in einer 3rrcu»
anftalt oerforgen. Denn man barf nicht oergeffett, bah frait,)
fdjroeres Slergerttis erregte. Die familie 31'mtte ihm. Die
Stirdje faf) fid) burd) fein Saientum, bas fid) pricfterlidje
Munitionen anmahte, itt ihrer Slutoritiät oerlebt- Der ©i»
fdjof oon Slffifi unb ber ©apft fudjten ihn sur Hiitlebr 311

beroegen. Sätte er bantals, als er mit feinen Orbettsregeltt
nad) Stom faut, um fie oom S3eiligen ©ater fanltiouieren 311

laffett, nidjt febott halb Statten hinter fiel) gehabt, 3ituo»
cent III. hätte ihm niemals feinen Segen gegeben. Denn
als einer ber Sehten hätte biefer ebrgeisige SJfaint auf bent

Stuhle ©etri felber bie Siegeln befolgen mögen, bie ihm
Mratt3isfus oorlcgte, obfdjott fie bie reine Scbre ©brifti in
foit3entriertefter Monnet 3ufaminenfahte. Denn ber Seilige,
fo nannten il)tt fdjon halb nad) feinem Sfuftreten bie 3eit=
getroffen, hotte fiel) 3ur Stacbfolge ©brifti auch ba eittfdjloffen,
too fie am fdjroerften ift. Slls er einft in S. Damian auf
©juiifd) bes ©riefters aus ber Seiligen Sdjrift oorlas, ftieh

*) @c ein gtänjcnbeä SBuct) über Srnnj tum SIffifi gefcIjrieBcn.
ffiitie trcfftichc beutfehe UeBerfetmng öon Sttoignrcte SiScu ift in Stnfclicrä
©nmmtung „(Suropäifdhe 58ücf)cr" eifchiencn: ©aul ©abatier, ®aä
Sieben beä ^eiligen g-ranj bon 31ffifi. Qüvirf) 1919, 319 Seiten.
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,,Du bist vielleicht nicht immer so gesinnt wie jetzt",
brachte er »ach einer Weile ausweichend vor. ..Halt mit dein

Hangen an diesem Höflein, mein' ich."

„Immer, immer!" widerredete sie ohne Bedenken.

(Fortsetzung folgt.)

Franz von Assisi.
Wir stehen im „Jubeljahr des Heilige»". Am 3. Ok-

tober nächsthin, am 700. Todestage des Franz von Assisi,
werden die Festlichkeiten zu Ehren des umbrischen Heiligen
ihren Höhepunkt erreichen- Sie begannen schon anfangs
August. Im festlich erleuchteten, überfüllten Dom San Nu-
fino in Assisi selbst celebrierte der Bischof eine Mitternacht-
liche Messe. Damit war das Jubeljahr eröffnet. Schon
Tage vorher hatten die weither gereisten Pilger und die
Bauern der Dörfer alle Altäre in und um das Gebirgs-
städtchen herum mit Feldblumen geschmückt. Feierlicher
(blockenklang von den Türmen der Stadt und der Dörfer
und Salutschüsse von der Zitadelle herab begleiteten die
endlose Prozession vom Dom nach der Kathedrale des Hei-
ligen Franziskus. Eine illustre Gesellschaft von geistlichen
und weltlichen Würdenträgern, Abgesandte aus aller Welt,
war zu diesen. Feste »ach Assisi gekommen. Der Papst,
der König und natürlich auch Mussolini waren vertreten
und sandten ihre Gaben und Grütze. Das hätte sich der
Poverello, der auf den, Marktplatze von Assisi als Pazzo,
Pazzo! — Narr. Narr! von den Kindern Perhöhnte, nicht
träumen lassen, datz an ihn einst so viel Ehre und Aufwand
verschwendet würde. Und alles dies zu höherer Ehre der
Kirche und des Landes, dem er angehört hat.

Nein, Franz von Assisi gehört nicht blos; der katholischen
Kirche und nicht blos; Italien an. Er ist der Heilige der
Menschheit, wie Christus ihr Lehrer ist; die Verkörperung
ihrer Sehnsucht nach dem innern Frieden, nach Güte und
Liebe. Darum haben auch wir Nichtitaliener und Nicht-
katholiken das Bedürfnis und das Necht, mit gläubiger
Verehrung an sein Bild hinaufzublicken.

Gerade unsere Zeit ist erfüllt von Sehnsucht nach
jenem Geiste, der dem reichen Kaufmannssohn von Assisi die
Kraft gegeben hat. sich aller irdischen Güter zu entschlagen,
ja nackt sich hinzustellen vor die Mensche», um frei zu
sein jedes Zwanges autzerhalb des göttlichen Gebotes. Wir

fangen an, die absolute Herrschaft
des Verstandes über unser Seelen-
leben als eine Fessel, ja als ein
Unglück zu empfinden. Das ewige
Fragen nach den. Nützlichen und
Zweckmätzigen hat unserem Leben
das materialistische Joch auferlegt,
von dem wir nun nicht mehr los-
kommen können. Die Vermillionen-
fachnng all der in selbstischem
Streben nach Wohlsein »nd
Wohlstand auferzogenen Egoismen
führte zu deu Uebel» nnserer Zeit:
zum Kapitalismus und zum Na-
tionalismus. Der Weltkrieg war
uns ein Memento. I» Millionen
lebt der Wunsch, halt zu machen
auf dem Wege, der die Mensch-
heit in diesen Krieg geführt hat
»nd der sie, wenn er weiter be-

schritte» wird, neuen Katastrophen
entgegen führen wird. Sie möch-
ten, datz die Herrschaft des Ver-
standes durch die Herrschaft des
Herzens abgelöst oder zum min-
desten ergänzt würde. Die mg-
stische Welle, die weite Kreise er-

satzt hat, ist aus dieser Sehnsucht nach fernen Seelenuferu
zu verstehen.

Das Hochmittelalter, dem ein Heiliger Franz geschenkt

wurde, war eine ähnliche Zeit. Sie war durchwühlt vvu
Leidenschafte», sie war voll Kampf und Greuel. Die Städte
Italiens lagen miteinander in ewiger Fehde- Dantes Gött-
liche Komödie ist hiefür ein beredtes Zeugnis. Paul Sa-
datier") vergleicht diese Zeit mit der Jünglingszeit des
Einzelmenschen. Sie war voll Sturm und Drang, voller
Stimmungen und Impulse. „Die Menschen besitzen alle
Laster nutzer der Gemeinheit, alle Tugenden auher der Mätzi-
gung. Sie waren Räuber oder Heilige." Die Wunder
schienen in der Luft zu liegen. Die Menge griff gierig da-
nach, wenn sich eines verkündigte. Heute wisse» wir, datz sie

möglich sind, jene von toten Knochen ausgehende Heilungen:
es war die Glaubenskrast, die den Religuien das Wunder
abzuringen vermochte.

Der Sohn des reichen Tuchhändlers Bernardone, der
seine Habe den Armen verschenkte, der sich die Armut als
Braut erkor, der den Aussätzigen diente, der Gcldeslohn
ausschlug für seine Dienstleistungen, er erschien seinen Zeit-
genossen als ein Wunder. Wir Heutigen würden wohl einen
Franz von Assisi, träte er heute auf, dauernd in einer Irren-
anstatt versorgen. Denn man darf nicht vergessen, das; Franz
schweres Aergernis erregte. Die Familie zürnte ihm. Die
Kirche sah sich durch sein Laientum, das sich priesterliche
Funktionen anniaszte, in ihrer Autorität verletzt. Der Bi-
schof von Assisi und der Papst suchten ihn zur Umkehr zu
bewegen. Hätte er damals, als er mit seinen Ordensregeln
nach Rom kam, um sie vom Heiligen Vater sanktionieren zu
lassen, nicht schon halb Italien hinter sich gehabt, Jnno-
cent III. hätte ihm niemals seinen Segen gegeben. Deun
als einer der Letzten hätte dieser ehrgeizige Mann auf dem

Stuhle Petri selber die 'Regeln befolgen mögen, die ihm
Franziskus vorlegte, obschon sie die reine Lehre Christi in
konzentriertester Formel zusammenfatzte. Denn der Heilige,
so nannten ihn schon bald nach seinem Auftreten die Zelt-
genossen, hatte sich zur 'Rachfolge Christi auch da entschlossen,

wo sie am schwersten ist. Als er einst in S. Damian auf
Wunsch des Priesters aus der Heiligen Schrift vorlas, sties;

*) Er hat cin glänzendes Buch über Franz von Assisi geschrieben.
Eine treffliche deutsche Uebersehung von Margarete Liscv ist in Raschers
Sammlung „Europäische Bücher" erschienen: Paul Sabatier, Das
Leben des Heiligen Franz von Assisi. Zürich 1919, 319 Seiten.
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