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das Fallen der leten Steine einer Sdyeidewand, die ein
bbfer  Geift einft 3wilden ihnen aufgeridhtet GHatte.

Sonvad hatte Jdhon bei der Wnfunft mit fajt verlefender
Bejtimmtheit erflart, er wolle nod) vor Karfreitag wieder
veifen. Bielleidht hat er, fivdlidhen Brauden gegeniiber be-
ditrfnislos, einem Oftern in der Heimat aus dem Wege gehen
wollen. So verabidyiedete er Jidh denn am WAbend des in-
haltsfdyweren Tages mit dem Vebdeuten, er werde im Nady-
bardorf iibernadhten, dort am andern Morgen einen Friih-
sug nehmen und oielleidht nadh Woden wiederfommen.

Es fam der Karfreitagmorgen. Die Sdyweftern Hatten
einen weiten Kirdhweg. Sie wanderten ibn um erftenmal
jeit Tanger Jeit zufammen. Nidht, daf fie fdhon gani ein
Hery und cine Seele gewefen wdren. Wber fie liefen dod)
nidt, wie friither, gefrennte Wege. Sudyten fid)y nod) nidt
ihre Worte, fo taten es vielleidht dod) die Gedanfen, bdie
ein Hoherver lenft wie Wafjerbdade. Die Predigt tat ihnen
die Herzen auf fiir den, der fiiv uns ftarb, uns mit Gotd
und untereinander auszuidhnen.

Sie Dlieben zum Abendmahl und es fdhlug an ihre
Seelen der Ruf des Cingangswortes: ,So priife fid) aud
davitber ein jeder, ob er feinen Weleidigern von Herzen
vergebe, wie Jefus vergeben hat!” Was fie dabei fithlten,
fonnte niemand wiffen als der Wllwifjende, der Dineinjieht
in der Herzen verborgenjte Falten.

Es war aber dod) fdon etwas, dal fie, obwohl der
Menjdhenmenge wegen getrennt in der KNivdenbant |igend,
sum. Gang- an den Tijd) des. Herrn Jidh [dwejterlid) 3u-
fammentaten.

Auf dem Heimweg follte den beiden eine groBe Weber-
rafdung werden. So JtHll, wie jie gefommen waren, 3ogen
fie wieder heimwdrts, nur jeBt in anderer Stimmung. Cin-
mal unterbrady die Weltere das Sdyweigen und fagte:

LBir werden dies Jahr ein webhmiitiges und dod)
jhones Oftern haben.”

LCEinverftanden! vief auf einmal eine frdftige Manner-
ftimme binter ihnen. Cridroden wandten fie i) um. Dod)
aus Gtaunen wurde Freude. Der Bruder, den fie ferne
wdbhnten, war ihnen leife auf dem FuB gefolgt. Cr war,
ungefehen von den Sdywejtern, mit im Gotteshaus gewefen.

,Es geht Balt”, fagte er, ,nidht immer wie wir De-
redhnen und planieven. Nad) meinem fritheren Blan miikt’
idy jet iiber alle Berge fein. Id fam aber dod) nidht
fort. €s nabm mid) einfad) herum. €s war, als fiihre ein
Unjidhtbarer mid) uriid und dabin, wo id) innerlid) ge-
junden follte. Id) war geraume Jeit vor Jugsabfahrt im
Dorf, lief an der Kirdhhofmauer hin und horte die Ofter-
gloden lauten. GSie erzdahlten mir von Jddnen Kindheits-
tagen und vom Bater und — id)y glaube, von hHeiligen
Dingen, die gleidhfam fiiv mid) auf irgend einem WPeeres-
grunde lagen. $Haltet midy nidht fiie einen Heudyler, wenn
i) eudd Jage: ,Mir war als hort id) den jelber rufen,
dem 3u Chren heut’ die Gloden in allen Landen Iduten.
So fam idy in die Kivde und auf den Plag, wo fonjt
mein  Vater faf, idh weil nidht wie. Und hab’' id) nun
den erften Sdyritt getan, Jo will id) den 3weiten und dritten
audy nod) tun. I geh’ mit eudh nad Haus und Dbleibe,
fo lang ihr mid) ndtig Habt!”

Gie verlebten ein Ofterfeft wie nie mehr jeit ihren
Kindertagen. Sie lieen Jidy's nidht nebmen ein  gemetn=
james Mabhl im Vaterhaus zu halten. Die jiingere Schwefter
holte ihren Mann und audy die Kinder, und die Weltere
[d des verftorbenen BVaters Sdywejter nody zu Tilde.

Dak fie guter Dinge waren, braudt der Erzdbler nidt
su fagen. Und aud) das andere nidht, daf der BVater oben
am Ehrenplal des Tiides fab, ob fie ihn Idon nidht mit
Teiblidhen Augen Yaben, und dak feine WAugern voll Herzens-
giite und Gonnenfdein waven, wie einjt in feinen Dejten
Tagen.

Aus ,Gliictauf der Heimat zul" Verlag Helbling & Lichtenhahn, Bafel.

Brief aus Jnbdien.
Delbhi, im Februar 1926.
Liebe Berner Wode!

Von der indijdhen Hauptitadt wollte i Dir Dheute
er3dhlen. Nun erwarteit Du wobhl fdimnernde Marmor=

|Die Chandi Chouk in Delbi.

paldjte, PBalmengdrten, in denen feidengewandete Pringen
[uftwandeln, erwartejt Staatselefanten und Goldbfaroijen,
breite StraBen und farbiges Leben.

Du wirft enttaujdt Jein! €in paar Taufend Hols-
und  Steinhdufer, bhingeworfen wie es dem lieben Gott,
ober Allah demt GroBent und feinem Prophet, oder irgend
einer der vielen Hindu=Gottheiten gerade geficl. Ein wahrer
Srrgarten von engen winfligen Gdklein und eine einzige
grofe HauptitraBe, die ,Ehandi Chout’ — die Strage
der Silberfdymiede, die einmal ebenfo Deriihmt gewefen fein
foll, wie der Broadwan in New-Yorf, das ,Unter den
Linden’ in Berlin und die ,Cannebicre’ in Marfeilles —
das ift das beutige Delbi.

Es i)t eine junge Hauptitadt, erjt 1911 anldllid)y der
Kronung des Konigs Georg V. von England zum indifden
Kaifer wieder in alte Redyte eingefeht. WAber es ijt 3u-
gleid) eine uvalte Hauptitadt, vor dem jeligen Haben feds
alte Delbis geftanden, jedes einer andern Periode, jedes
einem andern  Herrfdyer ugehvrig.

GroBe Streden weiter Ebene liegen fiidlid) von der
heutigen Kapitale, unfrudytbares Land, mit diirrem Gras
und ftadyligem Kaftus Dewadyjen. Dort haben fid) wdbh-
rend mehr als 1000 Jahren gewaltige Heere immer und
immer wieder gefdlagen und jedem Sieg folgte die Jer-
jtorung der alten und der ufbau einer neuen Hauptitadt,
nod) fddner, nod) groBartiger, nod)y uneinnehmbarer als die
votrhergehende. Der Boben ift mit dem Blute von Hundert-
taufenden getvanft und jo mit Triimmern bejdt, daf fid)
bis heute nody feine Pflugsidar daran gewagt hat. Sdatale
und Hndnen ftreichen nadhts durd) das hohe Gras und ibr
Geheul dringt weit binitber in die Neujtadt. CEin wildes,

Hungriges Gebeul, denn rvar it heute die WVeute, die in
inerf[oﬁenen Jahrhunderten das wilde Getier in Sdaren
dorthin gelodt.
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Tagsiiber aber weiden magere Kiihe auf feltenen griinen
Grasfleden. Touviften rvafen in Wutos vorbei — ein Blid
hier und Ddort, ein halbes Hinhdren nady dem, was der
Fithrer erflart — fie warven dort und bhaben’s gefehen!

Gelten, dal Jidy einer Jeit nimmt, daf einer jikt und

Die ,,beiligen'* Odhfen in den Stragen von Delbi.

jinnt. Und wdre dod) jo viel 3u jinnen. — Das erjte Delbhi,
von dem man feine Whnung Dhatte, wenn nidt eine Tafel
auf grasbewad)jenem Triimmerhaufen von jeinem Borhan-
denfein erzahlte. Das jweite Delhi des Kutabud-din, dej-
jen gewaltige, 80 Meter hohe Siegesfdule, der SKutab
Minar, eines der impojanteften Bauwerfe aller Welt und
aller  Jeiten ijt. Delhi Nummer 3 des Tuflagh Shah,
Bajtion an Bajtion, mit ausgetrodneten Seen und weiten
Berteidigungswerfen, mit aus fhweren Granitquadern aus-
gefithrten Treppen und CEingdngen und dem wobhlbefeftigten
®rab, das jidh der alte Krieger, eines gewaltjamen Todes
gewil, noch) 3u Lebzeiten gefichert hat.

Nad) ihm Hhat Fivoy Shab ein neues Delhi aufgefiihrt,
Firozabad gebheiBen und fury darauf Sher Shah und Hu:
mayun, der Sohn des grohen Kaifers der Mogulen, Barber,
der fidy im fedzehnten Jabrhundert von Wfghanijtan her
das halbe indifde Reidy untertan madyte. Humanpuns Grok-
john aber, Shabjehan, demjelben, der die wundervolle Taj
Mahal in WAgra (i) {predye darviiber jpdter einmal) gebaut,
verdanfen wir das lieblidjte aller Delhis, dejjen Mittel-
puntt, der Palajt, nod) heute als Fort Delbi in unvergleid)-
lidher Sdypnheit dafteht. Eine Injdhrift in Perfijdh, an einem
der Torbogen in der groBen Wudienzhalle angebradht, gibt
wieder, was Jie damals bon Shabjehans Rejidens gedadt:

,®ibt’s ein Paradies auf Crden,
Go it es dies, fo it es dies, Jo it es dies.

Bon den Parmorhallen des Fortes und feinen VBlumen-
gdarten 3ur Chandi Chouf find’'s nur ein paar Minuten.
Aber man ertrdagt den Umjdwung faum. Dort all die
Pradht und Kunjt des Ojtens in ihrer Vollendung, gepaart
mit weftlider Kunjtfertigfeit — italienijde und Franzdjijdye
Kiinjtler haben Dbei der Wusfdymiidung mitgeholfen. $Hier
wetteifern Oft und Wejt an Gejdmadiofigleit und Ver-
nadldffigung. Vom Weften die jteifen, hohen Steingebdubde,
die Wellblechdader, der vote Wnfer-Steinbaufajten-Jeit-
glodenturm, die gange {deuplidhe Gradlinigfeit — vom Diten
der Hoffnungslofe Sdhmup und Dunjt und Jerfall.

Cinmal joll’4 anderd gewefen tfein.% Da Haben weitaftige
Baune die gange Strafenmitte bejdyattet. Unter ihren fafen
die Silberjdhmiede und [dyafften und Flopften. Die Frudt:
und Gemiifehdandler priefen ihre appetitlide Ware an, der
, Sweetmeatman’, der indifde Confifeur, vollte feinen TLeig
und wehrte den Fliegen, die 3u Taufenden jeine flebrigen
,Oiiegi’ angriffen und des Tudhindlers Stoffe Dhingen
wie Spinngewebe jo fein von den BVdumen.

Heute it das alles verfhwunden. Die eingebornen
Handler Jind vedts und linfs in ihre wellbledhbedachten
Buden hinter dem Trottoir juriidgedrdngt und haben zum
Teil ganz eurvopdifde Ladeneinvidhtung. Sdrill tont die
Glode eines innen und aufen von Sdymuf ftarrenden Trams,
in das fein Curopder je Yifen wiirde, durd) das Gewimnel.
Wutos wirbeln den fdyon bedentlihen Staudb nod) mehr
auf. Karvventreiber Bhauen ihre iibergeduldigen Odyfen und
gemadlid), alle Regeln des Verfehrs mit fouverdner Ver-
adtung behandelnd, ziehen Herrenlofe Odien und Kiihe quer
iiber die Gtrafen und Trottoirs. BVon den Wutofiihrern
verfludt, von den SKarventreibern mit der Peitjdhe ver-
jagt, von den FupBgdngern geftohen oder audy dngjtlid) ge-
mieden, [dylendern fie die Strafe entlang oder liegen breit
itber dem Trottoir und dehnen fid)y in der Sonne. Was
will man? GSie find dem Hindu heilig und niemand wiirde
aud) nur davan denfen, fie ernftlich wegiutreiben.

So ungefdbhr jieht die Hauptjtadt des indijdhen 350-
Millionenrveidhes aus. Soll man jidh) daviiber freuetn, daf
etwa 6 Kilometer fiidwdrts auf altem BHiftorifdhem Boden,
nun nodymals ein Delhi, das adte, entjteht? Wusgedehnte
Regierungsgebdude, bejtimmt, dem indijden Varlament und
jeinent groen Stab, dem Vizefonig und dem gangen po-
litijdhen Wpparvat der Englander 3u paffenden Quartieren
3u verhelfen, naddem fie Jidh) jo lange mit ungeniigenden
Proviforien abgefunden. Cin immenfes Unterfangen, IMil-
[iarden fojtend und dem JInbdier, der es als Geldverjdwen-
oung anjieht, ein Dorn im Auge.

Hunderte von Delhi-Bildern mddte idh Div 3eigen.
3Jd) wdbhle die naheliegenditen und vielleidht grad deshalb
intereffantejten — die Chandi Chout in einem Woment, wo
der Verfehr nidht eben gro und einen der ,heiligen Oden,
ein wobhlgendhrtes Vradytsexemplar. Pieine andern ,,Hel-
geli’ fiehit Du dann Hoffentlid) einmal, wenn idh wicder
daheim bin.

Dein Bernermeitjdhi auf Reijen.

Steinerbubs Oftern.

Die Shwandhoffinder fauerten auf der Sdyneeglddiein-
wiefe draufen. Es waren die Konfirmandin Frieda, ibhre
fiingere Sdwefter Anna und der adtjabhrige Friedli. Des
Knaben Sdhulfamerad und Spielgajt vom Sdwandhdausden,
der Gteinerbub, half dienjtbefliffen mit, Taftiggriine Blatt-
bander in das gemeinfame RKodrbden u fammeln. Heute
wiurden die lidten Bliiten, die wie unzdbhlige Sdneeperlen-
tropfen an den f[dlanfen Stielden bingen, einfad) iiber-
jehen. €s muBten die Oftereier mit Blattern umwidelt wer-
den, und die PMutter Draudyte ihrer viele, und rajder als
fofort, hatte jie gejagt. Friedli, der als Jiingfter im Ojter-
Hafenglauben gelajfen und bejtarft worden war, wufte dem
Gteinerbub viel von bdiefem feltjamen Hajen 3u erzabhlen.
©r habe, viihmte er, im Voriahr das Ojterneft unten an
der Gartenmauer in eine Nifde gebettet, mit langen, diirren
Mauergrdjern ausgepolftert - und mit Kerbelblittern wum-
trangt. Nienand als feine Putter und er hitten wm das
Nejt  gewuft.

L Aber wie fonnte es denn der Hafe finden?" warf
der Gteinerbub verwundert ein.

,Das it ein gang befonders fdhlawer Hafe, der DOfter-
Baje,’ entgegnete Friedli.

L Und fitedytet er den Bari nidht?* _

,,Cinem Ofterhafjen darf fein Hund etwas uleide tun.”
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