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bas galten her Ietjten Steine einer Gdjeiberaanb, die ein
böfer (Seift einft 3mifd)cn if>nen aufgeridjtet hatte.

Jlonrab batte fdjon bei ber Wnïunft mit faft oerleßetiber
Seftimmtbeit erflärt, er moite nod) oor Karfreitag mieber
reifen. Siellcidjt bat er, tirdjtidjen Sräudjen gegenüber be=

bürfnistos, einem Oftern in ber Seimajt aus bent Wiege geben
motten. So oerabfcbiebete er fid) beim am Wbenb bcs in-
baltsfd)meren Dages mit bent Sebeuten, er merbe im Sadj»
barborf übernachten, bort am aitbern Storgen einen grüß»
3ug nebmert und uielleicbt nach SBodjen mieberïommen.

©s îam ber Karfreitagmorgen. Die Sdjmeftcrn batten
einen roeiten Kird)roeg. Sic manbcrtcn ifjn 311111 erftenmat
feit langer 3eit 3iifammen. Sid)t, baß fie fdjoit gan3 ein
Ôei'3 unb eine Seele gemefen mären, Wber fie liefen bod)
nidjt, mic friiber, getrennte Wiege. Suchten fid) nod) uid)t
ibre Wlorte, fo taten es oictleidjt bod) bie ©ebanten, bie
ein Soberer tentt rnie Stßafferbädje. Die Srebigt tat ibneit
bie Ser3cn auf für beit, ber für uns ftarb, uns mit (bot?
unb untereinander aus3uföbneit.

Sie blieben 311111 Wbenbmabl unb es fcbtug ait ibre
Seelen ber Wuf bes ©ingangsroortes: „So prüfe fid) and)
barüber ein jeber, ob er feinen Seteibigern uon Serjen
ocrgcbe, mie 3efus oergeben bat!" Wlas fie babei fiibtten,
tonnte itientanb miffeu als ber Wlliuiffenbe, ber bineinfiebt
in ber Seiten ocrborgenftc galten.

©s mar aber bod) fdjon etroas, baß fie, obmoljl ber
Wtenfdjenmenge megen getrennt in ber Kirdjenbant fibenb,
311111 (Sang an beu Difdj bes Serrn fid) fdjmcfterlid) 3u»

fanimentaterf.
Wuf bcin Seintroeg fällte ben bcibeti eine große lieber»

rafd)iing merben. So ftitl, mie fie geïommen maren, 3ogcn
fie mieber beimmärts, nur jebt in anderer Stimmung. (£itt=
mal unterbrach bie Weitere bas Sdpueigeit 1111b fagte:

„Wlir merben bies 3al)r ein mebmiitiges unb bod)
fcf)önes Oftern haben."

„©inuerftanben!" rief auf einmal eine fräftige SRänner»
ftimme hinter ihnen. ©rfdjroden manbten fie fid) um. Dod)
aus Staunen mürbe greube. Der Sruber, ben fie ferne
mahnten, mar ihnen Ieife auf beut guß gefolgt. (Er mar,
ungefeben oou beu Gd)iueftcru, mit im ©ottesbaus gemefen.

,,©s gebt halt", fagte er, „nidyt immer mic mir be=

rennen unb planieren, dtad) meinem früheren fßlan müfjt'
id) jebt über alle Serge fein. 3d) tant aber bod) nicht,
fort, ©s nahm mich einfach herum, ©s mar, als führe ein
llnficbtbarer mid) 3uriid unb babiu, mo id) inncrlid) ge»
funben füllte. 3d) mar geraume 3eit oor 3ugsabfabrt im
Dorf, tief an ber Kirdjbofmauer bin unb hörte bie Öfter»
gtoden läuten. Sie erjäblten mir 001t fdjöncn Kinbbeits»
tagen unb ooni Sater uttb — id) glaube, 001t heiligen
Dingen, bie glcicbfaiu für mid) auf irgenb einem Wleeres»

grunbe lagen.. Saltet mich nicht für einen Seudjler, menn
id) eud) fage: ,Wtir mar als hört id) ben fclber rufen,
beut 311 ©bren beut' bie (Sloden in allen fiänb.en läuten.
So tarn id) in bie Kirdje unb auf ben Slab, mo fonft
mein Sater fafe, id) roeiß nidjt mie. Unb bab' id) nun
beit erften Schritt getan, fo mill id) ben 3uieiteti unb dritten
aud) itod) tun. 3d) geh' mit eud) nad) Saus unb bleibe,
fo lang ihr mid) nötig habt!"

Sie oerlebten ein Ofterfeft mie nie mehr feit ihren
Kindertagen. Sie lieben fid)'s nicht nehmen ein gemein»

fames Stahl im Saterbaus 311 halten. Die jüngere Sd)mefter
holte ihren Staun unb aud) bie Kinber, uitb bie Weitere
lub bes oerftorbenen Saters Sdnoeftcr noch 3U Difd)c.

Dab fie guter Dinge maren, braud)t ber ©r3äl)ler nicht

311 fagen. Hub aud) bas aitbere nicht, bab ber Sater oben

am ©brenplab bes Difd)cs fab, ob fie ihn fd)on nicht mit
Ieiblid)en Wugen faben, unb bab feine Wugen ooll Seyens»
güte nnb Sonnenfdjein maren, mie einft in feinen heften

Sagen.
Sluë „©tiietauf bei Heimat ju !" Söeilag Jpelbting & ,ßtc(jten£)n{)ti, SUûfel.

$3rtef ûuô 3ttbien.
Delhi- int gebrnar 1926.

Siebe Serner Wlodje!

Son ber inbifchen Sauptftabt roollte id) Dir beute
er3äl)len. Sun ermarteft Du mobl febimmernbe Starmor»

; j^-3*

[Die Cbandl Ctyouk in Delpi.

paläfte, Salmeugärten, in benen feibengemanbete Sriii3en
luftmanbeln, ermarteft Staatselefanten unb ©olbtaroffen,
breite Straben uub farbiges Keben.

Du mirft enttäufdjt fein! ©in paar Daufenb Sol3=
unb Steinbäufer, bingemorfen mie es beut lieben (Sott,
ober Wllab bem ©robeu unb feinem Sropbct, ober irgenb
einer ber oielen Sinbu»©ottbeiten gerabe gefiel, ©in mabrer
Srrgarten oon engen mintligen (Säblein unb eine eitrige
grobe Sauptftraße, bie ,,©banbi ©bout" — bie Gtrabe
ber Silberfcbmiebe, bie einmal cbenfo berühmt gemefen fein
foil, mie ber Sroabmap in Scm=Sorf, bas „Unter beu
fiinben" in Serlin uub bie „©annebière" in Starfcilles -
bas ift bas beutige Delhi-

©s ift eine junge Sauptftabt, erft 1911 anläßlid) ber
'

Krönung bes Königs ©eorg V. uon ©nglanb 311111 inbifdjen
Kaifer mieber in alte Sed)tc cingefcßt. Wbcr es ift 311=

glcid) eine uralte Sauptftabt, oor bem jebigen haben fedjs
alte Delhis geftauben, jebes einer andern Seriobe, jedes
einem andern Serrfcber sugebörig.

'

©robe Streden meiter ©bene liegen fiiblid) oou ber
beutigen Kapitale, unfrudjtbares Kaub, mit bünem ©ras
uub ftachligem Kattus bemad)fen. Dort haben fid) mäh»
rend mehr als 1000 3aljrcn gemaltige Seerc immer unb
immer mieber gcfdjlagen unb jedem Sieg folgte bie 3er»
ftörung ber alten uub ber Wufbatt einer neuen Sauptftabt,
nod) fd)öner, nod) großartiger, nodj uneinnehmbarer als bie
oorbergebenbe. Der Soben ift mit bem Stute oon Sunbert»
taufenden getränt! 1111b fo mit Drümniern befät, baß fid)
bis beute itod) feine Sflugsfd)ar daran geroagt bat. Gdjatale
unb Spänen ftreidjen nadjts burd) bas hohe ©ras unb ihr
ffiebeul bringt meit hinüber in die Seuftabt. ©in mildes,
hungriges ©ebeul, denn rar ift beute die Scute, die in

j oerfloffenen 3abrf)uuberten bas milde ©etier in Scharen
dorthin gelodt.
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das Fallen der letzten Steine einer Scheidewand, die ein
böser Geist einst zwischen ihnen aufgerichtet hatte.

Konrad hatte schon bei der Ankunft mit fast verletzender
Bestimmtheit erklärt, er wolle noch vor Karfreitag wieder
reisen- Vielleicht hat er, kirchlichen Bräuchen gegenüber be-
dürfnislos, einem Oster» in der Heiinqt ans dem Wege gehen
wollen. So verabschiedete er sich denn am Abend des in-
haltsschweren Tages mit dem Bedeuten, er werde im Nach-
bardorf übernachten, dort am andern Morgen einen Früh-
zug nehmen und vielleicht nach Wochen wiederkommen.

Es kam der Karfreitagmorgen. Die Schwestern hatten
einen weiten Kirchweg- Sie wanderten ihn zum erstenmal
seit langer Zeit zusammen- Nicht, das; sie schon ganz ein
Herz und eine Seele gewesen wären. Aber sie liefen doch
nicht, wie früher, getrennte Wege. Suchten sich noch nicht
ihre Worte, so taten es vielleicht doch die Gedanken, die
ein Höherer lenkt wie Wasserbäche. Die Predigt tat ihnen
die Herzen auf für den, der für uns starb, uns mit Gott
und untereinander auszusöhnen.

Sie blieben zum Abendmahl und es schlug an ihre
Seelen der Nuf des Eingangswortes: „So prüfe sich auch
darüber eiu jeder, ob er seinen Beleidigern von Herzen
vergebe, wie Jesus vergeben hat!" Was sie dabei fühlten,
konnte niemand wissen als der Allwissende, der hineinsieht
in der Herzen verborgenste Falten.

Es war aber doch schon etwas, das; sie. obwohl der
Menschenmenge wegen getrennt in der Kirchenbank sitzend,

zum Gang an den Tisch des Herrn sich schwesterlich zu-
sammentaten.

Auf dem Heimweg sollte den beiden eine große Ueber-
raschung werden. So still, wie sie gekommen waren, zogen
sie wieder heimwärts, nur jetzt in anderer Stimmung. Ein-
mal unterbrach die Aeltere das Schweigen und sagte:

„Wir werden dies Jahr ein wehmütiges und doch
schönes Ostern haben."

„Einverstanden!" rief auf einmal eine kräftige Männer-
stimme hinter ihnen. Erschrocken wandten sie sich um. Doch
aus Staunen wurde Freude. Der Bruder, den sie ferne
wähnten, war ihnen leise auf dem Fusz gefolgt. Er war,
ungesehen von den Schwestern, mit im Gotteshaus gewesen.

„Es geht halt", sagte er. „nicht immer wie wir bs-
rechnen und planieren. Nach meinem früheren Plan müht'
ich jetzt über alle Berge sein- Ich kam aber doch nicht,
fort. Es nahm mich einfach herum. Es war. als führe ein
Unsichtbarer mich zurück und dahin, wo ich innerlich ge-
funden sollte. Ich war geraume Zeit vor Zugsabfahrt im
Dorf, lief an der Kirchhofmauer hin und hörte die Oster-
glocken läuten. Sie erzählten mir von schönen Kindheits-
tagen und vom Vater und — ich glaube, von heiligen
Dingen, die gleichsam für mich auf irgend einem Meeres-
gründe lagen.. Haltet mich nicht für einen Heuchler, wenn
ich euch sage: ,Mir war als hört ich den selber rufen,
dem zu Ehren heut' die Glocken in allen Landen läute».
So kam ich in die Kirche und auf den Platz, wo sonst
mein Vater sah. ich weih nicht wie. Und hab' ich nun
den ersten Schritt getan, so will ich den zweiten und dritten
auch noch tun. Ich geh' mit euch nach Haus und bleibe,
so lang ihr mich nötig habt!"

Sie verlebten ein Osterfest wie nie mehr seit ihren
Kindertagen. Sie liehen sich's nicht nehmen ein gemein-
saines Mahl im Vaterhaus zu halten. Die jüngere Schwester
holte ihren Mann und auch die Kinder, und die Aeltere
lud des verstorbenen Vaters Schwester noch zu Tische.

Dah sie guter Dinge waren, braucht der Erzähler nicht

zu sagen. Und auch das andere nicht, das; der Vater oben

am Ehrenplatz des Tisches sah, ob sie ihn schon nicht mit
leiblichen Augen sahen, und dah seine Augen voll Herzens-
güte und Sonnenschein waren, wie einst in seinen besten

Tagen.
Aus „Glückauf der Heimat zu!" Verlag Helbling Zê Lichtenhahn, Basel.

Brief aus Indien.
Delhi, im Februar 1326.

Liebe Berner Woche!

Von der indischen Hauptstadt wollte ich Dir heute

erzählen. Nun erwartest Du wohl schimmernde Marmor-

iMe cvansl cpouk!n vcchl.

paläste, Palmengärten, in denen seidengewandete Prinzen
lustwandeln, erwartest Staatselefanten und Eoldkarossen,
breite Strahen und farbiges Leben.

Du wirst enttäuscht sein! Ein paar Tausend Holz-
und Steinhäuser, hingeworfen wie es dem lieben Gott,
oder Allah dem Großen und seinem Prophet, oder irgend
einer der vielen Hindu-Gottheiten gerade gefiel. Ein wahrer
Irrgarten von engen winkligen Gählein und eine einzige
grohe Hauptstraße, die „Chandi Chouk" — die Straße
der Silberschmiede, die einmal ebenso berühmt gewesen sein

soll, wie der Broadway in New-Pork, das „Unter den
Linden" in Berlin und die „Cannebwre" in Marseilles ^
das ist das heutige Delhi.

Es ist eine junge Hauptstadt, erst 1311 anläßlich der
^

Krönung des Königs Georg V. von England zum indischen
Kaiser wieder in alte Rechte eingesetzt. Aber es ist zu-
gleich eine uralte Hauptstadt, vor dem jetzigen haben sechs

alte Delhis gestanden, jedes einer andern Periode, jedes
einem andern Herrscher zugehörig.

Grohe Strecken weiter Ebene liegen südlich von der
heutigen Kapitale, unfruchtbares Land, mit dürrem Gras
und stachligem Kaktus bewachsen- Dort haben sich wäh-
rend mehr als 1666 Jahren gewaltige Heere immer und
immer wieder geschlagen und jedem Sieg folgte die Zer-
störung der alten und der Aufbau einer neuen Hauptstadt,
noch schöner, noch grohartiger, noch uneinnehmbarer als die
vorhergehende. Der Boden ist mit dem Blute von Hundert-
taufenden getränkt und so mit Trümmern besät, dah sich

bis heute noch keine Pflugsschar daran gewagt hat. Schakale
und Hyänen streichen nachts durch das hohe Gras und ihr
Geheul dringt weit hinüber in die Neustadt. Ein wildes,
hungriges Echeul. denn rar ist heute die Beute, die in
verflossenen Jahrhunderten das wilde Getier in Scharen
dorthin gelockt.
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tagsüber aber weiben magere 3iil)e auf felteneu grünen
©rasfleden. Douriften rafen in Sutos oorbei — ein Slid
bier uitb bort, ein halbes hinhören nach bent, toas ber
2rüt)rer erflärt — fie toarett bort uttb babett's gefeben!

Seiten, bafj fiel) einer 3eit nimmt, bafj einer übt unb

Oie „Ijeiliflen" OdUen in den Straften uon Delftl.

finnt. Unb toäre bod) fo oiel 3u fintiert. — Das erfte Delhi,
uon beut man feine Wbnurtg bätte, tuenn niebt eine Dafei
auf grasberoaebfenent Drümmerhaufen oon feinem Sorban«
benfein erjäblte. Das jweite Delbi bes 3utab=ub«bin, bef«

fett gewaltige, 80 Steter bobe Siegesfänle, ber Jfutab
Stinar, eines ber impofanteften Sauroerfe aller S3elt uttb
aller 3eiten ift. Delbi Stummer 3 bes Duflaqh Sbat),
Saftiou att Saftion, mit ausgetroefneten Seen unb weiten
Serteibigungsmerfen, mit aus fdjweren ©ranitquabern aus«
geführten Dreppen unb Eingängen uttb bent looblbefeftigten
©rab, bas fid) ber alte ftrieger, eines getualtfamen Dobes
gewijj, nod) 311 fieb3eiten gefiebert bat.

Sad) ihm bat 3firo3 Sbab ein neues Delhi aufgeführt,
(ffirosabab gebeifeen unb furs barauf Sber Sbab unb Su=
trtatjun, ber Sohlt bes groben ftaifers ber Stogulcn, Sarber,
ber fid) im fed)3ebnten 3ahrl)uttbert oon Sfghaniftan her
bas halbe inbifdje Seid) Untertan machte. Sutnatjuns ©roh«
fobtt aber, Shabieban, bentfelbett, ber bie tuuitberoolle Daj
Stabal in Sgra (id) fpreebe barüber fpäter einmal) gebaut,
oerbanfen tuir bas lieblidffte aller Delhis, beffen Stittcl«
punft, ber fßalaft, nod) beute als 0rort Delhi in unoergleid)«
lidjer Sd)önbeit baftebt. ©ine 3nfd)rift in Serfifd), an einem
ber Dorbogett in ber groben Subien3balle angebradjt, gibt
toieber, teas fie bantals oon Sbabiebans Sefiben3 gebad)t:

„ffiibt's ein Sarabies auf ©rben,
So ift es bies, fo ift es bies, fo ift es bies."

Sott beit Starmorballen bes portes unb feinen Slumen«
gärten 3ttr Ctr>anbi ©bonf finb's nur ein paar Stinuten.
Sfber man erträgt ben Umfdjwung faum. Dort all bie

Srad)t unb ftunft bes Oftens in ihrer Sollettbuttg, gepaart
mit weftlidjer ftunftfertigfeit — italienifcbe uttb fran3öfifdje
Äünftler haben bei ber Sfusfdjtttüdung mitgeholfen. Sier
roetteifern Oft unb SUeft att ©efdjtnadlofigfeit unb Ser«
ttacbläffigung. Sont Skfteu bie fteifen, hoben Steingebäube,
bie 2üellbled)bäd)er, ber rote 5lnfer=Steinbaufaften«3eit=
glodenturnt, bie gaii3e fd)eublid)e ©rabliitigfeit — oont Often
ber boffnungslofe Schntub unb Dunft unb 3erfall-

©ittrnal foil's anberS getuefenjfein.f Da haben tueitaftige
Säume bie gatt3e Strafjenmitte befd)attet. Unter ihnen fafjett
bie Silberfcbmiebe unb fdjafften unb flopften. Die 2frudjt=
unb ©etnüfebänbler priefett ihre appetitliche Süare an, ber
„Stoeetmeatman", ber inbifdje ©onfifeur, rollte feinen Deig
unb mehrte bett fliegen, bie 31t Daufenben feine fiebrigen
„©iiefji" angriffen unb bes Dud)bänblers Stoffe hingen
utie Spinugetoebe fo fein oon ben Säumen.

Scute ift bas alles oerfd)tuunben. Die eingeboruen
Sänbler finb red)ts uttb liufs itt ihre tuellbled)bebad)teu
Silben hinter beut Drottoir 3urüdgebrängt unb haben 3unt
Deil gati3 europäifdje fiabeneinridjtung. Sdjtill tönt bie
©lode eines innen unb aufjett oott Sdpuutj ftarrenben Drams,
itt bas fein ©uropäer je fihett roürbe, burd) bas ©etoimtuef.
Sfutos toirbelu ben fdjott bebenflidjett Staub nod) mehr
auf. Äarrentreiber hauen ihre Übergebungen Od)fett uttb
gemäd)Iid), alle Siegeln bes Serfefjrs mit fonoerätter Ser«
achtung behattbelnb, 3ichett fjerrenlofe Odjfen unb 5Uihe quer
über bie Straften unb Drottoirs. Sott bett Sutofübrern
oerflud)t, oon ben Starretttreibern mit ber Seitfdje per«
jagt, oon bett jffufjgängcrtt geftofjen ober aud) äugftlid) ge«
miebett, fdjlettbertt fie bie Strafjc entlang ober liegen breit
über bent Drottoir uttb behnen fid) in ber Sonne. 2Uas
tuill man? Sie finb bent Sinbu heilig uttb nientattb utilrbe
aud) nur baratt bettfett, fie ernftlid) iueg3utreibcn.

So ungefähr fieljt bie Sauptftabt bes ittbifdjett 350«
SiilIionenreid)es aus. Soll matt fid) barüber freuen, bafj
ettoa 6 Stilometer fiibutärts auf altem hiftorifdjem Sobett,
nun nodmtals eitt Delhi, bas adjte, entfteht? Stusgebehnte
Segierungsgebäube, beftimmt, bent inbifd)en Sarlainent unb
feinem grofjett Stab, beut Sisefönig uttb beut gattjett po=
litifdjcn Spparat ber ©nglänber 311 paffenbett Quartieren
311 oerhelfen, nad)bent fie fid) fo lange mit ungenügenben
Srooiforien abgefunbeit. ©in ittttttenfes Unterfangen, Stil«
Karben foftenb tttib bent 3ttbier, ber es als ©elboerfdjtoen«
bung anfieht, eitt Dorn int Singe.

Sintberte oon Detf)i=Silberit niödjte id) Dir 3eigen-
3d) toähle bie naheliegenbften unb oielleidjt grab besfjalb
intereffanteften — bie ©hanbi ©hottf itt einem Stoment, too
ber Serfebr nid)t ebett grofj unb einen ber „heiligen" Od)fen,
ein wohlgenährtes Srad)tsereinplar. Steine attbern „Sei«
geli" fiehft Du bann hoffentlich einmal, wenn id) toieber
baheiitt bin.

Dein Serner m eitfd)i auf Seifen.

©teinerbubô Oftecn.
Die Sdjwattbhoffittbcr lauerten auf ber Sdjneeglödlein«

wiefe brattfjen. ©s waren bie Stonfirmattbin gfrieba, ihre
jüngere Sdjwefter Stttta unb ber achtjährige Srriebli. Des
Stnaben Schulfamerab unb Spielgaft oont Sd)wattbf)äusd)ett,
ber Steinerbub, half bicitftbefliffen mit, faftiggrüne Statt«
bättbet itt bas gemeittfattte Körbchen 3» fammeln. Sente
würben bie lidjten Slüten, bie wie ntt3ählige Schneeperlen«
tropfen att bett fd)lattfett Stielchen hingen, eittfad) über«
fehen. ©s tnufjten bie Oftereier mit Slättern innwidelt wer«
ben, unb bie Stutter brauchte ihrer oiele, uttb rafdjer als
fofort, hatte fie gefagt. fÇriebli, ber als Siingftcr int Öfter«
hafenglauben gelaffett unb beftärft worbett war, wufjte bent
Steinerbub oiel 001t biefettt feltfamen Safett 31t eqählen.
©r habe, rühmte er, im Sorjahr bas Ofterneft unten an
ber ©artenmauer itt eine Sifdje gebettet, mit langen, bürren
Stauergräfem ausgepolftert uttb mit Kerbelblättcrn um«
frän3t. Siemanb als feine Stutter uttb er hätten um bas
Seft gewufjt.

„Sber wie fonnte es betttt ber Safe finbett?" warf
ber Steinerbub oerwuttbert eitt.

„Das ift ein gatt3 befonbers fchlauer Safe, ber Öfter«
hafe," entgegnete ffcriebli.

„Uttb fürchtet er bett Säri nicht?"
„©inettt Ofterhafen barf fein Sunb etwas 3uleibe tun."
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Tagsüber aber weiden magere Kühe auf seltenen grünen
Grasflecken. Touristen rasen in Autos vorbei — ein Blick
hier und dort, ein halbes Hinhören nach dem, was der
Führer erklärt — sie waren dort und Haben's gesehen!

Selten, das; sich einer Zeit nimmt, das; einer sitzt und

V!e „heiligen" Ochsen in à 5U->ften von Delhi.

sinnt. Und wäre doch so viel zu sinnen. — Das erste Delhi,
von dein man keine Ahnung hätte, wenn nicht eine Tafel
auf grasbewachsenem Trümmerhaufen von seinem Vorhan-
densein erzählte. Das zweite Delhi des Kutab-ud-diii, des-
sen gewaltige, 30 Meter hohe Siegessäule, der Kutab
Minar, eines der imposantesten Bauwerke aller Welt und
aller Zeiten ist. Delhi Nummer 3 des Tuklagh Shah,
Bastion an Bastion, mit ausgetrockneten Seen und weiten
Verteidigungswerken, mit aus schweren Granitguadern aus-
geführten Treppen und Eingängen und dem wohlbefestigten
Grab, das sich der alte Krieger, eines gewaltsamen Todes
gewiß, noch zu Lebzeiten gesichert hat.

Nach ihm hat Firoz Shah ein neues Delhi aufgeführt,
Firozabad geheißen und kurz darauf Sher Shah und Hu-
mayun, der Sohn des großen Kaisers der Mogulen, Barber,
der sich im sechzehnten Jahrhundert von Afghanistan her
das halbe indische Neich Untertan machte. Humapuns Groß-
söhn aber, Shahjehan, demselben, der die wundervolle Taj
Mahal in Agra sich spreche darüber später einmal) gebaut,
verdanken wir das lieblichste aller Delhis, dessen Mittel-
punkt, der Palast, noch heute als Fort Delhi in unoergleich-
licher Schönheit dasteht. Eine Inschrift in Persisch, an einem
der Torbogen in der großen Audienzhalle angebracht, gibt
wieder, was sie damals von Shahjehans Residenz gedacht:

„Gibt's ein Paradies auf Erden,
So ist es dies, so ist es dies, so ist es dies."

Von den Marmorhallen des Fortes und seinen Blumen-
gärten zur Chandi Chouk sind's nur ein paar Minuten.
Aber man erträgt den Umschwung kaum. Dort all die

Pracht und Kunst des Ostens in ihrer Vollendung, gepaart
mit westlicher Kunstfertigkeit — italienische und französische
Künstler haben bei der Ausschmückung mitgeholfen. Hier
wetteifern Ost und West an Geschmacklosigkeit und Ner-
nachlässigung. Vom Westen die steifen, hohen Steingebäude,
die Wellblechdächer, der rote Anker-Steinbaukasten-Zeit-
glockenturm, die ganze scheußliche Gradlinigkeit — vom Osten
der hoffnungslose Schmutz und Dunst und Zerfall.

Einmal soll's anders gewesen isein.H Da haben iveitastige
Bäume die ganze Strnßenmitte beschattet. Unter ihnen saßen
die Silberschmiede und schafften und klopften. Die Frucht-
und Gemüsehändler priesen ihre appetitliche Ware an, der
„Sweetmeatman", der indische Confiseur, rollte seinen Teig
und wehrte den Fliegen, die zu Tausenden seine klebrigen
„Gttetzi" angriffen und des Tuchhändlers Stoffe hingen
wie Spinngewebe so fein von den Bäumen.

Heute ist das alles verschwunden. Die eingebornen
Händler sind rechts und links in ihre wellblechbedachten
Buden hinter dem Trottoir zurückgedrängt und haben zum
Teil ganz europäische Ladeneinrichtung. Schrill tönt die
Glocke eines innen und außen von Schmutz starrenden Trams,
in das kein Europäer je sitzen würde, durch das Gewimmel.
Autos wirbeln den schon bedenklichen Staub noch mehr
auf. Karrentreiber hauen ihre llbergeduldigen Ochsen und
gemächlich, alle Regeln des Verkehrs mit souveräner Ver-
achtung behandelnd, ziehen herrenlose Ochsen und Kühe quer
über die Straßen und Trottoirs. Von den Autoführern
verflucht, von den Karrentreibern mit der Peitsche ver-
jagt, von den Fußgängern gestoßen oder auch ängstlich ge-
mieden, schlendern sie die Straße entlang oder liegen breit
über dem Trottoir und dehnen sich in der Sonne. Was
will man? Sie sind dem Hindu heilig und niemand würde
auch nur daran denken, sie ernstlich wegzutreiben.

So ungefähr sieht die Hauptstadt des indischen 350-
Millionenreiches aus. Soll man sich darüber freuen, daß
etwa 6 Kilometer südwärts auf altem historischem Boden,
nun nochmals ein Delhi, das achte, entsteht? Ausgedehnte
Regierungsgebäude, bestimmt, dem indischen Parlament und
seinem großen Stab, dem Vizekönig und dem ganzen po-
Mischen Apparat der Engländer zu passenden Quartieren
zu verhelfen, nachdem sie sich so lange mit ungenügenden
Provisorien abgefunden. Ein immenses Unterfangen, Mil-
liarden kostend und dem Indier, der es als Geldoerschwen-
dung ansieht, ein Dorn im Auge.

Hunderte von Delhi-Bildern möchte ich Dir zeigen.
Ich wähle die naheliegendsten und vielleicht grad deshalb
interessantesten — die Chandi Chouk in einem Moment, wo
der Verkehr nicht eben groß und einen der „heiligen" Ochsen,
ein wohlgenährtes Prachtseremplar. Meine andern „Hei-
geli" siehst Du dann hoffentlich einmal, wenn ich wieder
daheim bin.

Dein B e r n e r m e i t s ch i auf Reisen.
»»» —>»» —»»»

Steinerbubs Ostern.
Die Schwandhofkinder kauerten auf der Schneeglöcklein-

wiese draußen. Es waren die Konfirmandin Frieda, ihre
jüngere Schwester Anna und der achtjährige Friedli. Des
Knaben Schulkamerad und Spielgast vom Schwandhäuschen,
der Steinerbub. half dienstbeflissen mit, saftiggrüne Blatt-
bänder in das gemeinsame Körbchen zu sammeln. Heute
wurde» die lichten Blüten, die wie unzählige Schneeperlen-
tropfen an den schlanken Stielchen hingen, einfach über-
sehen. Es mußten die Ostereier mit Blättern umwickelt wer-
den, und die Mutter brauchte ihrer viele, und rascher als
sofort, hatte sie gesagt. Friedli, der als Jüngster im Oster-
Hasenglauben gelassen und bestärkt worden war, wußte dem
Steinerbub viel von diesem seltsamen Hasen zu erzählen.
Er habe, rühmte er, im Vorjahr das Osternest unten an
der Gartenmauer in eine Nische gebettet, mit langen, dürren
Mauergräsern ausgepolstert und mit Kerbelblättern um-
kränzt. Niemand als seine Mutter und er hätten um das
Nest gewußt.

„Aber wie konnte es denn der Hase finden?" warf
der Steinerbub verwundert ein.

„Das ist ein ganz besonders schlauer Hase, der Oster-
Hase," entgegnete Friedli.

„Und fürchtet er den Bäri nicht?"
„Einein Osterhasen darf kein Hund etwas zuleide tun."
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