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Das Parlamcntsflcbäude in Condon.

„Sebenfe, baft bein ©ater plöftlid) fterben !ann. Seute,

morgen fdjon. Hub glaube mir, baft beine SDZutter bann
alles oerfudjen toirb, um uns auseinanberjubringen!". Das
Jagte ©lartiit ftaftig, mit abgewenbetein ©lid.

„SBarum laffen ruir uns benn triebt enblidj trauen?
Dann hätten mir bod) nid)ts mehr 3U fürchten?" gab fie

ooll ©ein unb ©liftmut 3urüd roie immer, menn er auf
ihre ©lutter 311 fpredjen taut. Sie fühlte inftinttio, baft

es nicht nur mütterlicft=el)rgei3ige ©rtinbe maren, bie ©lartiit
eutgegenftanbeu, — mar aber bod) 3U fdfwad) unb alfem
fehl" im ©ann feiner überlegenen fflatur, um ben fdjlimmen
3wcifelti ttacI)3iiforfchen. Sogar fträubte fie fid) mit eifer=

fiidjtigem Drofc gegen fo manche eigene ©fahrnehmurtg im
©Itemhaufe, bie fie 311m ©aeftbenten 3mang barüber, wes*

halb ©tartin bie affallenbe ©unft ihrer ©lutter oerloren
haben follte. (grortfefcung folgt.)- —

' —
Straßeitbilber uttb SRetfegebanfcen

aus £onbon.
©foratt liegt es, baft ber ©iefenoertehr biefer Stabt

burd) ben betannteften ©lanit ©onbons, ben © 01 i 3 i ft e n,
fo mühelos aufrecht erhalten merben tann? — Oft habe
ich mir während meines ©oitboncrs Aufenthalts biefe tfrrage
gcftellt, bin halbftuttbcitlang an ben Strafteneden geftanben
uttb habe babei ©fagenführer, Suftgänget unb ©oÜ3iften
beobachtet.

3d) glaube, baft es ber eqiebcrifche ©influft ber ©roft*
ftabt ift, ber biefes ©funber 3uftanbe bringt. Denn ein
©funber i ft biefer ©roftftabtoerfehr tatfädjlid).

Stellen Sie fid) nur einmal einen ©Iah aar, auf ben

fieben Strafjen einmünben, unb ber nicht gtöfjer ift als
ber itornhausplalj in Sem. 3d) 3äf)le oon meinem Stanb*
ort aus 3 2 ,,©us" (fpr. „©oft"), bie fid) hier innerhalb
einer ©limite freien folleit, ba3u etma fünfmal fo niete

Autos, basmifdjen mit fchmeren ©ferben befpauute ©aft*
magen, bann ©elos, unb fcftlieftlid) auch nod) fffuftgänger.
3nmitten bes ©laftes ftehert 3wei ©olhiften unb leiten biefes

gan3c ©etümmel in bie richtigen ©ahnen. 5hir3lich nahm
man bort eine Zahlung ber burchfnhrcttben SahHeuge nor
unb tant babei auf 3000 in ber Stunbe, alfo nicht gari3

eines in ber Setunbe... Da3u fpeiett bie
llntergrunb3üge, bie hier halten, täglich
600mal ihre ©abungen non guftgängern
mitten im ©Iah aus.

Solcher ©lähe gibt es in Sonbott mehr
als einen, 3äl)lt bod) bie gan3C Stabt 7©2
©lillionen ©inmohner. Die 3al)l ihrer
Orbnungspolhiften beträgt bagegen nur
110 0 ©lattn. Dentttad) müfjte bie Stabt
Sern beren 17 aufweifen

AHerbings tommen aud) 31t ben £on*
boner ©olhiften im engeren Sinn nod) bie
bes „grofjern fionbons", bas 15 ©leiten
Ilmtreis oout Sahnhof Sharing ©roft aus
umfafjt.

©fas oerftehe ich unter ber ©rsiehung
burd) bie ©rofjftabt? ©inige Straften*
bilber 3eigen bas beffer als pfpdjologifd)*
päbagogifdje lleberlegungen. ©fir tont*
men burd) eine ber belebteften Straften,
©lötjlid) bleibt uitfer ©lid erftauut an
einem feltfamen Silbe hängen: ©tum 200
©lenfehen fiften auf tleinen ffrelbftühlen in
einer Doppelreihe auf beut Drottoir eng
an bie Käufer gefdjmiegt, bantit bie Stift*
gänger trotjbem oertehren tonnen, ©or

ihnen auf beut ©and bes Drottoirs cr3äl)It ein fdjledyt*
getleibeter unb träntlid) ausfehenber ©lann auf* und ab*
gehenb mit ©athos unb oiel Sentimentalität itriegserlebniffe.
©ieinanb oon ben Suftgängem läftt fid) beirren unb fteftt
ft ill; alle gehen, fid) taunt umfehenb, oorbei. ©fir 3toei oer»
butjten Schwerer tonnten allein leinen ©olfsauflauf pro*
bu3icren — man ftelle fid) aber einmal in Sern bas ©e*
bränge um einen fotdjen ©ebner oor — gan3 abgefehen
oon ben 200 ©eilten auf ben fffelbftübltn.

„Aber toarunt fifteit bie benn ba?" fragt ber geneigte
fiefer.

©un, „for only 6 weeks", „für nur 6 ©fodjeit" fpiclte
man „bie heilige 3ohanna" 001t Semarb Shaw allnad)*
mittäglich unb allabenblid), oor je etwa 2000 ©lenfehen,
1111b biefe 200 hier warteten, oielleidjt ftunbentang, hier oor
beut ©heater auf bie Sillette. (©fenn bas ber ©erwaltungs»
rat unferes Stabttheaters gefehen hätte!)

©in anbermal, es war unweit bes Sübepartes, hatten
an einem Sonntagnadjmittag bie englifdjen Sasciften eine

©erfainmlung. Das ©olt ift ihnen fpinnefcinb unb halb
hatte fid) eine grofte ©olfsmenge eingefunben, um „fie 311

fehen". ©fas tat bie ©olhei? ©in ©lann ftellte fid) gans
ftiil oor bem Saufe auf unb hielt bas Drottoir frei, fo

baft bie Sasciften ungeftört ein* unb ausgehen tonnten unb
ein Suftgängerweg frei blieb. Als ich bort uorbeilam unb
bie übliche bernifdje ©eugier burd) Stehenbleiben oor ber

Saustür unb Sineinguden in ben Sausgang beîeugen wollte,
fagte ber ©olhift, ben id) erft gar nicht beachtet hatte, brei*
mal hintereinander im ftets gleichen Done 311 mir: Go along!
(©Seitergehen!) Die swei erften ©tale würben mir erft nad)*

träglid) bcwuftt, ba bas îontifchc ffietue ber Sasciftctt mit
ihrem fonberbarett ffiriiften meine Aufmertfamteit gait3 gc*
fangen genommen hatte. Der ©olisift hatte bas Demerit;
ein Sd)toei3cr Diener ber Orbuung würbe mid) bas britte
©toi einfad) angefdjrien ober gar angeftoften haben, ber

©nglänbcr ftetlt feft: ber ©lann hört nichts, alfo fagt man
es ihm noch einmal unb bann nodpnals.

So fabiftifd) fid) bie ©nglänber gelegentlich seinen fön*
neu, fo wenig fudjt bie ©olhei Anlaft, iemanben 311 ftrafen
ober 311 „erwifdjen".

©inetn ©offagier oben auf ber ©lattform eines „©us"
fällt fein Sut, ein „ilots", wie wir biefe, in ©itglanb fehr
oerbreitete Sutfornt nennen, auf bie Strafte unb ausge*
rechnet oor einen Dramwagen, ber if)tt mit feinem Sang*
neft oor fid) herfdfiebt. Der Dramführer hält — es ift
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„Bedenke, daß dein Vater plötzlich sterben kann- Heute,

morgen schon- Und glaube mir, daß deine Mutter dann
alles versuchen wird, um uns auseinanderzubringen!"- Das
sagte Martin hastig, mit abgewendetem Blick-

„Warum lassen wir uns denn nicht endlich trauen?
Dann hätten wir doch nichts mehr zu fürchten?" gab sie

voll Pein und Mißmut zurück wie immer, wenn er auf
ihre Mutter zu sprechen kam- Sie fühlte instinktiv, daß

es nicht nur mütterlich-ehrgeizige Gründe waren, die Martin
entgegenstanden, — war aber doch zu schwach und allzu-
sehr im Bann seiner überlegenen Natur, um den schlimmen

Zweifeln nachzuforschen- Sogar sträubte sie sich mit eifer-
süchtigem Trotz gegen so manche eigene Wahrnehmung im

Elternhause, die sie zum Nachdenken zwang darüber, wes-
halb Martin die affallende Gunst ihrer Mutter verloren
haben sollte. - (Fortsetzung folgt.)
»»» -"«»» —

' —»»»

Straßenbilder und Reisegedanken

aus London.
Woran liegt es. daß der Niesenverkehr dieser Stadt

durch den bekanntesten Mann Londons, den Polizisten,
so mühelos ausrecht erhalten werden kann? — Oft habe
ich mir während meines Londoners Aufenthalts diese Frage
gestellt, bin halbstundenlang an den Straßenecken gestanden
und habe dabei Wagenführer. Fußgänger und Polizisten
beobachtet.

Ich glaube, daß es der erzieherische Einfluß der Groß-
stadt ist, der dieses Wunder zustande bringt. Denn ein
Wunder ist dieser Großstadtverkehr tatsächlich-

Stellen Sie sich nnr einmal einen Platz vor, auf den

sieben Straßen einmünden, und der nicht größer ist als
der Zornhausplatz in Bern. Ich zähle von meinem Stand-
ort aus 3 2 „Bus" (spr. „Böß"), die sich hier innerhalb
einer Minute kreuzen sollen, dazu etwa fünfmal so viele
Autos, dazwischen mit schweren Pferden bespannte Last-
wagen, dann Velos, und schließlich auch noch Fußgänger-
Inmitten des Platzes stehen zwei Polizisten und leiten dieses

ganze Getümmel in die richtigen Bahnen- Kürzlich nahm
man dort eine Zählung der durchfahrende» Fahrzeuge vor
und kam dabei auf 3000 in der Stunde, also nicht ganz

eines i» der Sekunde... Dazu speien die
Untergrundzüge, die hier halten, täglich
600mal ihre Ladungen von Fußgängern
»litten im Platz aus.

Solcher Plätze gibt es in London mehr
als einen, zählt doch die ganze Stadt 7Ve
Millionen Einwohner- Die Zahl ihrer
Ordnungspolizisten betrügt dagegen nur
110 0 Mann- Demnach müßte die Stadt
Bern deren 17 aufweisen - - -

Allerdings kommen auch zu den Lon-
doner Polizisten im engeren Sinn noch die
des „größern Londons", das 15 Meilen
Umkreis vom Bahnhof Charing Croß aus
umfaßt.

Was verstehe ich unter der Erziehung
durch die Großstadt? Einige Straßen-
bilder zeigen das besser als pspchologisch-
pädagogische Ueberlegungen. Wir kom-
men durch eine der belebtesten Straßen-
Plötzlich bleibt unser Blick erstaunt an
einem seltsamen Bilde hängen: Etwa 200
Menschen sitzen auf kleinen Feldstühlen in
einer Doppelreihe auf dem Trottoir eng
an die Häuser geschmiegt, damit die Fuß-
gänger trotzdem verkehren können. Vor

ihnen auf dem Rand des Trottoirs erzählt ein schlecht-

gekleideter und kränklich aussehender Mann auf- und ab-
gehend mit Pathos und viel Sentimentalität Kriegserlebnisse.
Niemand von den Fußgängern läßt sich beirren und steht
still: alle gehen, sich kaum umsehend, vorbei. Wir zwei ver-
dutzten Schweizer konnten allein keinen Volksauflauf pro-
duzieren — man stelle sich aber einmal in Bern das Ge-
dränge um einen solchen Redner vor — ganz abgesehen
von den 200 Leuten auf den Fetdsttthlen.

„Aber warum sitzen die denn da?" fragt der geneigte
Leser.

Nun, „tor »nlz- 6 vvoetzs", „für nur 6 Woche»" spielte
mau „die heilige Johanna" von Bernard Shaw allnach-
mittäglich und allabendlich, vor je etwa 2000 Menschen,
und diese 200 hier warteten, vielleicht stundenlang, hier vor
dem Theater auf die Billette. (Wenn das der Verwaltungs-
rat unseres Stadttheaters gesehen hätte!)

Ein andermal, es war unweit des Hpdeparkes, hatten
an einem Sonntagnachmittag die englischen Fasciste» eine

Versammlung. Das Volk ist ihnen spinnefeind und bald
hatte sich eine große Volksmenge eingefunden, um „sie zu
sehen". Was tat die Polizei? Ein Mann stellte sich ganz
still vor dem Hause auf und hielt das Trottoir frei, so

> daß die Fasciste» ungestört ein- und ausgehen konnten und
ein Fußgängerweg frei blieb. Als ich dort vorbeikam und
die übliche bernische Neugier durch Stehenbleiben vor der

Haustür und Hineingucken in den Hausgang bezeugen wollte,
sagte der Polizist, den ich erst gar nicht beachtet hatte, drei-
mal hintereinander im stets gleichen Tone zu nur: Oc> alon^!
(Weitergehen!) Die zwei ersten Male wurden mir erst nach-

träglich bewußt, da das komische Getue der Fascistcn mit
ihrem sonderbaren Grüßen meine Aufmerksamkeit ganz ge-
fangen genommen hatte. Der Polizist hatte das bemerkt:
ein Schweizer Diener der Ordnung würde mich das dritte
Mal einfach angeschrien oder gar angestoßen haben, der

Engländer stellt fest: der Mann hört nichts, also sagt man
es ihm noch einmal und dann nochmals.

So sadistisch sich die Engländer gelegentlich zeigen tön-
neu, so wenig sucht die Polizei Anlaß, jemanden zu strafen
oder zu „erwischen".

Einem Passagier oben auf der Plattform eines „Bus"
fällt sein Hut, ein „Koks", wie wir diese, in England sehr

verbreitete Hutform nennen, auf die Straße und ausge-
rechnet vor einen Tramwagen, der ihn mit seinem Fang-
netz vor sich herschiebt. Der Tramführer hätt — es ist
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Senftcr 3eitweife tlnpperten! (Uebrigens eine anbete. ©igen»
art £oitbons: id) babe biet teilten einzigen „Senftcrfliigel"
gefeben; bie Sfenfter werben alle" herauf» ober herunter»
gcfchoben wie in unfern Uifenbafjnwagen. ©s fehlen and)
bie Senftcrlaben; an ihrer Stelle hat man 3uggarbinen,
in ärmern SBe3tr!en einfad) fRoIfgarbinen. Das gibt ben
Strafen, befonbers in ben Hlrbeiteroierteln, etwas Äahles,
HIermlidjes unb Diiftcres.)

©in letjtes H3ilb: 3nt Snbepart ftehen allfonutäglid),
wie bei uns bie Sahrmarftbuben, hier fRebnerpulte,
tauin wenige Schritte auseinanber, unb SRebner prebigen
uoit jebent aus 3U ber auf» unb abflutenbeit fütenge: ein
Sahrmartt ber (Sebanten unb 3been. (£in 3ttbicr fpridjt
für bie Befreiung ber 3itbier, ein tatljolifdjer Pfarrer hat
ein Hru3ifix aufgepflügt unb fprid)t für bie H3apftfird)e,
cirt anbetet in hohem 3blinbcr tritt für irgeitb etwas &on=
feroatioes ein, ftommuniften unb fiabourpartp neben Seils»
armee unb Seibenntiffion fehlen nid)t. Oft entfpinnen fid)
eifrige unb gcrabeju erregte Distuffionen, bie aber balb
in faft freunbfdfaftlidjer Hltcife abgebrodjett werben.

HBie foil man bas alles in wenigen Sßorten 3ufammen»
faffen? ©s ift ber (Seift einer beftimmten befreieitbcn 33er»
antwortungslofigteit, oerbunben mit beut (Sefübl, bah biefc
Hlcrantwortuugslofigteit unb Freiheit nur aufrecht 311 er»
erhalten ift unter gans beftimmten fRegeln. 9Jtait fügt fid)
wie ein fRäbdjen ins (Setriebe ber Stabt, im fidjeru ©c»
fühl bah es einem am heften geht wenn man ruhig unb
ohne nad) lints unb rechts 311 feben feinen 3Beg geht. SRan
tauft fid) feine oollftänbigc Freiheit um bie Hinnahme oon
etwas mehr fRüdfidjtnahnte auf anbete, eine gröbere SRüd»

fidjtnahme als fie bei uns üblich ift, bie aber teineswegs,
wie in JUcinftäbten wie 3ürid) ober Sern and) fdjoit auf
Danf ober mehr HTnfprud) macht-

Deshalb tann man in ©rohftäbten oiel beffer „allein"
bleiben als in einer Heilten Stabt, unb bod) nimmt man
hier oiel mehr fRÙclfidjt auf bie (Sefamtljeit.

SBenige Sage oor Hlusbrud) bes CSencralftreits tarnen
wir ins Parlament. 2Bie bas ©eridft, ift es eine feltfame

mitten auf einer Dhemfebrüde! — ber Susführer hält aud),
ber Saffagier tlettert oout Sus, holt fid) ben tönt unb
fteigt wieber auf.

3ft es in Sern geftattet, ohne „Segrühung ber 311=

ftänbigen Snftans", mit bent Dram auf offener Strede 31t

halten? Dies bie erfte Srage. Unb bie 3weite: Sßürben
beibe halten? — Sielleidjt nicht, oielleidjt bod) — aber es
wäre nidjts S e I b ft o e r ft ä n b I i d) e s, wie es in £on»
bon allen Seteiligten unb 3ufd)auern 311 fein fdjien.

3d) ftehe auf beut tRanbftein bes Droftoirs. ©iit Sus»
führet fiefjt mid), fdjoit fährt er langfamer, ich wiufe er»

fchredt mit ber Saitb sunt Sßeiterfahren, benu ich will gar
nidft auffteigen; er nidt mir 311 unb fährt im alten Denipo
oorbei.

2Bic ift biefes Dernpo? ©s ift rafdj, unb babei eigen»
tiimlid) einheitlich), ausgeglidfen. (Eigentümlich ift, nebenbei
bemertt, ber Sertehrslärm in £oitbons Sauptftrahen: es

uerfchwimmt alles in ein ©efamtfurren unb »tofen, bah er

gar nidjt fo ftarf 311 fein fdjeint! ©rft wenn man mit je-

ntanbcitt fpredjeit will, mertt ntan plötjlid), bah bie eigene
Stimme hier nur noch gait3 fdjtoad) Hingt. Der £ärnt per»
fdjludt fie unb man gewöhnt fid) balb uninertlidj baratt,
feinen SRunb beut Ohr bes Hingerebeten 311 nähern unb
begreift bann aud) bie feltfame Stellung, bie bie Solûiften
einnehmen, fobalb fie oon einem Suhgäitger um SRat gc»

fragt werben, was alle Hlugenblide oortomutt. Die Soli»
3iften finb nun einmal bie ffirohmiittcr im £onbotter Sehen,
bie „alles" wiffen. Sobalb fie etwas gefragt werben, beu»

gett fie fid) 311111 fïragenben unb neigen ben itopf gaii3
311111 SRunb bes Spredjeitbeii, tun ihn möglidjft rafcf) unb
mühelos 311 oerftehen. Der fionboner £ärnt erinnerte mid)
immer wieber an bie Serfe ©rillpaqers: „Unb ferne hör
ich, wie ein braufeitb SReer, bie Stabt, bie oölferwimmelnbe,
ertofen." ©inmal tag ich mitten im Snbepart im 5Rafen.

diings herum fah ich teilte Säufer; bie Htlteebäume bedten
fie. Hl ber ber flärm bes Serlehrs hörte fiel) genau au wie
bas Dofen eines fdjweren Sagelwetters. Ober als ich bas
erftemal nadjts erwachte, bad)te id) nod) im Salbfdjlaf:
„Der Söhn geht fürchterlidj; ber piiht iefît ben Schnee

weg, bah es enblid) einmal wärmer wirb." — Unb als

id) ootlenbs erwad)t war, ba nterïte id) erft, bah es ber

£ärm oon ber ©uftou»Strahc her war, ben id) für einen

Söhnftiirm hielt, weil er unfer Sotel erfdjiitterte, btrh bie

Eondoncr Polizeimann.
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Fenster zeitweise klapperten! tUebrigens eine andere Eigen-
art Londons: ich habe hier keinen einzigen „Fensterflügel"
gesehen,- die Fenster werden alle' herauf- oder herunter-
geschoben wie in unsern Eisenbahnwagen. Es fehlen auch
die Fensterladen: nn ihrer Stelle hat man Zuggardinen,
in ärmern Bezirken einfach Nollgardinen. Das gibt den
Straßen, besonders in den Arbeitervierteln, etwas Kahles,
Aerinlichcs und Düsteres.)

Ein letztes Bild: Im Hpdepark stehen allsonntäglich,
wie bei uns die Jahrmarktbuden, hier Rednerpulte,
kaum wenige Schritte auseinander, und Redner predigen
von jedem aus zu der auf- und abflutenden Menge: ein
Jahrmarkt der Gedanken und Ideen. Ein Jndier spricht
für die Befreiung der Jndier. ein katholischer Pfarrer hat
ein Kruzifir aufgepflanzt und spricht für die Papstkirche,
ein anderer in hohem Zplinder tritt für irgend etwas Kon-
servatioes ein. Kommunisten und Labourpartp neben Heils-
armee und Heidenmission fehlen nicht. Oft entspinnen sich

eifrige und geradezu erregte Diskussionen, die aber bald
in fast freundschaftlicher Weise abgebrochen werden.

Wie soll man das alles in wenigen Worten zusammen-
fassen? Es ist der Geist einer bestimmten befreienden Ver-
antwortungslosigkeit, verbunden mit dem Gefühl, daß diese
Aerantwortungslosigkeit und Freiheit nur aufrecht zu er-
erhalten ist unter ganz bestimmten Regeln. Man fügt sich
wie ein Rädchen ins Getriebe der Stadt, im sichern Ge-
fühl, daß es einem am besten geht, wenn man ruhig und
ohne nach links und rechts zu sehe» seinen Weg geht. Man
kauft sich seine vollständige Freiheit »in die Annahme von
etwas mehr Rücksichtnahme auf andere, eine größere Rück-
sichtnahme als sie bei uns üblich ist, die aber keineswegs,
wie in Kleinstädten wie Zürich oder Bern auch schon auf
Dank oder mehr Anspruch macht.

Deshalb kann man in Großstädten viel besser „allein"
bleiben als in einer kleinen Stadt, und doch nimmt man
hier viel mehr Rücksicht auf die Gesamtheit.

Wenige Tage vor Ausbruch des Generalstreiks kamen
wir ins Parlament. Wie das Gericht, ist es eine seltsame

mitten auf einer Themsebrllcke! — der Busführer hält auch,
der Passagier klettert vom Bus, holt sich den Hut und
steigt wieder auf.

Ist es in Bern gestattet, ohne „Begrüßung der zu-
ständigen Instanz", mit dem Tram auf offener Strecke zu
halten? Dies die erste Frage. Und die zweite: Würden
beide halten? — Vielleicht nicht, vielleicht doch — aber es
wäre nichts Selbstverständliches, wie es in Lon-
don allen Beteiligten und Zuschauern zu sein schien.

Ich stehe auf dem Randstein des Trottoirs. Ein Bus-
führer sieht mich, schon fährt er langsamer, ich winke er-
schreckt mit der Hand zum Weiterfahren, denn ich will gar
nicht anfsteigen: er nickt mir zu und fährt im alten Tempo
vorbei.

Wie ist dieses Tempo? Es ist rasch, und dabei eigen
tümlich einheitlich, ausgeglichen. Eigentümlich ist, nebenbei
bemerkt, der Verkehrslärm in Londons Hauptstraßen: es

verschwimmt alles in ein Gesamtsurren und -tosen, daß er

gar nicht so stark zu sein scheint! Erst wen» man mit je<

mandem sprechen will, merkt man plötzlich, daß die eigene
Stimme hier nur noch ganz schwach klingt. Der Lärm ver-
schluckt sie und man gewöhnt sich bald unmerklich daran,
seinen Mund dem Ohr des Angeredeten zu nähern und
begreift dann auch die seltsame Stellung, die die Polizisten
einnehmen, sobald sie von einem Fußgänger um Rat ge-
fragt werden, was alle Augenblicke vorkommt. Die Poli-
zisten sind nun einmal die Großmütter im Londoner Leben,
die „alles" wissen. Sobald sie etwas gefragt werden, beu-

gen sie sich zum Fragenden und neigen den Kopf ganz
zum Mund des Sprechenden, um ihn möglichst rasch und
mühelos zu verstehen. Der Londoner Lärm erinnerte mich
immer wieder an die Verse Grillparzers: „Und ferne hör
ich, wie ein brausend Meer, die Stadt, die völkermimmelnde,
erlösen" Einmal lag ich mitte» im Hndepark im Rasen.
Rings herum sah ich keine Häuser: die Alleebäume deckten

sie. Aber der Lärm des Verkehrs hörte sich genau an wie
das Tosen eines schweren Hagelwetters. Oder als ich das
erstemal nachts erwachte, dachte ich noch im Halbschlaf:
„Der Föhn geht fürchterlich: der putzt jetzt den Schnee

weg, daß es endlich einmal wärmer wird." — Und als

ich vollends erwacht war, da merkte ich erst, daß es der

Lärm von der Euston-Straße her war, den ich für einen

Föhnsturm hielt, weil er unser Hotel erschütterte, daß die

eonàicr NoMeNiiAN».
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Mifdjung oon Mittelalter unb îteujeit. Bur ein Beifpiel:
um einen beftimmten Bntrag ju ftellen muh ber Bolts*
ocrtreter ïifeen unb einen Sut auf beut fiopf haben, fonft
gilt ber Bntrag nidjt! Ober: ber Bi'äfibcnt bes Oberbaufes
iit.it nidjt ctroa auf einem Stuhl, fonbern auf bem „Mool*
fad", einer btcfcn — Matrafte, bie auf bent 23obcrt liegt.
Dagegen baben bie Vertreter bes Oberbaufes ein Dele*
pfjon ait ibren Sifcen; tuofiir im Unterbaus für 165 uou
ben 615 Bertretçrn bie Sibgelegenheiten feblett, fo bafs
fie nad) bett Beumablctt tagelang anflehen, um fidj einen
Sibplalj für bie fomittenbe Bnttsbauer 311 erringen! So
rocdjfeln ba in feltfamfter Meife altüberlieferte ©ebräudje
mit mobernften ©inridjtungen. Unb toie bier, fo ift es überall
iit (Englaub: mir lennen biefes Bolt eigentlich nod) red)t
menig unb oerfteben es nod) feltener. F. Seit.

— — =—
SBemt bic ßhtbett blühen.

3a, menu bie fiinben blüben, ift oieles tttöglid) unb
bis alle 250 Abarten, bie mir oon ben fiinben fennett, ibre
lebten, angenehmen, mie Bqnei mirtenbeit Düfte oerbreitet bei-
ben, tann fid) oieles äitbern fornobl beim (Einseinen als aud)
bei gait3en Bölfertt. Bis bann tonnen liebe Menfdjen batjin»
fterben auf fernerem itrantcnlager ober auf ieibe ^frt uitb
Meife, bie bie Bngetjörigen treffen tarnt mie ein Blib
aus beiterm Stimmet. Menu bie fiittben blüben, geben mir
über in bas 3toeite Salbjabr, iit meldjem bie Dage anfangs
mariner unb balb mieber tiirser merben; mo langfam ber
farbenreiche Serbft in bas fiattb bereintommt unb noch
brät, mas ber Monat Buguft getodjt bat. Blüht nur
ihr licblichett fiittbenbäunte, gebt ftifjen Bcttar ben fleißigen
Bienen, ber tränten Menfd)beit einen gefunbmadjenben Dec
aus ben Blüten. Die fiittbc blüht unb fpenbet reichlich
Sdjatten 3ur mannen Sonuners3cit. Unmeit baoon blühen
in beu ©etreibcfelbern ber feuerrote Mohn unb bie oiolette
Kornblume. Das pradjtoolle Boggcnfelb mirb 00m tiiblen
Bbenbminb melleitb gebläht unb nebenan fdjliefet ber blii=
benbe ftlee bie Bliitenföpfe 31t. Bus beut mogenbeit ffie*
trcibefelb läfjt bic Màdjtel ihr „bantc (Sott" unb ,,fiird)te
©ott" erfdjallcn im rbptbntifcben Done. Meint bie fiinben
blühen, ift für oiele Acute 3rerien3eit. Sie oerlaffen gerne
ihre Arbeit für einige Modjen unb Dage. Steden fid)
als 3iel bie mtinberbarcn ©ebie.tc, an benen bic Sdjmei3
fo reich ift- Man mäblt fid) einen ruhigen, erf)olungbringen=
ben Ort, fei es im lieblichen Boralpengebiet, an ben ©c=
ftaben uitferer herrlichen Seen, ober man trart herum an
toten, fteilen, gefabrbringenben Sd)ncebergeit ober gäbnenben
©letfcherfpalten, bie bem Menfdjett fo oieles 311 fagen miffett.
3m Dale bat ber Bauer bas buftenbe Seit unter Dad)
unb 3fad) gebrod)t. 3it ben böbern Sagen finb bic Seilte
eben baran, bas bttrdj bie intenfioe Sonnenbeftrablung oiel
gcbaltreidtere unb aromatifdjere Bergbett 311 börreti für bas
liebe Biet) im Miittcr. Steigen mir ttod) höher, bttrd)
baqbuftcnbe Mälber, triedjenben Bergroadjbolber, fo tönt
bas liebliche öerbengeläute ber Biptiere an unfer Ohr.
Öocf) oben, fo oiel bettt öiminel näher, meilt über Sommer
bic oben ber Belpicr mit bett ihm anoertrauten Dieren.
(Er geniebt bas oiel befungene Belplerleben, um bas ihn
Daufcnbe oon Menfdjett beneiben, bie ihre Mobnftättcn
meit unten haben im lärmenben ffietriebc ber Melt unb
too ôodjïamine mit bem Bauch bie Suft oerpeften. Unb
ttod) rneiter oben arbeitet unter Dobesgefafjr am febrnin*
bclnbeit Bbgruttb ber Milbfjeuer uttb bie unb ba fidjert
ein Murmeltier mit feinem gellcnbett Bfiff- Steigen mir
herab oon Bergcsböbe ins büftere Dal, fo blühen ttod)
immer bie flittbett. Bbcnbfriebe, Bbenbrube in meiter Stille!
Mettn bie fiinben blühen, blüht allerorts bas beilträftige
3obattnes!raut. ©s sirpt bie ©rille bei begittttenber Dättt*
merftuttbe unb bringt Bbroedjslung, nad)bem ber Bbenb*
gefang ber Bogel oerftummt ift unb bie fierebe nad) bem

3atobitag überhaupt nur ttod) feiten 311 hören ift. Bm

Sori30itt bäumen fidj fcbmergelabenc ©cmittcriuoltcn, bic
ben Bflan3en bas töftlidje Bafj bringen unb ben Menfdjen
angeitebtnc 5tüb!ung. Bber am Morgen blühen mieber oon
neuem bie fiittbeubäume ttitb ttod) oiel reiner ift ihr lie©
oiele Menfdjen aber achten nidjt blübenbe fiiitben unb Bofcn!
3eit, mo in 3ablIofen Starben unb Sonnen fie ihre ileldje
öffnen unb Molfett beraufdjenben Duftes oerbreiten. Mie
oiele Menfcben aber adjten nidjt blübenbe flittbett uttb Bofett.
Mübe, abgeftuntpft haften fie babitt uttb tnadjen fid) Sor=
gen um raffeubes Berbietten uttb oergeffen fo leicht: ,,Bod)
ift bie bliibeube golbenc 3eit, ttod) fittb bie Dage ber
9îofcn."

Menu bie fiinben blühen, befd)leid)t tttidj citt beintlidjes
Schnett. 3ur Btiite3eit ber fiinben mürbe mir auf jähe
Brt unb Meife ein lieber 3freuttb babingerafft, mitten im
oollen fieben, mitten aus ftrenger Brbeit uttb int Muttb
ttod) brei Blätter ber fiittbe uttb brei blübenbe fiinben*
bliiten.

3a, menu bie fiinben blühen, ift oieles, oieles möglich-

3- M e i e r-
' IM.

3roei ©ebicljte oon 5)elmut Schilling.
©lanhe ait bie Schönheit.

Blid id) lange in bie Sonne,
3ft mein Buge ©lati3es ooll,
3ft geblenbet, ooller Montte,
Siebt nicht, mos es fdjauen foil.

Siebt nicht all bie btinfeln Schatten,
Die ait meinem Mege ftcbn;
jlatttt nur ftrablenb belle Matten
Unter lid)ter Sonne febtt.

BIfo tann id) oftmals bliefett
3n bie Schönheit, in bas ßidjt;
Uttb roenn Bebel mich umftriden,
Bin icö glüdlidj, feb' fie nicht.

Das ift battit eitt tief (Entpfinben,
Da id) Schönheit fdjauen tann,
Die bie anbern feiten fittben; —
Denn fie glauben nicht baran!

Bttf hohem Dumte...
Bttf hohem Dumte fteb' ich, mitten in ber Stabt,
©rblidc ftaunenb, mas ber Mcnfd) erfdjaffen hat,
Mas er burch harte Brbeit, faurett Sdjmeife gemann:
Die Stabt, ob ber fdjott mattcT) 3af)rbunbert ftill oerrantt.

©s ift bas Merf, bas burch ber Menfdjen ftraft cntftanb,
©in (Jclfenbort in mettent, enblos grünem fianb. —
Mein Blid ift ftarr. Das fdptfcn Menfdjen, fo mie id)!
Mein Buge trintt, geniefjt; — bod) iefct oerliert es fid):

Bom ftarreit Mauermert fchaut es auf meite Bu'n,
©iit fdjlidjtes ©rün; bodj fd)ön unb herrlich ansufdjau'n.
Boni hohen Dumte feb' id) nad) ben Selbem bin,
3d) fühle Sebnfud)t, bie tttidj möchte fernmärts 3ieh'tt.

Bad) jenem Merfe, bas fein Menfdj noch je oollbradjt,
Das enblos meit fid) befjnt in fd)lid)t uolltomin'ner Bradjt,
Der Menfdbbeit fern, bie lächerliches Selbftlob hegt,
Da fie ben ftiefelftein auf famiut'nen Deppidj legt-

_ — : — — —
SRetigiöfes aus Elften.

Bon 11. 20. Büricher.
Der Botapfeloerlag bat es fid) 3ur Bufgabe gemadjt,

uns mit bett religiöfen Strömungen bes heutigen Bfietts
auf beut fiaufenben 311 halten. Uttb 3toeifellos ift bas 3nter=
effe grob, bettn fottft tonnte nidjt itt rafdjer Beiljenfolge Buch
uni Bttdj erfdjeinen. Die religiöfe Unruhe unferer 3cit
bräitgt 3mar nidjt unbebingt nad) neuen, aber bod) nad)
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Mischung von Mittelalter und Neuzeit, Nur ein Beispiel:
um einen bestimmten Antrag zu stellen mus; der Volks-
Vertreter sitzen und einen Hut auf dem Kopf haben, sonst
gilt der Antrag nicht! Oder: der Präsident des Oberhauses
sitzt nicht etwa aus einem Stuhl, sondern ans dem ..Wool-
sack", einer dicken — Matratze, die auf dem Boden liegt.
Dagegen haben die Vertreter des Oberhauses ein Tele-
phon an ihren Sitzen: wofür im Unterhaus für 165 von
den 615 Vertretern die Sitzgelegenheiten fehlen, so das;
sie nach den Neuwahlen tagelang anstehen, um sich einen
Sitzplatz für die kommende Amtsdauer zu erringen! So
wechseln da in seltsamster Weise altüberlieferte Gebräuche
mit modernsten Einrichtungen. Und wie hier, so ist es überall
in England: wir kennen dieses Volk eigentlich noch recht
wenig und verstehen es noch seltener, O3ob.
»»»— — —»»»

Wenn die Linden blühen.
Ja, wenn die Linden blühen, ist vieles möglich und

bis alle 250 Abarten, die wir von den Linden kennen, ihre
letzten, angenehmen, wie Arznei wirkenden Düfte verbreitet ha-
den. kann sich vieles ändern sowohl beim Einzelnen als auch
bei ganzen Völkern. Bis dann könne» liebe Menschen dahin-
sterben auf schwerem Krankenlager oder auf jähe Art und
Weise, die die Angehörigen treffen kann wie ein Blitz
aus heiterm Himmel. Wenn die Linden blühen, gehen wir
über in das zweite Halbjahr, in welchem die Tage anfangs
wärmer und bald wieder kürzer werden: wo langsam der
farbenreiche Herbst in das Land hereinkommt nnd noch
brät, was der Monat August gekocht hat. Blüht nur
ihr lieblichen Lindenbäume, gebt sützen Nektar den fleiszigen
Bienen, der kranken Menschheit einen gesundmachenden Tee
aus den Blüten, Die Linde blüht und spendet reichlich
Schatten zur warmen Sommerszeit. Unweit davon blühen
in den Getreidefeldern der feuerrote Mohn und die violette
Kornblume. Das prachtvolle Roggenfeld wird von; kühlen
Abendwind wellend gebläht und nebenan schlicht der blü-
hende Klee die Blütenköpfe zu. Aus dem wogenden Ee-
treidefeld läszt die Wachtel ihr „danke Gott" und „fürchte
Gott" erschallen im rhythmischen Tone. Wenn die Linden
blühen, ist für viele Leute Ferienzeit, Sie verlassen gerne
ihre Arbeit für einige Wochen und Tage, Stecken sich

als Ziel die wunderbaren Gebiete, an denen die Schweiz
so reich ist. Man wählt sich einen rnhigen, erholungbringen-
den Ort, sei es im lieblichen Voralpengebiet, an den Ec-
staden unserer herrlichen Seen, oder man krart herum an
toten, steilen, gefahrbringenden Schneebergen oder gähnenden
Gletscherspalten, die dem Menschen so vieles zu sagen wissen,

Im Tale hat der Bauer das duftende Heu unter Dach
und Fach gebracht. I» den höhern Lagen sind die Leute
eben daran, das durch die intensive Sonnenbestrahlung viel
gehaltreichere und aromatischere Bergheu zu dörre» für das
liebe Vieh im Winter. Steigen wir »och höher, durch
harzduftende Wälder, kriechenden Bergwnchholder, so tönt
das liebliche Herdengeläute der Alptiere an unser Ohr.
Hoch oben, so viel dem Himmel näher, weilt über Sommer
hie oben der Aelpler mit den ihm anvertrauten Tieren,
Er genietzt das viel besungene Aelplerleben, um das ihn
Tausende von Menschen beneiden, die ihre Wohnstätten
weit unten haben im lärmenden Getriebe der Welt und
wo Hochkamine mit dem Rauch die Luft verpesten. Und
noch weiter oben arbeitet unter Todesgefahr am schwin-
delnden Abgrund der Wildheuer und hie und da sichert
ein Murmeltier mit seinem gellenden Pfiff. Steigen wir
herab von Bergeshöhe ins düstere Tal, so blühen noch

immer die Linden, Abendfriede, Abendruhe in weiter Stille!
Wenn die Linden blühen, blüht allerorts das heilkräftige
Iohanneskraut. Es zirpt die Grille bei beginnender Däm-
merstunde und bringt Abwechslung, nachdem der Abend-
gesang der Vögel verstummt ist und die Lerche nach dem

Jakobitag überhaupt nur noch selten zu hören ist- Am

Horizont bäumen sich schwergeladene Gemitterwolken, die
den Pflanzen das köstliche Nas; bringen und den Menschen
angenehme Kühlung. Aber am Morgen blühen wieder von
neuem die Lindenbäume und noch viel reiner ist ihr lieb-
viele Menschen aber achten nicht blühende Linden und Rosen!
zeit, wo in zahllosen Farben und Formen sie ihre Kelche
öffnen und Wolken berauschenden Duftes verbreiten. Wie
viele Menschen aber achten nicht blühende Linden und Rosen.
Müde, abgestumpft hasten sie dahin und machen sich Sor-
gen um raffendes Verdienen und vergessen so leicht: „Noch
ist die blühende goldene Zeit, noch sind die Tage der
Rosen."

Wenn die Linden blühen, beschleicht mich ein heimliches
Sehnen, Zur Blütezeit der Linden wurde mir auf jähe
Art und Weise ein lieber Freund dahingerafft, mitten im
vollen Leben, mitten aus strenger Arbeit und im Mund
»och drei Blätter der Linde und drei blühende Linden-
blüten.

Ja. wenn die Linden blühen, ist vieles, vieles möglich,

I. Meier.
»»» >»«»

Zwei Gedichte von Helmut Schilling.
Glaube an die Schönheit.

Blick ich lange in die Sonne.
Ist mein Auge Glanzes voll,
Ist geblendet, voller Wonne.
Sieht nicht, was es schauen soll.

Sieht nicht all die dnnkeln Schatten,
Die an meinen; Wege stehn:
Kann nur strahlend helle Matten
Unter lichter Sonne sehn.

Also kann ich oftmals blicken

In die Schönheit, in das Licht:
Und wenn Nebel mich umstricken.
Bin ich glücklich, seh' sie nicht.

Das ist dann ein tief Empfinden,
Da ich Schönheit schauen kann.
Die die andern selten finden: —
Denn sie glauben nicht daran!

Auf hohem Turme...
Auf hohem Turme steh' ich. mitten in der Stadt,
Erblicke staunend, was der Mensch erschaffen hat,
Was er durch harte Arbeit, sauren Schweif; gewann:
Die Stadt, ob der schon manch Jahrhundert still verrann.

Es ist das Werk, das durch der Menschen Kraft entstand,
Ei» Felsenhort in weitem, endlos grünein Land, —
Mein Blick ist starr. Das schufen Menschen, so wie ich!
Mein Auge trinkt, genieszt: — doch jetzt verliert es sich:

Vom starren Mauerwerk schaut es auf weite Au'n,
Ein schlichtes Grün: doch schön und herrlich anzuschan'n.
Von; hohen Turme seh' ich nach den Feldern hin,
Ich fühle Sehnsucht, die mich möchte fernwärts zieh'».

Nach jenem Werke, das kein Mensch noch je vollbracht,
Das endlos weit sich dehnt in schlicht vollkomm'ner Pracht,
Der Menschheit fern, die lächerliches Selbstlob hegt.
Da sie den Kieselstein auf sammt'nen Teppich legt,
»»« I ->»» _ —»»>

Religiöses aus Asien.
Von U, W. Züricher.

Der Rotapfelverlag hat es sich zur Aufgabe gemacht,
uns mit den religiösen Strömungen des heutigen Asiens
auf dem Laufenden zu halten. Und zweifellos ist das Inter-
esse gros;, denn sonst könnte nicht in rascher Reihenfolge Buch
um Buch erscheinen. Die religiöse Unruhe unserer Zeit
drängt zwar nicht unbedingt nach neuen, aber doch nach
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