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3atjme unb roitbe <£nte.
Von 5riedrid) Rückert.

Vernimm die Säbeln, die id) nicbt gefabelt babe;
.His lltann erzäbl id) dir, was id) gebort als Knabe.

Die zabme nte fcbwamm auf ibrern Pfübl zufrieden,
Wo oon dem ßausberrn ibr das Sutter mar befd)ieden.

Die toilde 6nte flog oorbei mit Cuftgefd)rei ;

Die zabme blickt hinauf, oerioundert, was es fei.

„mein wilder Vetter, ei mobin ?" — „Zur'Quellenflut
Jluf Bergen, lueil das Cand oerfengt bat Sonnenglut."

id) aber füble ibn durd) Zittern und durd) Wittern;
Ceb wob! Dort reid)t man dir dein Sutter aus den Gittern."

„Zu Quellen? i! Kennft du die Quellen, warft du dort?"
,,fd) nid)t, die Mutter tuar's, und nad) ibr ziebt mid)'s fort."
„Und weiftt du denn den Weg ?" „leb weift ibn nid)t, id) füble
Den Crieb nur und den Zug entgegen jener Küble."

Die zabme fprid)t: „Bin id) nicbt aud) oon deinem Stamm,
Und füble keinen Crieb und Zug aus meinem Schlamm.',

Die wilde fpriebt: „Du baft, oon der Patur entfernt,
Den angeftammten Crieb der Sreibeit nur perlernt.
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Stau flint 30g eine Sparte * aus bem fRaftmen eines

cfjriftlidjen SBanbbilbes, auf beut mit golbeitett fiettern ge=

fdjrieben ftanb:

„2Ber nur beit lieben (Sott läftt malten
Unb bauet auf 3hn alleseit,
Den mirb er munberbar erhalten — — —

„Diefe Sparte erhielt id) bie leftte 2Aod)e. (Eine Wbveffe

fteht nicht barauf. Uttb fonft hab' id) nidjts."
(Es mar eine Wnfidjt oott (Senf mit ber flüchtigen 9JtcI=

bung, baft bie SUtutter balb uiel (Erfreuliches oon ihrem
VJiartin hören rnerbe.

„Unb feit bem müften Wbenb in ber geftljütte", er«

grinste fie noch, ,,hab' id) ihn auch nidjt mieber gefeften."

grau fllara erfunbigte fid) mit Staunen, mas ge»

fchehen fei, unb betaut bann gerabc fo uiel 311 hören, als

nötig mar, ihr bie Wugen 311 öffnen, bie benu aud) bei

iebem SBort ber getreulidjen (Ersählung gröfter mürben.

„O icftt... jeftt oerftch' id) alles!" flüfterte fie bann

oielmal oor fich hin. unb ihr ©efidjt mar munberlidj ent«

ftellt burd) ben 3t"ang, ben fie fid) auferlegte.

„Worn ©eridjt hat aud) fdjon einer ttad) ihm gefragt.
2Bas foil id) machen? Sor Wngft fann id) feine 9tad)t

mehr fdjlafert. 3d) miirb's aud) nid)t überleben, menu er

Sd)anb' auf fid) fommen lieft'!" jammerte bie SUÎutter mit

ber allertraurigften ©ebärbe. „3d) fann ja nur beten. Dag
für Dag."

5tlara mürbe faft übel oon biefern hodjnotpeinlidjen
SRutterelenb, bas fid) hilflos auf (Sott unb bie Seiligen
berief. Daft ein ÜHenfdj fo fid) felbft oerlieren fonnte! Unb

nun uerftaub fie aud), mas ber Süngling gemeint hatte,
als er ihr megen ber SRutter einmal fein Set'3 ausfdjüttete
mit ben 2ßorten: „Sic ift immer hinter mir her wie eine

himmlifdje Wahnung unb wirb's nidjt mübe, ben Sohn
,bort oben' in befferes flidjt 311 rüden. Wd), fdjon ihr Wn=

blief tut mir meh- ©s flag! mid) etwas an, was id) nicht
311 oerantmorten habe, mas gegen mein SBiffen unb SBolIcn
gefdjehen ift." ÜBirflid), man tonnte fid) faum 3mei gtöftere
©egenfäljc beuten, wie biefe fdjroädjlidje SJlutter unb ihren
begehrlidjen Sohn.

„Das SBeten hilft uns nichts, grau flinf, unb madjt
bas ©efd)efjene nid)t ungefdjeften. Damit uerliert man nur
bie 3eit 31111t Sanbeln!" ermahnte fie ernft. „2üir müffeit
uns felbcr helfen. 3d) bin aud) froh, baft id) gefommeit
bin. Sie tonnen nun gan3, gati3 ruhig fein, Sie Wermfte!"

2Bof)I 3ioei Stunben lang gab fid) fllara alle SJtüfte,
bie geljeftte Seele mit guten 93erhefftungen auf3urichten, ob«

wohl für fie felbft nur ftampf unb (brauen auf ber Gauer lag.
Wis fie ihr beim Wbfcftieb beibe Scinbe reichte unb

balb wieber3ufomiiten oerfprad), meinte grau Ginf mit glüd«
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Zahme und wilde Ente.
Von Friedrich Kllckeit.

Vernimm die Fabein, die ich nicht gesäbelt habe:
.Ms Mann erzähl id) dir. was ich gehört als Knabe.

Die zahme Lnte schwamm aus ihrem Pfühl zufrieden,
^Vo von dem Hausherrn ihr das Futter war beschieden.

Die wilde 6nte slog vorbei mit Lustgesdirei:
Die zahme bückt hinaus, verwundert, was es sei.

„Mein wilder Vetter, ei wohin?" — „2Mr Vuellenslut
Nus kergen, weil das Land versengt hat Zonnengiut."

id) aber suhle ihn durch littern und durch bittern;
Leb wohl! Dort reicht man dir dein Futter aus den Sittern."

,.lu (Zueilen? M! Kennst du die (Zueilen, warst du dort?"
„ich nicht, die Mutter war's, und nach ihr zieht midi's sort."

„Und weißt du denn den ^eg?" „ich weiß ihn nicht, id) sühie
Den Ürieb nur und den lug entgegen sener Kühle."

vie zahme spricht: „IZin ich nicht auch von deinem Stamm,
Und sühie leeinen cried und lug aus meinem Schlamm.',

Vie wilde spricht: „Du IM, von der vatur entfernt,
ven angestammten cried der Freiheit nur verlernt.
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Lebensdrang.
Roman von Paul Ilg. sLop^rißllit Oretlilein öl Lo., ?üric!i.)

Frau Link zog eine Karte > aus dem Rahmen eines

christlichen Wandbildes, auf dem mit goldenen Lettern ge-

schrieben stand:

„Wer nur den lieben Gott läßt walten
Und bauet auf Ihn allezeit,
Den wird er wunderbar erhalten — — —

„Diese Karte erhielt ich die letzte Woche. Eine Adresse

steht nicht darauf. Und sonst hab' ich nichts."
Es war eine Ansicht von Genf mit der flüchtigen Mel-

dung, daß die Mutter bald viel Erfreuliches von ihrem
Martin hören werde.

„Und seit dem wüsten Abend in der Festhütte", er-

gnnzte sie noch, „hab' ich ihn auch nicht wieder gesehen."

Frau Klara erkundigte sich mit Staunen, was ge-

schehen sei. und bekam dann gerade so viel zu hören, als

nötig war. ihr die Augen zu öffneu, die den» auch bei

jedem Wort der getreulichen Erzählung größer wurden.

„O jetzt... jetzt versteh' ich alles!" flüsterte sie dann

vielmal vor sich hin, und ihr Gesicht war wunderlich ent-

stellt durch den Zwang, den sie sich auferlegte.

„Vom Gericht hat auch schon einer »ach ihm gefragt.
Was soll ich machen? Vor Angst kann ich keine Nacht

mehr schlafen. Ich würd's auch nicht überleben, wenn er

Schand' auf sich kommen ließ'!" jammerte die Mutter mit

der allertraurigstcn Gebärde. „Ich kann ja nur beten. Tag
für Tag."

Klara wurde fast übel von diesem hochnotpeinlichen
Mutterelend, das sich hilflos aus Gott und die Heiligen
berief. Daß ein Mensch so sich selbst verlieren konnte! Und

nun verstand sie auch, was der Jüngling gemeint hatte,
als er ihr wegen der Mutter eiumal sein Herz ausschüttete
mit den Worten: „Sie ist immer hinter mir her wie eine

himmlische Mahnung und wird's nicht müde, den Sohn
.dort oben' in besseres Licht zu rücke». Ach. schon ihr An-
blick tut mir weh. Es klagt mich etwas an, was ich nicht
zu verantworten habe, was gegen mein Wissen und Wollen
geschehen ist." Wirklich, man konnte sich kaum zwei größere
Gegensätze denken, wie diese schwächliche Mutter und ihren
begehrlichen Sohn.

„Das Veten hilft uns nichts, Frau Link, und macht
das Geschehene nicht ungeschehen. Damit verliert man nur
die Zeit zum Handeln!" ermähnte sie ernst. „Wir müssen

uns selber helfen. Ich bin auch froh, daß ich gekommen
bin. Sie können nun ganz, ganz ruhig sein, Sie Aerinste!"

Wohl zwei Stunden lang gab sich Klara alle Mühe,
die gehetzte Seele mit guten Verheißungen aufzurichten, ob-
wohl für sie selbst nur Kampf und Grauen auf der Lauer lag.

Als sie ihr beim Abschied beide Hände reichte und
bald wiederzukommen versprach, meinte Frau Link mit glück-
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feiigem leifen SBeinen: „Der Startin fjätt' halt eine Stutter
haben muffen mie Sie eine finb, 3frau Staag. (Eine, bie

iljin oon 3eit 3" 3eit aud) ben Steifter ge3eigt f)ätt'!"
,,©s ift noch nirf}t au fpät ba3u!" ermiberte bie Sidjel»

rnirtin 3Uoerfid)tlidj.

3u Daufc angefomnteit, borte fie, ber Hlltc fei fcfjon

311 Sett gegangen.
„(Er bat 3iuei ganse jjlafcheit Seltlincr getrunten unb

ift faiim bie Stiege binaufgefommen", berichtete Starie,
bie Kellnerin.

Hltt ben febeuen Sliden unb ber 3urüdhaltung ber

3uttgfer mertte bie Derrin, bah ibr ©eljeimnis fdjon oer»

raten mar. Hlber fie brachte es uicf)t über fieb, ber bos»

baften Sdjmahbafe Sdjmeigett 31t gebieten.

,3d) bin ja bod) bie längfte 3ext Sidjclmirtin gewefen',
!am ibr ein erlöfenber ©ebanfe, als fie bie Dreppe 31er

Sßobuung binaufftieg.
Som Stommers3intmer ber Stubenten fdjallte ein über-

miitifl lautes Singen:
— „Spridjt 311 ibm bas feböue Sßeib:

Daft ja noeb ein Dei'3 im ßeib,

Sab es mir 311111 Sfanbe!" — —

Stlara inu&te fieb halten, fo heftig llopfte ihr Ders-

iffti bie HSaub gelehnt -- gelb voie biefe -—ftanb fie lange
mit gefdjloffeneit Hingen unb einem fdjnellen ^icberatem.
(Es mar ein ©cfiihl, als ob bie alte, treue ©cmobnljeit bod)

auch ein Sünbel Sonuenftrableu iit ihr Sehen geflodjten

hätte unb ihr beinahe 3ur Deimat gemorben fei.

Sun ging's ja rnobl hinaus in eine falte, frembe HBelt!

Ob fie noch bie Straft befah, eine neue Umgebung für fid)

311 ermannen mit Spinpatbie unb Deitnahme?
Die ba fangen unb ihre Sorgänger fo oieler gleich»

geftimmter 3al)re — allen mar fie etrnas gemefen, nidjt

gar oiel, — aber oielleicbt bod) eine red)t, recht angenehme

3ugenberinnerung. So mandjer, ber oor 3ebn, fünf3eb«

Sohren mit Sanb unb Stiitje nach ihren freunblidjen Sliden
gehafcht, mar als Stann roiebergefommen, 11111 311 fehen,

mas aus ber jungen, liebensmürbigen Sidjelroirtiit gemorben

fei, ber man einmal fo gern bas ôer3 3um Sfattb gelaffen

hätte! Denn nun fühlte fie — biefe immer medjfelnbe,

gleiche, lieberfrohe 3ugenb, bas hatte aud) fie jung unb

ftarf erhalten.
(Es bauerte lange, bis fie mieber fo oiel fjeftigfeit

fühlte, um ben Stampf mit ihrem eitrigen, aber furcht»

baren Sfeiitb aufsunebnten. Sic burfte feine 3eit mehr per»

lieren —
Hllleiu auf ihr Sufeit unb Stlopfen au Staags Düte

befam fie feine Hlntmort, fei es nun, bah er mirflid) ben

unerfdjütterlidjen Schlaf bes 33etrunfenen fdjlief, ober bah

er ihr feine geben mollte.

Durd) eine feine Spalte flimmerte noch ber flampen»

fchein. Da fiel ihr ein, ben ©ingang 00m Sebeu3immer 3«

ocrfucheit. Sie muhte erft einen ferneren Sdjranf beifeite

fdjieben. Dann fafj fie, bah ber Sdjliiffel 3ur Diire fehlte,

bie aud) gefdjloffen mar. HBo tonnte er hingefömmen feilt?

Die Stagb mar aud) fdjon 311 Sett. Sdpiell entfdjloffeu

holte fie ben 2Bof)n3immerfd)Iüffel, ber beim aud) mirflid)
pafjte. —

Der HUte lag richtig in ben Sfebern 1111b fdjlicf mie

ein Sär. HBüft unb grau ftach fein Daupt aus bent Hlkife

ber Sinnen heraus, ber rechte Hlrnt lag uerfdjränft obenauf-
Hlus bem halbgeöffneten Siunb brang ftoferoeife ein per»

pefteter Hltem, ber fdjon im gansen Saum 311 riechen mar.

Der Hlnblif ntadjte fie fdjatibern. ©ab es noch ein

Oöefidjt auf ber HSelt, in bem Seftialität unb Serfomnienbeit
beutlidjer einge3eidjitet maren? Hin ber HBanb hing fein

Silb aus ben breifeiger Sohren, ber Sräutigams3eit. ©in
fräftiges, fdjarfes Srofil mit bem unoerfennbaren Htusbrud
ber Sßillensfraft, bie Unterlippe etrnas porgefdjoben, ber

Sdjnurrbart permegen ausgesogen' nadj Hirt ber Deufels»
ferle unb Der3enbredjer.

Dimntel, mofür hatte biefer Stcnfd) nun gelebt, mo»

für feine Straft unb ©efunbheit eingefefet? Das SSort,
bas lehrt, bafe Sefih unb Seicfjtum oerebelub auf ben

Stenfdjcn roirfen, — mie mar es ait bieffcnt einen sufdjanben
gemorben! „©in Deufel fönnte uidjt fd)liiniuer fein!" tir»

teilte Stlara, unb ber Dah auf ihn fdjmoll au in ihrer
Stuft mie ein Ungetüm. Hluf beut Difd) neben ber Sampe

lag fein portefeuille- Sic griff abnungsooll banad), mühltc
in ben papieren unb fanb enblid) einen Srief mit Startins
Daitbfdjrift.

„Ö3enf, Dotel Suiffc, ben 25. 3uli —
Höerter Derr Staag, id) 3eige 3h»en hiermit an, bafe

bie ©infprudjsfrift in biefen Dagcn abgelaufen fein mirb.

Die Draining foil bann glcid) ftattfinben- ©mini fonnnt
nächfte P5od)e hierher; id) hole fie mahrfdjeinlid) ab. Hßir

reifen bann 3ufammen nach Saris uttb bleiben bort bis
311111 Derbft. 3n ber bemühten Sadje fann id) mid) ja über»

all fontntiffarifd) oeritchnten (äffen —"
HBciter fonute Stlara nicht lefen, bie Suchftaben tagten

oor ihren Hingen.

©s mar 311 fpät. Sie fanb feinen Hlusmeg, feine £ö»

fung uttb ftanb oöllig faffungslos oor ber furchtbaren

Datfadje.

Sehen fid) hörte fie Staags feudjenbc Httem3üge utib

bas harte Diden ber HSederuhr. Stit ftumpfen Sinnen

ging fie ans genfter unb öffnete leife. ©s mar ein menig

hell gemorben am Dimmel. Das Sicht bes oerfdjteierten
Stonbcs lag überall. 3n ben Segenpfiibeit fpiegelten fid)

3erriffene, phantaftifd) belcudjtete HBolfenballeit, unb in lau»

gen Saufen fuhren immer nod) HBinbftöhe einher.

HKie bie blaffe, fröftelnbe Scan bas genfter metbanifdj

mieber fd)loh, überfiel fie plötjlid) ein harter, flarer ®e»

banfe. Unb als mühte fie ihn am ©ntfliehen oerhinbern,

fdjlug fie beibc Dätibe oors ©eficht.

Die HBänbe brohteu auf fie einîuftûrîen. ©in oer»

heerenber Sdjred fd)lug mie ber Slife in ihr Der3- 3n
einer Sefunbe erftarrte fie innen unb auhen, fo bah ihr
fein ©lieb mehr gef)Otd)te.

HUIein ber harte ©ebanfe mar fdjoit 31111t ©efefe ge=

morben. ©leid) einem HBegmeifer 3ur Settling ftanb er greif»
frar oor ihr: „©eljordje mir!"

Sou nun au mar fie nidjt mehr imftanbe, einen Slid
auf ben fdjredlidjcn Sd)Iäfer 311 merfen. St it gröberer

Stromftärfe als je 3uoor burd)brang fie nod) einmal bas

Ungeheuerliche, bas man ihr angetan hatte. Unb bann

folgte fie bem bunfeln ffiebot mit ber Straft einer fdjratifeti»

lofen Ser3meiflung.
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seligem leisen Weinen: „Der Martin hätt' halt eine Matter
haben müssen wie Sie eine sind, Frau Maag, Eine, die

ihm von Zeit zu Zeit auch den Meister gezeigt hätt'!"
„Es ist noch nicht zu spät dazu!" erwiderte die Sichel-

wirtin zuversichtlich-

Zu Hause angekommen, hörte sie. der Alte sei schon

zu Bett gegangen-

„Er hat zwei ganze Flaschen Veltliner getrunken und

ist kaum die Stiege hinaufgekommen", berichtete Marie,
die Kellnerin-

An den scheuen Blicken und der Zurückhaltung der

Jungfer merkte die Herrin, das; ihr Geheimnis schon ver-
raten war- Aber sie brachte es nicht über sich, der bos-

haften Schwatzbase Schweigen zu gebieten-

,Jch bin ja doch die längste Zeit Sichelwirtin gewesen',

kam ihr ein erlösender Gedanke, als sie die Treppe zur
Wohnung hinaufstieg-

Vom Kommerszimmer der Studenten schallte ein über-

mütig lautes Singen:
— „Spricht zu ihm das schöne Weib:
Hast ja noch ein Herz im Leib,
Latz es mir zum Pfande!" —

Klara muszte sich halten, so heftig klopfte ihr Herz-

An die Wand gelehnt — gelb wie diese — stand sie lange

mit geschlossenen Auge» und einem schnellen Fieberatem-
Es war ein Gefühl, als ob die alte, treue Gewohnheit doch

auch ein Bündel Sonnenstrahlen in ihr Leben geflochten

hätte und ihr beinahe zur Heimat geworden sei-

Nun ging's ja wohl hinaus in eine kalte, fremde Welt!
Ob sie noch die Kraft besasz, eine neue Umgebung für sich

zu erwärmen mit Sympathie und Teilnahme?
Die da sangen und ihre Vorgänger so vieler gleich-

gestimmter Jahre — allen war sie etwas gewesen, nicht

gar viel, — aber vielleicht doch eine recht, recht angenehme

Iugenderinnerung- So mancher, der vor zehn, fünfzehn

Iahren mit Band und Mütze nach ihren freundlichen Blicken

gehascht, war als Mann wiedergekommen, um zu sehen,

was aus der jungen, liebenswürdigen Sichelwirtin geworden

sei, der man einmal so gern das Herz zum Pfand gelassen

hätte! Denn nun fühlte sie — diese immer wechselnde,

gleiche, liederfrohe Jugend, das hatte auch sie jung und

stark erhalten-
Es dauerte lange, bis sie wieder so viel Festigkeit

fühlte, um den Kampf mit ihrem einzigen, aber furcht-

baren Feind aufzunehmen- Sie durfte keine Zeit mehr ver-

lieren! —
Allein auf ihr Rufen und Klopfen an Maags Türe

bekam sie keine Antwort, sei es nun. das; er wirklich den

unerschütterlichen Schlaf des Betrunkenen schlief, oder das;

er ihr keine geben wollte.
Durch eine feine Spalte schimmerte noch der Lampen-

schein- Da fiel ihr ein, den Eingang vom Nebenzimmer zu

versuchen- Sie muszte erst einen schweren Schrank beiseite

schieben. Dann sah sie. das; der Schlüssel zur Türe fehlte,

die auch geschlossen war- Wo konzite er hingekommen sein?

Die Magd war auch schon zu Bett- Schnell entschlossen

holte sie den Wohnzimmerschlüssel, der denn auch wirklich

paszte- —
Der Alte lag richtig in den Federn und schlief wie

ein Bär. Wüst und grau stach sein Haupt aus dem Weis;

der Linnen heraus, der rechte Arm lag verschränkt obenauf-
Aus dem halbgeöffneten Mund drang stoszweise ein ver-
pesteter Atem, der schon im ganzen Raum zu riechen war.

Der Anblik machte sie schaudern- Gab es noch ein

Gesicht auf der Welt, in dem Bestialität und Verkommenheit
deutlicher eingezeichnet waren? An der Wand hing sein

Bild aus den dreissiger Jahren, der Vräutiganiszeit. Ein
kräftiges, scharfes Profil mit dem unverkennbaren Ausdruck
der Willenskraft, die Unterlippe etwas vorgeschoben, der

Schnurrbart verwegen ausgezogen nach Art der Teufels-
kerle und Herzenbrecher-

Himmel, wofür hatte dieser Mensch nun gelebt, wo-
für seine Kraft und Gesundheit eingesetzt? Das Wort,
das lehrt, das; Besitz und Reichtum veredelnd auf den

Menschen wirken. — wie war es an diesdm einen zuschanden

geworden! „Ein Teufel könnte nicht schlimmer sein!" ur-
teilte Klara, und der Has; auf ihn schwoll an in ihrer
Brust wie ein Ungetüm- Auf dem Tisch neben der Lampe

lag sein Portefeuille- Sie griff ahnungsvoll danach, wühlte
in den Papieren und fand endlich einen Brief mit Martins
Handschrift-

„Genf, Hotel Suisse, den 25- Juli —
Werter Herr Maag. ich zeige Ihnen hiermit an, das;

die Einspruchsfrist in diesen Tagen abgelaufen sein wird-
Die Trauung soll dann gleich stattfinden. Emmi kommt

nächste Woche hierher: ich hole sie wahrscheinlich ab- Wir
reisen dann zusammen nach Paris und bleiben dort bis

zum Herbst- In der bewusjten Sache kann ich mich ja über-

all kommissarisch vernehmen lassen - "
Weiter konnte Klara nicht lesen, die Buchstaben tanzten

vor ihren Augen.

Es war zu spät- Sie fand keinen Ausweg, keine Lö-
sung und stand völlig fassungslos vor der furchtbaren

Tatsache.

Neben sich hörte sie Maags keuchende Atemzüge und

das harte Ticken der Weckeruhr- Mit stumpfen Sinnen

ging sie ans Fenster und öffnete leise- Es war ein wenig

hell geworden am Himmel- Das Licht des verschleierten

Mondes lag überall. In den Negenpfützen spiegelten sich

zerrissene, phantastisch beleuchtete Wolkenballen, und in lan-

gen Pausen fuhren immer noch Windstöße einher-

Wie die blasse, fröstelnde Frau das Fenster mechanisch

wieder schloß, überfiel sie plötzlich ein harter, klarer Ee-
danke. Und als müßte sie ihn am Entfliehen verhindern,
schlug sie beide Hände vors Gesicht.

Die Wände drohten auf sie einzustürzen- Ein ver-

heerender Schreck schlug wie der Blitz in ihr Herz. In
einer Sekunde erstarrte sie innen und außen, so das; ihr
kein Glied mehr gehorchte.

Allein der harte Gedanke war schon zum Gesetz ge-

worden- Gleich einem Wegweiser zur Rettung stand er greif-
5ar vor ihr: „Gehorche mir!"

Von nun an war sie nicht mehr imstande, einen Blick

auf den schrecklichen Schläfer zu werfen- Mit größerer

Stromstärke als je zuvor durchdrang sie noch einmal das

Ungeheuerliche, das man ihr angetan hatte. Und dann

folgte sie dem dunkeln Gebot mit der Kraft einer schranken-

losen Verzweiflung-
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3n bout Keinen gtib*
eifernett Dobrofen mar
nod) ein toenig ©lut.
Wlara griff ein 23ritett

aus bem Wobtenteffel —
bas legte fie auf bie gic»

rigeit bläulichen glämindjen. Daun ftieg fie behutfain auf
einen Stuf)! unb fdjlob bie 3ugtlappe. Mbcr plöblidj fab
fie bas Gfefidjt bes SHanncs im Spiegel, gaft l)ätte fie

taut aufgeführten unb märe fdjier geftiiigt. 3n allen ©den
lauerte es unb brängte fid) iljr auf mie beut geblenbeten
Muge bie geuertugel,

„Slefopotamien... SRefopotalnien ..." tlaug's ibr beut»

lid) ins Ohr-
Mom Ofen ging fie 3um Difd) unb fdjvaubte mit git»

ternber Sattb unb fiebernber Saft am fiaiupeitbodjt. 3m
9tu mar ber 3i)Iinbcr fd)aq angelaufen.

Daun fab fie nod) einmal um, oljtte bas 23ctt 3«

ftreifen. 9îid)ts oerriet ibren nädjtlidjeu Mefud).

Drauben ri'idte fie beu Sdjranf oorfidjtig an feine

Stelle — unb ob fie bann aud) ntefjr einer Dotcn als
fiebenbigett äbnlid) fab, fo batte fie itt ibrent ©Ienb bod)

ein fdjmadjes ffiefiiljl ber ^Befreiung, mie ein £aftträger,
ber feine Miirbe abmirft tntb aufatmet: ,,©ott fei Dattf,
bas märe getan!"

91 e u n t e s W a p i t e l.

„Die Serrfdjaften merbeit fid) bier beffer fiiblen als an
ber Dafel!" fagte ber Wellner mit einem £ädjeln, bas beut»

lid) oerriet, mos er badjtc, itämlid): ©ebt end) rtibig in
meine gürforge, liebe Winber, ibr oerftebt nod) herzlich toc»

nig 00m fiebett — toie ntatt fieljt — unb märet traurig brau,

meint mau eure glitterroocbenroiittfdje nicht 0011 felbft burd)»

fdjaute! Damit führte er bas junge Maar au einen tieinen

genftertifdj, oon too ntatt bett ooltfoinmenften Musblid geitofs

auf bie berühmte 3nfclburfjt bes £ago 9Jtaggiore. ©r riidte
ber fanft errötenben SJlullKeibbante beu Stuhl 3ured)t uitb

machte aus ber fürt, mie bie beibeit fid) trugen tiub betrugen,

einige geftfteltungen binfidjtlidj Sertunft unb Mermögens»

tage. Der Mugetifcbein fiel befriebigenb aus. Staljlbabenbe

bild bei Blgnasco (Val lltaggia). (Pbotograpbie.)

SBürgersleutdjen! Die Mrillantagrriffe in ihrem Saar mar
3ioeifeIlos ed)t, auch bie gingerringe tonnten ficb feben laffen.
9){it 3icntlid)er Meftimmtbeit lieb fid) barauf fdjliefeén, bab

fie ben Mogel abgefd)offeu hatte, ober bab bas, roas mau
eine „gute partie" nennt, 00113 auf ihrer Seite mar. Der
junge Serr 3eigte entfcbicben nicht jenes unbeirrbar fidjere,
etrnas blafierte Auftreten ber £eute, bie oon 3ugenb auf
in ÜBoblftaitb lebten, unb gehörte offenbar 311 beu benei»

bensmerten Muserroäblten, bie fo3ufagen bliitbliugs auf eine

©idjcl bes ©tüds geftoben fittb.

So argumentierte ber ^Betrachter, benn es gibt uidjts
auf ber 9BeIt, mas 3ugleid) fdjarffinniger unb profaifdjer märe
als eine Weltnerfeele.

Sobalb fie fab, marf ©iiuiti mie aus fidjerem Sinter»
halt einen fdjnellen Mlid über bie 00111 ©lan3 ber Wriftall»
leucbter oertlärte Dafelrunbe, mo mit oicl ©eräufd) bas
9Jiet)l ber feierten ©ebanten gemahlen tourbe. Die Damen
metteiferten unter fid) mit ber Mradjt, beut fiurus ihrer Doi»
leiten. Dort mar's ein elegantes tarifer Sötobell, mäs bie

fiorgnetten iit Mctoegung febte, hier eitt fßerlenhalsbanb 0011

unfdjäbbarent Sßert ober ein auffallenber neuer Schnitt, ber
eine rnahre Sintflut 001t 9leib unb Merger 311 entfeffeln
fd)icn in beit Setgen berer, bie nid)t Sdjritt halten tonnten
mit beu hohen Mnforberungen ihrer opferfiidjtigen ©öttin.

9Jiartin, ber fid) int grad itod) nidjt „toie 311 Saufe"
fühlte, oerlangte eine glafd)e 9Kjeinroein, lieb es aber gerne
gefdjeljen, als ber Wellner oorfdjlug, für ben 93raten eine

halbe 9Jioët taltäuftelten.
Mber balb ftierte er mit abmefenbem Sinn hinaus auf

bas nädjtlidje Milb: ben lid)terfpiegelitben See unb bie er»

bimlelten Woitturen ber Ufer uitb 3nfeln.

Dbmobl fd)on 3toei Slîonate oerfloffett toaren, feit ihn
Wlaras Delegramnt 001t SWaags Dob jäh in bie gludjt ge=

Stanberlid), unbeftimmt,
aus unerforfdjlidjett Die»

fen, mit hunbert 3ungen
unb taufenb Dänen rebet

bas 9Jlenfdjenshet'3. ©s

hat geuer unb Staffer,
3ünbet unb löfdjt, jeugt
Sitbes unb Mitteres,
Sdjcnes uitb Säblidjes,
Siebe unb ©raufaiutcit.
9Bie ©Iiitenftaub fällt es

oon aubeit herein, oon
allen ©rfdjeiuungen loiuntt
bie ^Befruchtung, geheim»

ttisooll fcfjafft unb formt
es — uitb mie gefpaitnt,
fdjarf auch bes ffieiftes
Ohr hinabhordjt: es ift
ttidjts 311 erlaufchen, nid)ts

3ti ergrünben.
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In dein kleine» guß-
eisernen Rohrofen war
noch ein wenig Glut.
Klara griff ein Brikett
aus dein Kohlenkessel —
das legte sie auf die gie-

rigen bläulichen Flä»iinchen. Dann stieg sie behutsam auf
einen Stuhl und schloß die Zugklappe. Aber plötzlich sah

sie das Gesicht des Mannes im Spiegel. Fast hätte sie

laut aufgeschrien und wäre schier gestürzt. In allen Ecke»

lauerte es und drängte sich ihr auf wie dem geblendeten
Auge die Feuerkugel.

„Mesopotamien Mesopotamien ..." klang's ihr deut-
lich ins Ohr.

Vom Ofen ging sie zum Tisch und schraubte mit zit-
ternder Hand und fiebernder Hast am Lampendocht. Im
Nu war der Zylinder scharz angelaufen.

Dann sah sie noch einmal um, ohne das Bett zu

streifen. Nichts verriet ihren nächtlichen Besuch.

Draußen rückte sie den Schrank vorsichtig an seine

Stelle — und ob sie dann auch mehr einer Toten als
Lebendigen ähnlich sah. so hatte sie in ihrem Elend doch

ein schwaches Gefühl der Befreiung, wie ein Lastträger,
der seine Bürde abwirft und aufatmet: „Gott sei Dank,
das wäre getan!"

Neuntes Kapitel.
„Die Herrschaften werden sich hier besser fühlen als an

der Tafel!" sagte der Kellner mit einem Lächeln, das deut-

lich verriet, was er dachte, nämlich: Gebt euch ruhig in
meine Fürsorge, liebe Kinder, ihr versteht noch herzlich we-

nig vom Leben — wie man sieht — und wäret traurig dran,

wenn man eure Flitterwochenwünsche nicht von selbst durch-

schaute! Damit führte er das junge Paar an einen kleinen

Fenstertisch, von wo man den vollkommensten Ausblick genoß

aus die berühmte Inselbucht des Lago Maggiore. Er rückte

der sanft errötenden Mullkleiddame den Stuhl zurecht und

machte aus der Art, wie die beiden sich trugen und betrugen,

einige Feststellungen hinsichtlich Herkunft und Vermögens-
läge. Der Augenschein fiel befriedigend aus- Wohlhabende

bikl bei klgnssco <vs> Nî-Iggis). (phologi'Äphie.)

Bürgersleutchen! Die Brillantagraffe in ihrem Haar war
zweifellos echt, auch die Fingerringe konnten sich sehen lassen.

Mit ziemlicher Bestimmtheit ließ sich darauf schließen, daß

sie den Vogel abgeschossen hatte, oder daß das. was man
eine „gute Partie" nennt, ganz auf ihrer Seite war. Der
junge Herr zeigte entschieden nicht jenes unbeirrbar sichere,

etwas blasierte Auftreten der Leute, die von Jugend auf
in Wohlstand lebten, und gehörte offenbar zu den benei-

denswerten Auserwählten, die sozusagen blindlings auf eine

Eichel des Glücks gestoßen sind.

So argumentierte der Betrachter, denn es gibt nichts

auf der Welt, was zugleich scharfsinniger und prosaischer wäre
als eine Kellnerseele.

Sobald sie saß, warf Emmi wie aus sicherem Hinter-
halt einen schnellen Blick über die vom Glanz der Kristall-
leuchter verklärte Tafelrunde, wo mit viel Geräusch das

Mehl der seichten Gedanken gemahlen wurde. Die Damen
wetteiferten unter sich mit der Pracht, dem Lurus ihrer Toi-
leiten. Dort war's ein elegantes Pariser Modell, was die

Lorgnetten in Bewegung setzte, hier ein Perlenhalsband von
unschätzbarem Wert oder ein auffallender neuer Schnitt, der
eine wahre Sintflut von Neid und Aerger zu entfesseln
schien in den Herzen derer, die nicht Schritt halten konnten
mit den hohen Anforderungen ihrer opfersüchtigen Göttin-

Martin, der sich im Frack noch nicht „wie zu Hause"
fühlte, verlangte eine Flasche Rheinwein, ließ es aber gerne
geschehen, als der Kellner vorschlug, für den Braten eine

halbe Moöt kaltzustellen.
Aber bald stierte er mit abwesendem Sinn hinaus auf

das nächtliche Bild: den lichterspiegelnden See und die er-
dunkelten Konturen der Ufer und Insel».

Obwohl schon zwei Monate verflossen waren, seit ihn
Klaras Telegramm von Maags Tod jäh in die Flucht ge-

Wunderlich, unbestimmt,
aus unerforschlichen Tie-
fen, mit hundert Zungen
und tausend Tönen redet

das Menschensherz. Es

hat Feuer und Wasser,

zündet und löscht, zeugt

Süßes und Bitteres,
Schönes und Häßliches.
Liebe und Grausamkeit.
Wie Blütenstaub fällt es

von außen herein, von
allen Erscheinungen kommt

die Befruchtung, geheim-

nisvoll schafft und formt
es — und wie gespannt,

scharf auch des Geistes

Ohr hinabhorcht: es ist

nichts zu erlauschen, nichts

zu ergründen.
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aud) ^ier mit ©iefen»
fd;ritten PorwärtS.

©ad)bem fid) bic Quirn»

inbttftcie erft national
entwidelt ^atte, ift fic
heute in intecnationaten
3ntereffeitgemeinfd)af=
ten organifiert. Die

beutfd)e fÇitmftabt auf
©eitbabcläberg bei

©ot2bam 3. S3, ift heute
finanziell riidjt biet mehr
alê eine gitiale bon
.f?oh)Woob.
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Vorbereitungen zu einer Aufnahme für den Silm „Pletvo, der Korfai". Im Vordergrund die Operateure.

trieben batte, fiibtte er fid) bod) nirgenbs mehr fidjer uor ber

brobenben llataftropbe. ©tit oöllig oerroilberten Sinnen
gab er fid) bett 3erftreuüngett ber ©eife, bem Daumel bes

©5eins unb ber Siebe bin, um nur nidjt an bas nabe ©nbe

feines Abenteuers gemahnt 311 werben.

3unädjft war es platterbiugs bas ©crfiegen feiner Sur»
fdjaft. X»ie fünf Daufenb — ©taags Spenbc für bic £>od)»

äeitsreife — waren bis auf einen traurigen ©eft großartig
oertan. (gortfefcung folgt.)

3nt beutfcf)en ^olgraoob.
©or 3ebn 3ahren ttod) bat bie fÇilminbuftrie fid) bc=

mübt, bas grofje ©ublitum in ber Sllufion 311 beftärfcn, als
feien bie auf ber fleinwanb bargeftellten ffiorgänge wirtlid),
nidjt blof? gemimt, £eute ift biefe ©orfid)t nicht mebr oon»
nötcn; ber 3inobefud)er weif) auf ber gatt3en fiinie, bafî er
getäufdjt wirb unb bat fid) mit ber Datfacbe abgcfunben.
3a, beute ift jebcr ©rimarfdjüler auf ber ©rfenntnisftufe an-
gelangt, baf) es fid) beim Silm um tünftlerifdje fieiftun»
gen banbelt, bie man ttad) anbern ©eficbtspunften als blofî
benen ber abfoluten ©aturwahrbeit beurteilen muff. Die
©amen ber Silmftars finb ben ftinobefudjern oon beute
ebenfo geläufig, wie uns cbebem bie ber guten Sühnen»
tünftler oertraut waren. Aber faft ebenfo ftarf als bas ©er»
fönlidje intereffiert ben mobernen ftrilmbcfudjer bas Sad)Iid)c
bes ©organges. Die fjrage: ,,©Me bat man bas gemacht?"
befdjäftigt ihn nicht weniger als bie: „©5er fpielt bic ©olle?"

Aud) in biefer J5infid)t ift bie Sitminbuftrie nicht mehr
3urüdbaltenb. Sie benubt bas fadjlidjc 3ntereffe bes ©ubli»
funis gerabe3U als 3mpuls für ihre ffiefcbäfte uttb hält bie
©Seit burd) 3eitungsartifel mit 3lluftrationen auf beut ©au»
fenbett über bie neueften Drids in ber talifornifdjen Silin»
ftabt ôolpwoob ober in einer anbern ber groben Zentralen,
oon wo aus bie ©muberttaufenbe oon ©idjtfpielhäufern in
aller ©5elt mit Senfationen oerfeben werben müffen.

Schier beifpiellos ift bie ©5ud)t, mit ber auf bem Silm»
gebiet ber 3oufttrreu3fampf tobt. Die ©ertruftung febreitet

Um uufeten ©efern
einen ©egtiff 511 geben
über bie Aitêbehmtng
unb ben ©etrieb einer
foldjctt fÇitmftabt, fith=
reu wir fie heute bnrdj
bie gewaltige Siebetung
ber beutfthen 3©'"°
buftriegefeüfdjaft Ufa in

©eubabetöberg. Die
Ufa»Anlageu umfaffen
ein ©ebiet boit 30 §eî=
taren unb ftcllen eine

eigentlidfe ©eioerbeftabt
bar, in ber alle nur
beufbaren ©erufe Per»

treten finb unb im
Sommer ungefähr 1000, im ©Muter 500 ©tenfdjen be»

fdjäftigt fittb, abgefebeu oont groben Darftellertrofj, ber
3eitweife in bie Daufenbe gebt-

©ertrauen wir uns ber Sübtung eines itenners bes
bcutfdjeit ôolpwoob ait. ©lalbemar fipbor fd)itbert in
„©eclams Unioerfuin" *) feine (Einbrüde in ©eubäbelsberg
wie folgt:

„©achbeiu wir mit unferem fdjwer errungenen Aus»
weis gliidlid) burd) bas ©förtuerbäusd)en gefommen finb,
tonnen wir enblid) in ben grofjen ©5irtfd)aftsl)of treten,
ber rechts oon bem ©erwaltungsgcbäube mit Atelier I
unb tints oon ber 51antine begren3t wirb. Die ilantine
gehört natürlich 311 ben beliebteften (Einrichtungen ber Silin»
ftabt, unb hier tonnen täglid) 300 ©tenfeben mit warmen
©tabfeeiten oerforgt werben, bie übrigens 311 bem niebrigeit
©reife oon 35 ©fennig abgegeben werben.

(Etwas abfeits oon ber Ranttne liegt ein tleittcr Sdjup»
peu, itt bem ber ©ibelungenbradje oon feiner Auferftehung
in ber 3ino= unb ©boto=©ieffe, ©nbe September, träumt.
Ohne uns weiter aufsubalten, eilen wir burd) ©orrats»
räume für Saumaterial unb clettrifdje ©atnpen, burd) bic
Difdjlcrei unb bie ©tobellierräume, wo foeben bie groben
Siguren für bie itatbebrale 311 Srib ©angs ©lonumental»
film „©tetropolis" geformt werben. (Einen Slid werfen
wir nod) in bic ©äutne bes <SIettci3itätswertes, bas bie
anfebulidje Spannung 0011 20,000 Ampere, unb eiiic ©c»

famtteqenftärte 0011 5 ©titlionen aufäuweifen bat, um au
ben ffiaragen unb Danfftellcn vorbei nod) in bie 3oftiim»
tammern 311 fcljauen, wo für 500 Slomparfeu ©emäuber aller
3eiten bereit tie'gen, oon römifdfen Dunifen bis 3um tno»
bernen ©ebroef. Aufjer beu Detorations» unb ©töbeifpeidjeru
gibt es nod) einen Soitbcrfdjuppen mit biftorifeben Sabr=
sengen. (Es folgt bie Sdjneiberei, in ber ftänbig 6 Sdfnei»
berinnen unb 4 Sdnteiber arbeiten, ber ©talraum, wo 30
©tater tätig finb, unb bie mobern eingerichtete ©löbcl»
tifdjtcrei, in ber ooin Sjunneutbron bis sum neueften 5llub»
feffel alle ©töbel unb fonftige 3nnenardjitettur bergefteltt

*) Studi bie Qttuftratiuncn finb un? botn Stertag beâ „Uniberfutn"
freunbticbft sur SSerfiigung geftctlt toorben.
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auch hier mit Riesen-
schritten vorwärts.

Nachdem sich die Film-
industrie erst national
entwickelt hatte, ist sie

heute in internationalen
Jnteressengemeinschaf-
ten organisiert. Die

deutsche Filmstadt auf
Neubabelsberg bei

Potsdam z.B. ist heute
finanziell nicht viel mehr
als eine Filiale von
Holywood.

> ^
«M»»»- ì »

VorbereUungen ru einer Ausnahme >!>r clen Ziim „Nietro, cler Uoisiu". Im Vorclergrunci Nie opcrnicure.

trieben hatte, fühlte er sich doch nirgends mehr sicher vor der

drohenden Katastrophe. Mit völlig verwilderten Sinnen
gab er sich den Zerstreuungen der Reise, dem Taumel des

Weins und der Liebe hin. um nur nicht an das nahe Ende

seines Abenteuers gemahnt zu werden.

Zunächst war es platterdings das Versiegen seiner Bar-
schaff. Die fünf Tausend — Maags Spende für die Hoch-

zeitsreise waren bis auf einen traurigen Rest großartig
vertan. (Fortsetzung folgt)

Im deutschen Holywood.
Vor zehn Iahren noch hat die Filmindustrie sich be-

müht, das grosse Publikum in der Illusion zu bestärken, als
seien die auf der Leinwand dargestellten Vorgänge wirklich,
nicht blos; gemimt. Heute ist diese Vorsicht nicht mehr von-
nöte»; der Kinobesucher weis; auf der ganzen Linie, das; er
getäuscht wird und hat sich mit der Tatsache abgefunden.
Ja. heute ist jeder Primarschüler auf der Erkenntnisstufe an-
gelangt, dah es sich beim Film um künstlerische Leistun-
gen handelt, die man nach andern Gesichtspunkten als blos;
denen der absoluten Naturwahrheit beurteilen musz. Die
Namen der Filmstars sind den Kinobesuchern von heute
ebenso geläufig, wie uns ehedem die der guten Bühnen-
künstler vertraut waren. Aber fast ebenso stark als das Per-
sönliche interessiert den modernen Filmbesucher das Sachliche
des Vorganges. Die Frage: „Wie hat man das gemacht?"
beschäftigt ihn nicht weniger als die: „Wer spielt die Rolle?"

Auch in dieser Hinsicht ist die Filmindustrie nicht mehr
zurückhaltend. Sie benutzt das sachliche Interesse des Publi-
kums geradezu als Impuls für ihre Geschäfte und hält die
Welt durch Zeitungsartikel mit Illustrationen auf dem Lau-
senden über die neuesten Tricks in der kalifornischen Film-
stadt Holywood oder in einer andern der grotzen Zentralen,
von wo aus die Hunderttausende von Lichtspielhäusern in
aller Welt mit Sensationen versehen werden müssen.

Schier beispiellos ist die Wucht, mit der auf dem Film-
gebiet der Konkurrenzkampf tobt. Die Vertrustung schreitet

Um unseren Lesern
einen Begriff zu geben
über die Ausdehnung
und den Betrieb einer
solchen Filmstadt, füh-
reu wir sie heute durch
die gewaltige Siedclung
der deutschen Filmin-
dnstriegesellschaft Ufa in

Neubabelsberg. Die
Ufa-Anlagen umfassen
ein Gebiet von 30 Hek-
tarcn und stellen eine

eigentliche Gewerbestadt
dar, in der alle nur
denkbaren Berufe ver-

treten sind und im
Sommer ungefähr 1000, im Winter 500 Menschen be-
schäftigt sind, abgesehen vom grotzen Darstellertrotz, der
zeitweise in die Tausende geht.

Vertrauen wir uns der Führung eines Kenners des
deutschen Holywood an. Waldemar Lydor schildert in
„Reclams Universum" *) seine Eindrücke in Neubabelsberg
wie folgt:

„Nachdem wir mit unserem schwer errungenen Aus-
weis glücklich durch das Pförtnerhäuschen gekommen sind,
können wir endlich in den grotzen Wirtschaftshof treten,
der rechts von dem Verwaltungsgebäude mit Atelier I
und links von der Kantine begrenzt wird. Die Kantine
gehört natürlich zu den beliebtesten Einrichtungen der Film-
stadt, und hier können täglich 300 Menschen mit warmen
Mahlzeiten versorgt werden, die übrigens zu dem niedrigen
Preise von 35 Pfennig abgegeben werden.

Etwas abseits von der Kantine liegt ein kleiner Schup-
pen, in dem der Nibelungendrache von seiner Auferstehung
in der Kino- und Photo-Messe, Ende September, träumt.
Ohne uns weiter aufzuhalten, eilen wir durch Vorrats-
räume für Baumaterial und elektrische Lampen, durch die
Tischlerei und die Modellierräume, wo soeben die grotzen
Figuren für die Kathedrale zu Fritz Langs Monumental-
film „Metropolis" geformt werden. Einen Blick werfen
wir noch in die Räume des Elektrizitätswerkes, das die
ansehnliche Spannung von 20,000 Ampere, und eine Gc-
samtkerzenstärke von 5 Millionen aufzuweisen hat. um an
den Garagen und Tankstellen vorbei »och in die Kostüm-
kammern zu schauen, wo für 500 Komparsen Gewänder aller
Zeiten bereit liegen, von römischen Tuniken bis zum mo-
deinen Gehrock. Autzer den Dekorations- und Möbelspeichern
gibt es noch einen Sonderschuppen mit historischen Fahr-
zeugen. Es folgt die Schneiderei, in der ständig 6 Schnei-
derinnen und 4 Schneider arbeiten, der Malraum, wo 30
Maler tätig sind, und die modern eingerichtete Möbel-
tischlerei, in der vom Hunnenthron bis zum neuesten Klub-
sessel alle Möbel und sonstige Innenarchitektur hergestellt

') Aucli die Illustrationen sind uns Vvm Verlag des „Universum"
freundlichst zur Verfügung gestellt worden.
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