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fallen; wir geben lieber itaef) ber Oftfeite bor Bia33a, 5» bent

gotifdjen Bala33o (£1130 unb beut Bala330 bei Bobefta mit
feinem 3innenge!rönten Durin.

Hnb battit Iaffen wir bas rafdjpulfierenbe fiebert ber

alten Stabt, 31t biefer Stunbe fie mobern erfdjeinen laffenb,

an iinfcrm filugc oorbeigeben. fiBir filjen oor einem ber

fdjönen ©afés im freien nitb erfreuen uns an bent Bn=

blid ber oielen fcfjötten Mcnfdjen unb an ber melobifdjen
Sprad)C, bie tuic Mufif tlingt. _Unb nun, an biefent filbettb 311 uorgeriidter Stunbe,
follen tuir nod) einen ffiattg tun, bett bie fjremben fonft
faillit geben, bettn er ift ntebr ober weniger gefäbrlidj. Unter
bent Sd)uij unferes fjreunbes tuollcn tuir ibtt tuageit, unb

tuir lontmen and) beul 3urücf. Mir miiffen uns aber ben Bn=

orbnungen unferes Führers fügen. 3um Beifpiel biirfen
tuir uns itidfi in feinen fit ritt einbäitgen, bettn „bas fiebt
ttad) 2furd)t aus, uitb bie bürfeit Sie ttid)t 3eigeit", fagt er.

Mir ruollett ttämlid) bie uerrufenen Stabtteile befudjett, tuie

iebe ©rofeftabt fie bat, aber eine italienifdje unb nod) ba3U

int mittleren Stalien gait3 befottbers. Mir toanbern itidjt
311 rafeb, nidjt 3U laitgfant über 33Iätje, tuo ait bett breiten

Bächen unb Kanälen Männer unb grauen ftebeit unb uns
balb laut ladjenb, balb brobenb- nad)feben-

_

„Ménben
Sie fid) nie um", umritt ber Sfreuub, ,,id) gebe fdjon adjt".
Seilt fdjarfer Blicf fiebt alles. ©r fiebt, tuie hinter einem

fiaubettpfeiler ein 3erlumpter Serl fid) an uns beranfebiebt.

Da bleibt er fteben unb mi&t ben Berbädjtigen uon fiopf
311 Srtifj, bis er uiegfd)leid)t. Bus einer Speluttfe tönt grelle

Mufif, Schatten gleiten hinter bett Borbättgen uorbei; oor
ber Sdjente fteben 3tnei tuilb unb fd)ön 3uglei(b ausfebenbe

Mäbcben mit begehrlichem Slid. Uîaftfj 3ief)t uns ber fjreuitb
weiter. Cfiitt Burfdje wirft uns ein SB ort entgegen unb ucr»

fperrt uns ben Meg. Mie er bie febarfe Antwort in Bolog»
nefer Dialeft hört, 3iel)t er fid) murrenb 3uriid. Stun ift
faft teilte ^Beleuchtung ntebr itt ben immer enger merbettbeu

fiaubengängett; buntle ©nippen fteben herum unb wollen
uns folgen. „Seht ift es beffer, unt3ufebren", fagt unfer
gfiibrer unb 'nimmt uns nun fclbft an bett Strut, bamit
wir nid)t getrennt werben. Unb rafeb uerlaffen wir bas

unheimliche 33iertel nitb firtb mertwürbigerweife ttad) ein
3

paar Minuten wieber int belebten, lid)terftrablenben Stabt»
sentrum.

fifnt nädjften Morgen nehmen wir Bbfdjieb uon Bo=

logna la Dotta, wir nennen fie „la Bella", gaii3 erfüllt
0ott all beut ©Iait3, ber, uon ber Bettina ber Sabrbunberte
geabelt, über ber ebrwürbigen Stabt liegt.

: '

9tacf)tgcräufcl)e.
Mclbc mir bie Badjtgeräufdje, Mufe,
Die ans Ohr bes Sdjluinmerlofeit fluten!
dürft bas traute Madjtgebetl ber £unbe,
Dann ber abge3äl)lte Schlag ber Stunbe,
Dann ein 3rifdjer=3wtegefpräd) am Ufer,

'Dann? Bid)ts weiter als ber ungewiffe

©ciftcrlaut ber ungebrodj'nen Stille,
Mie bas Btmen eines jungen Büfetts,
Mie bas Murmeln eines tiefen Brunnens,
Mie bas Schlagen eines bttntpfen Bubetê,
Dann ber ungebörte Dritt bes Schlummers.

Sontab gecbitianb SDIctjer.

Q3rtcf aus 3nbtett.
Unterwegs, im Marsen 1926.

fiiebe Berner Mocbe!
3d) babe Did) lefctes Mal bureb bie inbifdje ôaupt»

ftabt genommen. Bier ©ifenbabnftunben fi'tblid) uon Delhi,

Jtflra. Caj tttabal im ntotidenfcljcin.

liegt bie anbere alte Saiferftabt Bgra. ©inft ber Sdjau»
plaft glän3enber £>offefte, bei benen bie bent Saifer barge»
brachten ©efebenfe fo foftbar waren, baft ber ffiefanbte ber
©itglänbet mit feiner für ben fiaifer 3ef)angir beftiinmtcn
Bradjtsequipage gan3 hilflos baftanb unb in aller ©ite
eine sweite anfertigen lieft- 3n 3wei Dagen, fagt bie ffie»

fd)id)te. Ob fie aus Bapier Mad)é war ober aus richtigem
&0I3 unb fieber, unb ob fie bes gewichtigen Saifers gewichtige
Bcrfönlicfjteit aud) getragen, bas fagt bie ©efdjicbte aber
leiber ttid)t.

3n Bgra bat ber groftc Saifer fitfbar tuerft £>of ge»
halten unb bat brauften in ftatebpur Sifri, ber balb barauf
uerlaffenen Stabt, mit Bertretem ber bauptfäd)lid)ften Beli»
gionen sufamnteitgefeffen, um einen Mittelweg, eine neue
allgemeine ©Iaubenslebre 311 finben.

3n Bgra bat filfbars Sohn, Sebattgir, bie wunber»
fd)öne, bodjbegabte Bur 3abatt, bas „Sicht ber Melt", gc»
freit unb fie bat an feiner Statt ein halbes Menfdjertleben
lang bie oerwidelten Staatsgefdjäfte bes riefigen Beicbes
geleitet.

3ebangirs Sohn aber, Sbabieban, bat ber Stabt bas
Baumert gegeben, bas fie für alle 3eiten unb über alle
flanbe berühmt ntadjen follte — bie Daj Mafjal, bas ©rab»
mal, bas er für fidj unb feine über alles geliebte ©attin
gebaut.

Der Bäbetcr gibt Dir genau auf ben Quabrat3eniiineter
alle Dintenfionen. ©r fagt Dir aud), wie uiel ber Bau ge»

toftet, wie lange baran gearbeitet worben fei unb bafj er
fid) mit ben heften Merten ber ffiriedjctt meffen töitnc.

Beb, lab' einmal bie Soften unb lab' bie ©riechen unb
jeben, jeben Bergleid)! ©s ift ein blaffer ôalbmottb beute.
Mir wollen binuittcrfdjlenbern burd) bie buntein ©arten
unb Bnlagett unb einen Blid itad) ber Daj tun, nur einen

uiclleicbt ift bas Moitblicbt nidjt einmal bell genug.
SBettn Du ein Bnterifaner bift, einer uon jenen Blift»

touriften, bie 3ttbieit in 14 Dagen „feben", bann weibt Du
fdjon gait3 genau, was nun ait Did) fournit. Unb Du wapp»
lieft Did), auf betb Du morgen itadj einem reidjlidjeit 3früt)=
ftiid Deinen Sreuitben eine 5larte fdjreibett unb beut ©e»
rühm über bie Daj einmal ein ©nbe machen fannft. „Sie
ift ja gatt3 fdjön aber..."

Bun bift Du eben fein filnterifaiter, foitbem eine an»
fprudjslofc Sdjtueiserin, in bereit Seele nod) ein Heiner Minfel
ift, wo SBeil)itad)tsbaunt3auber unb ©rwartung Blab haben.
Unb wie Du nun ins erfte ©iitgangstor trittft, unb buntle
Säulenballen bebnen fid) tints unb redjts 311 einem Borbof,
unb ein rotbefraefter Biter, eine fladernbe Stallaterne in
ber ôanb, 3eigt bir ben fiBeg in bie innern ©ärtett, ba
weitet fid) ber 2Beibnad)t3baunnoinfet Deiner Seele, weitet
fid) unb wäcbft, bis er bein gaines SBcfett erfüllt. 3br
Bilb, gerahmt 0011t bunfeln Spibbogeit bes ©ingangstores,
weit, weit briibeit im blaffen Monbenfcbeiit, liegt fie nun,
bie Monbfdjeinprinseffitt, bie Daj. Der bläuliche Marmor
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fallen: wir gehen lieber nach der Ostseite der Piazza, zu dem

gotischen Palazzo Enzo und dem Palazzo del Podesta mit
seinem zinnengekrönten Turm.

Und dann lassen wir das raschpulsierende Leben der

alten Stadt, zu dieser Stunde sie modern erscheinen lassend,

an unserm Auge vorbeigehen. Wir sitzen vor einem der

schönen Cafes im Freien und erfreuen uns an dem An-
blick der vielen schönen Menschen und an der melodischen

Sprache, die wie Musik klingt. ^Und nun, an diesem Abend zu vorgerückter Stunde,
sollen wir noch einen Gang tun, den die Fremden sonst

kaum gehen, denn er ist mehr oder weniger gefährlich. Unter
dem Schutz unseres Freundes wollen wir ihn wagen, und

wir kommen auch heil zurück. Wir müssen uns aber den An-
ordnungen unseres Führers füge». Zum Beispiel dürfen
wir uns nicht in seinen Arm einhängen, denn „das sieht

nach Furcht aus, und die dürfen Sie nicht zeigen", sagt er.

Wir wollen nämlich die verrufenen Stadtteile besuchen, wie

jede Großstadt sie hat, aber eine italienische und noch dazu,

im mittleren Italien ganz besonders. Wir wandern nicht

zu rasch, nicht zu langsam über Plätze, wo an den breiten

Bächen und Kanälen Männer und Frauen stehen und uns
bald laut lachend, bald drohend, nachsehen. ,,Wenden
Sie sich nie um", warnt der Freund, „ich gebe schon acht".

Sein scharfer Blick sieht alles. Er sieht, wie hinter einem

Laubenpfeiler ein zerlumpter Kerl sich an uns heranschiebt.

Da bleibt er stehen und mißt den Verdächtigen von Kopf
zu Fuß, bis er wegschleicht- Aus einer Spelunke tönt grelle

Musik. Schatten gleiten hinter den Vorhängen vorbei: vor
der Schenke stehen zwei wild und schön zugleich aussehende

Mädchen mit begehrlichem Blick. Nasch zieht uns der Freund
weiter. Ein Bursche wirft uns ein Wort entgegen und ver-
sperrt uns den Weg. Wie er die scharfe Antwort in Bolog-
neser Dialekt hört, zieht er sich murrend zurück. Nun ist

fast keine Beleuchtung mehr in den immer enger werdenden

Laubengängen: dunkle Gruppen stehen herum und wollen
uns folgen. „Ießt ist es besser, umzukehren", sagt unser

Führer und 'nimmt uns nun selbst an den Arm, damit
wir nicht getrennt werden. Und rasch verlassen wir das

unheimliche Viertel und sind merkwürdigerweise nach ein z

paar Minuten wieder im belebten, lichterstrahlenden Stadt-
Zentrum.

Am nächsten Morgen nehme» wir Abschied von Bo-
logua la Dotta, wir nennen sie ,,la Bella", ganz erfüllt
von all dem Glanz, der, von der Patina der Jahrhunderte
geadelt, über der ehrwürdigen Stadt liegt

»»»^^ —, »»» '

> --»»»

Nachtgeräusche.
Melde mir die Nachtgeränsche, Muse,

Die ans Ohr des Schlummerlosen flute»!
Erst das traute Wachtgebell der Hunde,
Dann der abgezählte Schlag der Stunde,
Dann ein Fischer-Zwiegespräch am Ufer,

'Dann? Nichts weiter als der ungewisse

Gcisterlaut der ungebroch'neu Stille,
Wie das Atmen eines jungen Busens,

Wie das Murmeln eines tiefen Brunnens,
Wie das Schlagen eines dumpfen Ruders,
Dann der ungehörte Tritt des Schlummers.

Conrad Ferdinand Meyer.

Brief aus Indien.
Unterwegs, im Märzen 1926.

Liebe Berner Woche!

Ich habe Dich letztes Mal durch die indische Haupt-
stadt genommen. Vier Eisenbahnstunden südlich von Delhi,

Hgra. csi Mabal im Monàschcm.

liegt die andere alte Kaiserstadt Agra. Einst der Schau-
platz glänzender Hosfeste, bei denen die dem Kaiser bärge-
brachten Geschenke so kostbar waren, daß der Gesandte der
Engländer mit seiner für den Kaiser Iehangir bestimmten
Prachtseguipage ganz hilflos dastand und in aller Eile
eine zweite anfertigen ließ. In zwei Tagen, sagt die Ge-
schichte. Ob sie aus Papier Mache war oder aus richtigem
Holz und Leder, und ob sie des gewichtigen Kaisers, gewichtige
Persönlichkeit auch getragen, das sagt die Geschichte aber
leider nicht.

In Agra hat der große Kaiser Akbar zuerst Hof ge-
halten und hat draußen in Fatehpur Sikri, der bald darauf
verlassenen Stadt, mit Vertretern der hauptsächlichsten Reli-
gionen zusammengesessen, um einen Mittelweg, eine neue
allgemeine Glaubenslehre zu finden

In Agra hat Akbars Sohn, Iehangir, die wunder-
schöne, hochbegabte Nur Iahan, das „Licht der Welt", ge-
freit und sie hat an seiner Statt ein halbes Menschenleben
lang die verwickelten Staatsgeschüfte des riesigen Reiches
geleitet.

Iehangirs Sohn aber, Shahjehan, hat der Stadt das
Bauwerk gegeben, das sie für alle Zeiten und über alle
Lande berühmt inachen sollte — die Taj Mahal, das Grab-
mal, das er für sich und seine über alles geliebte Gattin
gebaut.

Der Bädeker gibt Dir genau auf den Quadratzentimeter
alle Dimensionen. Er sagt Dir auch, wie viel der Bau ge-
kostet, wie lange daran gearbeitet worden sei und daß er
sich mit den besten Werken der Griechen messen könne.

Ach. laß' einmal die Kosten und laß' die Griechen und
jeden, jeden Vergleich! Es ist ein blasser Halbmond heute.
Wir wollen hinunterschlendern durch die dunkeln Gärten
und Anlagen und einen Blick nach der Taj tun, nur einen

vielleicht ist das Moudlicht nicht einmal hell genug.
Wenn Du ein Amerikaner bist, einer von jenen Blitz-

touriste», die Indien in 14 Tagen „sehen", dann weißt Du
schon ganz genau, was nun au Dich kommt. Und Du wapp-
nest Dich, auf daß Du morgen nach einem reichlichen Früh-
stück Deinen Freunden eine Karte schreibe» und dem Ge-
rühm über die Taj einmal ein Ende machen kannst. „Sie
ist ja ganz schön... aber..."

Nun bist Du eben kein Amerikaner, sondern eine an-
spruchslose Schweizerin, in deren Seele noch ein kleiner Winkel
ist, wo Weihnachtsbaumzauber und Erwartung Platz haben.
Und wie Du nun ins erste Eingangstor trittst, und dunkle
Säulenhallen dehnen sich links und rechts zu einem Vorhof,
und ein rotbefrackter Alter, eine flackernde Stallaterne i»
der Hand, zeigt dir den Weg in die innern Gärten, da
weitet sich der Weihnachtsbaumwinkel Deiner Seele, weitet
sich und wächst, bis er dein ganzes Wesen erfüllt. Ihr
Bild, gerahmt vom dunkeln Spitzbogen des Eiugangstores,
weit, weit drüben im blassen Mondenschein, liegt sie nun.
die Mondscheinprinzessin, die Taj. Der bläuliche Marmor
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