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IN WORT UND BILD

adntiniftrativen LQeitung Dejtimmt werden, die aber icxpcilcn
mue ein Dalbes Jahr gemeinjdaftlid) diefes Wmt verjehen.

San Marino umfaBt Heute etwa 60 Quabmtfilqnw‘tcr
mit rund 11,000 Einwobnern, die hauptiadlidh Weinbau,
BViehaudyt und auswdrts Maurerarbeit treiben. Die Stabdt

San Marino, die einzige der Republif, auf der 3adigen,

[uftigen Felfenhdhe des Mionte-Titano in raubher Umgebung
gelegen, Defteht aus dem fleinen, 400 Seelen jdahlenden Vor:
jtadtdhen Borgo und der dakinter, 240 Meter hher gclegencu
jteilitraBigen, fdlecht gebauten und vernadldjjigten eigent-
lien Stadt, die 1600 CEinwobhner 3dahlt. Fiinf S\u'd)m_t,
deren Dedeutendite die  Afche und die Bildfaule des bhei-
ligen Mavinus Dbivgt, ein fdymudes Regierungsgebdude und
ein fleines Theater find die widtigiten VBauten des ganzen
Gtaates. Das fleine, 1000 Mann 3dahlende Milizheer bdev
Republit San Marino vefrutiert jidh aus bden Biivgern,
die vom 18. bis 60. Lebensiabr dienjtpilidtig find. AL
jabrlich weimal bei Anlah des ‘Jiegicrungswcd@cls 1_mb ‘bm
andern groBen Fejten der Republit wird das Heer 1cwe1I'en
aufgeboten zur. Parade und Sdyauftellung, womit auc]) gleid)
die jahrlide Truppenjdau erledigt wird. San *J.Rar'mo I)at'
ein eigenes, fdmudes Wappen, das in Dlauem QCI)IIbe drei
mit filbernen Federn beftedte Jilberne SKajtelle 3eigl. Um
den Sdild fdlingen fid) ein Lorbeer- und 0:Id)enlmlbswclg,
davunter ein goldenes Sprud)band niit dem EIBm'te:‘ Li-
Dertas. Cigene Briefmarken, die jedem Gammlet‘bcfanm
jind, cigene Miingen und Orden erhdhen nod blg Gelb:
ftandigleit des Staates. Daf in dem heutigen IJtalien nod)
ein o winziges, unabbhdngiges Staatswejen bvftef)}‘n fm}n,
mag mandent fJeltfam exfdeinen, aber San Marino wu'_b
als eine bhiftorifde Reliquie Detradhtet, die bm} [efyten 9}e|t
der frither fo gablreidhen und vubmoollen (‘30]]1(‘lanl‘CDll[)I}fCll
darftellt. Dr. H. G.

Stimmungsbilder aus Stalien.
BVon -Hedwig Diehi-Bion.
I.
Cin Maiabend in Mailand.

Wer fid) des WAbends fo um adt Uhr aus dem ohren-
Detdubenden Ldrm und Verfehr bdes ZDompIat;gs, auf den
das Mardenwunder des Donies in feiner Hoheit meItfremb
Derunterjhaut, in die Galleria Vittorio Enmanuele f[uc'h'tct,
der jteht, nadydem er die vier Kreuzungsarme bul".d)id)n-t'tcu
hat, geblendet fHIl. Ein Meer von Lidyt umfdangt ihn,
das von den verfdicdenen grofen Cafés ausgeht und das
feinen $Hohepuntt, einen geradesu berauirb.‘n?en ®lang, Dbei
dem Café Biffi und dem Café Savini ervveidt. Da jtehen
Dunderte von Tijden, verlodend zum Genufy Deveitet, xgcxi;
gededt, mit unwabrideinlidh farbigen Blumen 'gcid)n(lil'dt,
auf grogen Gilberfdalen Walderdbeeven, und jeder Tifd
vort einer Stehlampe muyjtifd) und freundlid) 311_g{_e;d1 er-
bellt. ~ Dazwifden micicnitﬁnberlampep mit 'n'uI)Imgs=
himmelblawen und vofenfarbigen mddtigen Sdivmen ver-
jdyleiert, die Sdulen mit lebenden buf'tenbcn_%lumen um=
wunden. Sogar farbige Fleine Fenfterden imb' an  diefen
Sdulen angebradt, durd) die das cIeftrde)c_Qnd)t sauber:
Dafte Strabhlen auf das weike Tijdtud wirft. A

Und wum diefe Tifdhe Herum figen frohe Menfden, ihren
RKaffee behaglidh fehliivfend und Kuchen efjend, von Dblauen
Jigarrenwolfen umnebelt, ladend, [dwakend, aber ftille
werdend, fobald das Ordefter zu fpielen beginnt.

Die  Mufitflange wumfdymeicheln die iUt_en_qg Jith  und
sauberifdy und vollenden die Stimmung, die iiber allem
gleidy einem Friihlings: und Liebesfeft fdhwebt. g

Das it Mailand im Sommer, denn 60|_mncr qt es
hier, iippiger Sommer wvoll Bliiten und ia_f'hgcm "Lbrun,
wdbhrend bei uns der Friihling erft feinen Eingug halt.

Im Garten der Grotta Giuftiinder Toscana

Gieben  Uhr.  Leife  verhiillen  Wolfen  die  [dei-
dende Sonne, aber nody liegt ihr Abglans auf dem pran-

San IRarino auf dem Monte=Citano.

genden Garten. Die rote Erde der breiten Gartenwege wirkt
wundervoll neben dem Saftgriin der Deblitmten Matten.
Die Kajtanienbdume Hhaben die gange Pradt ihrer weiken
Bliitenferzen aufgeftedt, die Afazienbdwme Hingen ibre
Jdywerduftenden Bliitendolden ins Griin, ein niegefdauter
madtiger Baum, der feine Blatter, nur groke leudtend-
violette Blitten trdgt, jtebt in jtolzer Groke da, lautlos
eine nad) der andern feiner Mdrdenbliiten durd) die Luft
taumeln lafjend, Dbis die Erde ringsum einen jarten vio-
letten “Teppidy trdgt.

Der alte Brunnen vaujdyt verjdlafen, aber nod) fingen
oie Vogel, im Gritn und Bliihn der Vawme verftedt, in-
briinjtige Liebeslieder. Gtarf, jubelnd, jdhmetternd, wie wir
fo nody feine je horten. Wie mbgen diefe Singer ausfehen?
Jtdbert man jid) vorfidhtig, jo |Hweigt die liedervolle Kehle,
es viihrt i) fein Jweig, fein Blatt. Aber bald ertont
das Jubellied von neuem, jdymetiernd, leidenidaftlidh. Es
ift unbegreiflidhy (dhon.

Und Detdubend * fitge Diifte ftromen die Rofen aus,
jebt, anfangs Mai.  Ein Goloregenbaum neigt fid) iiber
fie, und weil leuchten die fdywerduftenden Jasminbliiten aus
oem Griin. Seltfame  Tannenarten fteigen jdweigend 3um
Himmel, dev jegt eine Janfte blaugriine Farbung angenommen
hat. Ueber alles Hinaus rvagen die Cufalyptusbawme mit
ihren langen jdhlanten BVldttern und den Iuftigen blaugrauen
Kaplelfriidyten. Von ferne lingt das abendlidhe Lied einer
jungen Maddenjtimme. Es it eine feltfam ecintimige Ma-
lodie, an indilhe Weifen erinnernd, fanft tlagend. Die
Worte Jind nidyt 3u verjtehn. Aber das Lied fpridyt den-
nod) 3u uns in feiner fehnjiidytig tlagenden Stimnung.  Je-
dert Abend ertont diefe Melodie, wir mddyten jie nidht mebhr
miflen; fie paht zu dem bliihenden fdhweigenden Sommer-
garten, ju der gamgen Stimmung italienijdher Schpnbeit.

Leife it es dunfel geworden, aber nody fingen Ddie
BVigel. Cin janfter Abendhaud) weht die Nofendiifte 3u
uns, leife vaujdht Dder Springbrunnen; Ddald taumeln die
n'cfengroiscn Nadtfalter wm unfere Kopfe, und es beginnt
die  gebeimnisvolle Nadt.

Aus dem Livm der Stadt find wir nad) zehn Tagen
wieder in unfern jtillen Garten juriidgefehrt. Sein Aus-
fehen bat fid) verdndert. Die prangenden RKerzen der Ka-
ftanienbdume find ausgeldidt, die violetten Mardenblumen
Des einfamen Riefenbaumes find entfdwunbden, an ihre Stelle
find  braune Friidte und grofe griine VBlitter getreten;
diec. Rofen jind faft alle verbliiht in ibrer voten Prady;
Das Gras ift gemdht. Wber es ijt immer nod fdhon. Die
Bogel fingen nody lauter, nody leidenfdaftlidher, bis der
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Ahend jinft und nun — 3aubervoller Anblid: nun fliegen
und fdhwirren und uden und bliken Hunderte von Leudyt:
fafern um uns, auf den Wegen, in den Biifden; es ift
eine lautlofe, [liebestolle Raferei, ein Sube[feit und Hod-
seitstreiben ohne gleidhen diefer wur im Frithlommer mit
ihren ﬁatemd)ul begnadeten ,,Quciolas’.  Meine Todyter
fangt einige und et fie Jidy gleid) einem Diadem ins Haar.
Erjt Dleiben jie vor lauter Berwunderung ein Weilden
JHIL dann aber jdywivven fie gleicdh griinen eleftrijden Lidt-
den aufs neue durdh die baljamifde Luft. .

Wir gehen ur Rube. Wber aud) hier blinft cin 3uf:
fendbes [ebendes Lidtden, das Jidh ins  Jimmer verivrte,
und wirft feinen griinen Sdein in alle Winfel. Weit maden
wir ihm das Fenjter auf und nun fliegt es jelig neuen
Freuden entgegen. Wir aber Dalten faft den Wtem an
ob all der Teudytenden Pradt, die Jid) iiber den Garten
hinaus weit in die Rebengdange und Olivenbdunie der tos-
canijden Ebene Dreitet; die gange Weite und  Ferne it
cin Glibhen und Spriihen. :

Und nun — mitten in der Nadht — jdlagen fiie, 3u
diefer Jeit unbegreiflihe Tone an unjer Obr: €5 jingt
die Nadtigall! Und nidht nur eine, c¢in ganger Chov
voit Nadtigallen Jingt, Jdhmettert, fdhludst, {dlagt, jubiliert
in diefer wundervollen, italienijhen Jaubernadyt! Vis gegin
Morgen dawert das Nadytigallenfonzert, das uns auf Dbe-
jeligende Weife jdlaflos legt! Nad) und nad) gewdhnen
wir uns aud) an das nie Crlebte und jdlafen fogar, ver-
fdhlafen Ddieje Jeltenen, unerhdrt jdhomen jubelnden, fdyludh-
senden Nadytigallengejange. (Sdlupy folgt.)

Umzug.
PBferdegetrampel und das Knarren eines Wagens fiin-
dent den Tag des Umzugs an. Stampfende Sdyritte ndbhern
fidhy der Wobhnung, ein Jdrilles Lduten ertont, und Hand-
fefte Manner Deginnen gleid) mit dem Wusraumen. ODb-
gleidy Tange darauf vorberveitet, fiihle i) die tiefere Be-
deutung eines Wmzuges exft jeht. 3Id jehe, wie fie die
Mobel forttragen, wie eines nad) dem andern vom Plae
verjdywindet, an dem es fahrelang immer gejtanden.

JId) fpiive auf einmal, wie mir die bisherige Wohnung
cine Welt Dedeutete, empfinde den tiefern Sinn des Wortes
,dabeim.  Goeben wird das Bett fortgetragen, in dem
die Mutter fitr immer von uns ydied. Iy Jehe ihre Tlieben
Wugen, hore ihre leten Worte... Dort verfdhwindet auf
dent Ritden eines Niefen unfer Kinderbett, und id) jehe
dic WAugen des Buben, die dem MNanne folgen und dann
fragend auf mid) gevidhtet find... Wnd dann will er wil:
fen, ob die Mutter aud nntfommt

Miv ijt, als wiirde in diefen ‘llugenbhdfen mandes
gefprodene Wort wieder lebendig und bringe in lebhaf:
tefte  Crinnerung, was Jidh in diefer Wobhnung alles er-
cignete, was alles 3um Crlebnis wurde. Jd) denfe an die
Tage meines Cingugs, entfinne mid)y der frohen Hoffnung,
der gehegten Wiinjdhe, welde uns in unjer junges $Heim
Degleiteten. 2Und dann famen Stunden, aufleudtend wie
ber Firn im Gonmnglana, aber aud) Tage, von Ddenen
man fagt, fie gtfallen mir nidyt. .

Jh werde in meinem (ﬁebantengang iah untcrbrud)en.
Gine Lampe fallt fliveend zur ECrde; der Mann hat feine
Feit 3u langer Vorfidht, hinaus, nur hinaus mit dem Jeug.
Wie Hungrige Tieve ftivgen fid)y diefe Jiigelmeniden auf
die IMMidbel, wm fie hinweg 3u jdHleppen. Es wird gejtoen,
gefdhoben, gezerrt, gefludht, und die Wobhnung leert Jid.

I fonmume mir vor wie obbdadlos, Jehe in Ddiefem
Augenblide in all’ den Gegenjtinden nidt etwas Totes
und Jpiive fet erft die jtarfe Kraft der Poefie, der Cr-
innerung und wobhl audy der Gewohnbeit, die jie umgibt.
Wohl finden ja dieje Saden anderwdrts wieder Verwen-
dung, dod) in anbdever Umgebung, unter andern Verhdlt-
niffen. .. I jpiive ein fremdes Withlen in der CErde, in

welder iy bisher wurzelte. Miv ift, als wdre etwas unter-
brodjen, was nie wieder eine FortfeBung Findet.

Jun it die Wobnung leer. Die Stimme hallt im
Jimnter wider, fahle Wdande zeigen fid) und ftimmen traurig.
Mein Mann mit dem Buben befinden Jidh jdhon in dev
neuen Wobhnung. — Id bin allein.

3@ jtehe da und mddyte von dem, was uns an Gliid
in diefer Wobhnung widerfubr, alles alles forttragen, es
% bias neue Heim verpflangen, uns ur Freude und jum

roit.

Die Pubfrau erjdeint und vidtet die Wobhnung fiiv
den neuen VBegiiger her. Id) fonme in einiger Jeit wieder
und iibergebe die Sliiffel dem Hausmeifter. Dann durd):-
fdhreite ih mit ihm ein legtes IMal die mir Jo lieben
Rawme, wumfaffe nod) eimmal mit den Wugen die Welt,
in dev id)y Disher lebte. Idh fpiive die Spradpe des Shid-
fals und empfinde einen Sdmery um etwas BVerlovenes ...
Dann - aber gehe idh hHinaus und drdange triibe Gedanfen
und Abhnungen guriid. EUEicI) btgleitut ja 3wei liebe, freue
Freunde. Sie folgen mir audy ins neue Heim. Es jind:
Soffnung und Erinnerung. ar.

Des Haujes Sonnenjchein.

Von Gujtav Shroer.

Wenn die KNinder am Piorgen die Wugen aufidhlagen,
dann geht dem Hauje die Sonne auf, und wenn jie am
Abhend die Wugen jdyliegen, dann geht die Sonne unter.
Voran geht ihr die Porgenrdte, und die Abendrite folgt
ihr nad), und wenn dic Sonne nidht jheint, fo ift ed
ein ftilles Warten auf jie in der Dbeglidenden Gewikheit,
dah fie ja dod) da it

Das Kind ijt die Sonne, und das Wehen der Kinder-
Bdden it Mujtig flatterndes Sonnenlidyt.

Gtrampelden BHat das runde Beinden durds Bett-
gitter geftedt, und 9Mutter Jdhiebt es uriid unter die Dede.
Dabei 3ieht Strampelden ein Maulden, jo allerliebft jdhmol:
end, daly die YMutter einen leifen KuB davauf driiden mulk.

Vater Hhat o viel Gejdhdafte, dal er vom Jdlafenden
Sinde in den grauen Wintermorgen hinaus mup. Cr jdlagt
dent Rodivagen Hod), aber e¢s ijt ihm warm unter der Wejte.
Cr nabhm einen gang ftarfen, goldenen GSonnenjtrahl mit
vom SKinderbettdhen, und der Sonnenjtrahl wippt vor ihm
auf und nieder, wenn die Feder fliegt, wenn der Hammer
flingt, und er Hhat ladende Wugen, ein rundes Miindden
und, ad), o wunderfeine Harlein.

Das Miindden aber, das hangt daheim an NMuttern
und vlappert widtig Nidtiges und nidtig Widtiges. Cs
it Yo unendlidh Dedeutfam, Mutti 3u fagen, dah die Puppe
gut fdlief und der Hans im Stalle, der aufs Tiipfelden
des Nadbars [dwerem VBelgier gleidt, feinen Hafer ge-
freffen Hat. Und die Tronumel!

FTrumm, trumm, trwmm, trumm! - DMutter ijt berubigt.
Ihr Bube trommelt, und fein Sdwejterlein marjdiert als
Sompagnie hinterher. Dann ift es jHll. Die fleinen Leute
haben unendlidh) Widptiges 3u fun. Sie miiffen doch wifjen,
was teumm teumm madyt, und die Fingerdyen bohren. Das
Trommelfell ift durd), aber wo ijt das, was trimm trumm
madt?

Mutter modte zanfen, aber wie Joll fie? ,,Mutterli,
wollt ih dody blof wilfen, was trumm  trunm madt.”
Unendlidy widhtig das Nidtige und nidtig das Widtige.

1 MWo fliegen die Vogel hin? Mutter, wo war id), als id

nod) nidht bei dir war? Wie fieht der liebe Gott aus?
Wus dem Nidhts geboren, ins Cwige langend, voriiber-
hujdend wie ein Sonnenjtrahl und dod), aus groen Wugen
leudhtend, ein tiefgeheimnisvolles Whnen. So ijt das Cr-
waden der Kinderfeele. Mitten in den grauen Wlltag veikt
das Kind die Sonne hinein und wei nidht, wie jtart es it
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