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abminiftratioen Kettung beftimint werben, bie aber jewcilen
nur ein halbes 3abr gemeinfchaftlid) biefes 9lmt uerfefjeti-

Sau Sîarîno uinfaht beute etwa 60 Quabratfilometer
mit ruitb 11,000 ©inwobnern, bie bauptfädjlid) SBeinbau,
Sief)3ud)t unb auswärts Staurerarbcit treiben. Die Stabt
San Starmo, bie einzige ber Sepublif, auf ber madigen,
luftigen Orelfenböbe bes 9Sonte«Ditano in rauber Umgebung
gelegen, beftebt aus bcin Heinen, 400 Seelen jäbienbcit Sor«
ftäbtdjen Sorgo unb ber bafjinter, 240 Steter böber gelegenen
fteilftrahigen, fdjledjt gebauten unb uernadfläffigten cigent«
lidjeu Stabt, bie 1600 (Einwohner aäblt- Sriittf Kifdjen,
ber.cn bebeutenbftc bie 3lfdje unb bie' Silbfäule bes bei«

ligeu Starinus birgt, ein fdjtitudes Segierungsgebäube unb
ein Keines Dbeater fiub bie widjtigfteu Sauten bes gaujen
Staates. Das Heine, 1000 Staun säbletibe Stili3beer ber
Sepublif' San Starîno refrutiert fid) aus ben Siirgcm,
bie ooiu 18. bis 60. Kebcttsjabr bicuftpflidjtig finb. SIT
jäbrlid) äweimal bei 9lnlah bes Segierungswedjfels unb bei
aubern groben Sfeften ber Sepublif wirb bas öcer jeweilen
aufgeboten 3iir.Sarabe uub Schaufteltung, womit auch gleid)
bie jäbrlidje Druppettfd)ciu erlebigt wirb. San Starîno but
ein eigenes, fdpnucfes ÎBappen, bas in blauem Sdjilbe brei
mit filbernen Gebern beftedte filberne Kaftclle scigt. Um
beit Sdjilb fd)Iingen fid) ein Korbeer« unb ©id)enlaub3wcig,
barunter ein golbenes Sprud)banb mit bem Sßorte: Ki«
bertas. (Eigene Sriefmarten, bie jebem Sammler befanni
finb, eigene Stützen unb Orbcn erhöben nod) bie Selb«
ftänbigfeit bes Staates. Dafj in bem beutigen Stalien nodj
ein fo wiii3iges, unabhängiges Staatswefen befteben t'ann,

mag mandjent feltfam erfdjeinen, aber San Starîno wirb
als eine biftorifdje Seliguie betradjtet, bie ben lebten 9teft
ber früher fo jablreidjen unb rubmoolleu ©enicinberepublilen
barftellt. Dr. H.O.

— - _

6timmungôbUber aus Stalten.
Son • £> c b w i g D i e b t « S i o n.

I.
(E i n SUt a i a b e n b i n 3UÎ a i I a u b.

38er fid) bes 5lbenbs fo um ad)t Uhr aus beut obren«
betäubenben Kärtn unb Serfebr bes Domplabes, auf ben
bas Siärdjenwunber bes Domes in feiner fçjobeit weltfremb
berunterfdjaut, in bie ©alleria Sittorio (Emmanuele flüchtet,
ber ftebt, nachbellt er bie oier Kreu3ungsaritte burd)fd)ritteu
bat, geblenbet ftill. (Ein SUieet oou fiidjt umfängt ihn,
bas uoit ben oerfdjicbeucn groben ©afés ausgebt unb bas
feinen £>öbcpuuH, einen gerabe3ii beraufdjenben ffilcui3, bei
beut (Eafé Siffi unb bem (Safe Sauini erreicht. Da ftebeu
bunberte oon Difdjett, ocrlodettb 311111 ©enuh bereitet, weif)
gebedt, mit unroaljrfdjeinlidj farbigen Slumett gefdjniüdt,
auf groben Silberfdjalen SBalbetbbeerett, unb jeber Difd)
uott einer Stehlampe mpftifd) unb freunblid) 3upleidj er«

bellt- Do3wifd)en Siefenftänberlampen mit
_

früblings«
bimmelblauen unb rofeitfarbigen ntäcbtigen Sdjirmen per«

fd)leiert, bie Säulen mit lebcnbeit buftenben Slumett um«

wunben. Sogar farbige Keine geufterd)en finb an biefeit
Säulen angebracht, burd) bie bas eleïtrifdje

_

Kidjt sauber«

hafte Strahlen auf bas weifje Difdjtud) wirft.
Unb um biefe Difd)e herum üben frohe SUtenfcKeu, ihren

Kaffee bebaglirf) feblürfenb unb Kudjen effenb, oou blauen

3igarrenwoI!en umnebelt, ladjenb, fdfwahenb, aber ftilte
werbenb, fobalb bas Ordjcfter 311 fpielen beginnt.

Die StufifKängc uinfcfpneidfeln bie SJtengc fiifj 1111b

sauberifd) unb oollenben bie Stimmung, bie über allem
gleid) einem Sfrüblings« unb Kiebcsfeft fd)webt.

Das ift Stailanb int Sommer, beim Sommer ift es

hier, üppiger Sommer ooll 33liiten unb fgftigem ©riin,
wäbrenb bei uns ber Frühling erft feineu (Einstig hält.

3 111 ©art e n b e r 03 r 011 a © i ü ft i in ber Dose a n a.

Sieben Uhr- Keife uerbülleu 30 ollen bie fdjei«

benbe Sonne, aber nodj liegt ihr 9lbglaii3 auf beut pran«

San Itlarino auf dem )llonte=Cltano.

genben ©arten. Die rote (Erbe ber breiten ©artenwege wirft
wunberooll neben bem Saftgrün ber beblümten Statten.
Die Kaftanienbäume haben bie gait3C Sradjt ihrer weihen
©lütenler3en aufgeftedt, bie 9Ita3ienbäume hängen ihre
fdjwerbuftenben ©liitenbolbcn ins ©riin, ein niegefdjauter
mädjtigcr Saum, ber teilte Slätter, nur grofee leuchtenb«
oiolettc Slüten trägt, ftebt in ftoKer ffiröhe ba, lautlos
eine uad) ber anbertt feiner St ärd)en b Iii ten burd) bie Kuft
taumeln laffenb, bis bie ©rbe ringsum einen 3arteit oio«
leiten Deppid) trägt.

Der alte Srunnen raufebt oerfdjlafen, aber nod) fingen
bie Sögel, im ©riin unb Sliibtt ber Säume oerftedt, in
brünftige Kiebeslieber. Start, jubelnb, fdjniettcrnb, wie wir
fo uod) teilte je hörten. 30ie mögen biefe Sänger ausfe&en?
Säbert man fid) oorfiebtig, fo fd)weigt bie IiebeiwoIIe Kehle,
es rührt fid) fein 3toeig, fein Statt. 9lber halb ertönt
bas 3ubellieb oon neuem, fdjmetiemb, Ieibenfdjaftlid). ©s
ift unbegreiflid) fdjön.

Unb betäubenb fühe Düfte ftrömen bie Sofen aus,
jetst, anfangs Siai. ©in ©olbregcitbaum neigt fid) über
fie, unb weih Ieuditen bie febwerbuftenben 3asminblüten aus
bem ©riin. Seltfame Dannenarten fteigen fdjwcigenb 311111

Ôimniel, ber iefct eine fanfte blaugrüne Färbung angenommen
bat. lieber alles hinaus ragen bie ©ufalt)ptusbäume mit
ihren langen fdjlanfen Slattern unb ben luftigen blaugrauen
Kapfeifrüchten. Son ferne Hingt bas abenblidje Kieb einer
jungen Sîâbdjenftimme. ©s ift eine feltfam eintönige Sie«
lobie, au inbifdie 30eifeu erinnernb, fanft tlagenb. Die
S3 orte finb nicht _3U oerftebit. 9lber bas Sieb fpridjt ben«
nod) 311 uns in feiner febnfüdjtig flagenbeit Stimmung. 3c«
ben 9lbenb ertönt biefe Stelobie, wir möchten fie nicht mehr
ntiffen; fie paht 311 bem bliibenben fdjweigcnben Sommer«
garten, 311 ber gansen Stimmung italienifdjer Schönheit.

Keife ift es bunfel geworben, aber nod) fingen bie
Sögel, ©in fanfter 9lbenbf)aud) webt bie Sofenbiifte 311

utts, leife raufdjt ber Springbrunnen; balb taumeln bie
rtefengrohen Sachtfalter um iinfere Köpfe, unb es beginnt
bie gebeimnispolle Sadjt.

5lus bem Kämt ber Stabt finb wir ttad) 3cl)ii Dageit
wieber in unfern ftillen ©arten 3urüdgelehrt- Sein 9lus«
feben bat fid) oeränbert. Die prangenben Ker3en ber Ka«
ftanienbäuine finb ausgelöfdjt, bie oiolctten äRärchenblutnen
bes einfainen Siefenbaumes finb entfdjwuitbeii, an ihre Stelle
fiitb braune fjrüchte unb grohe grüne Slätter getreten;
bie Sofen finb faft alle uerbliibt in ihrer roten Sradjt;
bas ©ras ift gemäht- 3lber es ift intnier nod) fd)ön. Die
Sögel fingen nod) lauter, nod) leibenfd)aftlidjer, bis ber
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administrativen Leitung bestinnnt werden, die aber jeweileu
nur ein halbes Jahr gemeinschaftlich dieses Amt versehen-

San Marino umfasst heute etwa 60 Quadratkilometer
mit rund 11,000 Einwohnern, die hauptsächlich Weinbau,
Viehzucht und auswärts Maurerarbeil treiben- Die Stadt
San Marino, die einzige der Republik, auf der zackigen,
luftigen Felsenhbhe des Monte Titano in rauher Umgebung
gelegen, besteht aus dem kleinen, 400 Seelen zählenden Vor-
städtchen Borgo und der dahinter, 240 Meter höher gelegenen
steilstrahigen, schlecht gebauten und vernachlässigten eigent-
lichen Stadt, die 1600 Einwohner zählt- Fünf Kirchen,
deren bedeutendste die Asche und die Bildsäule des hei-
ligen Marinus birgt, ein schmuckes Negierungsgebäude und
ein kleines Theater sind die wichtigsten Bauten des ganzen
Staates- Das kleine, 1000 Mann zählende Milizheer der
Republik San Marino rekrutiert sich aus den Bürgern,
die vom 18- bis 60- Lebensjahr dienstpflichtig sind- All-
jährlich zweimal bei Anlas; des Regierungswechsels und bei
andern großen Festen der Republik wird das Heer jeweileu
aufgeboten zur-Parade und Schaustellung, womit auch gleich
die jährliche Truppenschau erledigt wird- San Marino hat
ein eigenes, schmuckes Wappen, das in blauem Schilde drei
mit silbernen Federn besteckte silberne Anstelle zeigt- Um
den Schild schlingen sich ein Lorbeer- und Eichenlaubzweig,
darunter ein goldenes Spruchband mit dem Worte- Li-
bertas- Eigene Briefmarken, die jedem Sammler bekannt
sind, eigene Münzen und Orden erhöhen »och die Selb-
ständigkeit des Staates- Das; in dem heutigen Italien noch
ein so winziges, unabhängiges Staatswesen bestehen kann,

mag manchem seltsam erscheinen, aber San Marino wird
als eine historische Reliquie betrachtet, die de» letzten Rest
der früher so zahlreichen und rnhmvollen Gemeindcrepubliken
darstellt- Ibr, H,< i,
>»» — >»». »»»

Stimmungsbilder aus Italien.
Von Hedwig Dietzi-Bion-

I-
Ein Maiabend in Mailand-

Wer sich des Abends so um acht Uhr aus dem ohren-
betäubenden Lärm und Verkehr des Dvmplatzes, auf den
das Märchenwunder des Domes in seiner Hoheit weltfremd
herunterschaut, in die Ealleria Vittorio Emmanuele flüchtet,
der steht, nachdem er die vier Kreuzungsarme durchschritten
hat, geblendet still- Ein Meer von Licht umfängt ihn,
das von den verschiedenen grotzen Cafes ausgeht und das
seine» Höhepunkt, einen geradezu berauschenden Glanz, bei
dem Cafe Biffi und dem Cafe Savini erreicht- Da stehen

Hunderte von Tischen, verlockend zum Genus; bereitet, weis;

gedeckt, mit unwahrscheinlich farbige» Blumen geschmückt,

auf groszen Silberschalen Walderdbeeren, und jeder Tisch

von einer Stehlampe mystisch und freundlich zugleich er-
hellt- Dazwischen Riesenständerlampen mit frühlings-
himmelblauen und rosenfarbigen mächtigen Schirmen ver-
schleicrt, die Säulen mit lebende» dichtenden Blumen um-
wunden- Sogar farbige kleine Fensterchen sind an diesen

Sänlen angebracht, durch die das elektrische Licht zauber-
hafte Strahlen auf das weihe Tischtuch wirft-

Und um diese Tische herum sitze» frohe Menschen, ihren
Kaffee behaglich schlürfend und Kuchen essend, von blauen

Zigarrenwolken umnebelt, lachend, schmatzend, aber stille

werdend, sobald das Orchester zu spielen beginnt-
Die Musikklänge umschmeicheln die Menge süs; und

zauberisch und vollenden die Stimmung, die über allem
gleich einem Frühlings- und Liebesfest schwebt-

Das ist Mailand im Sommer, denn Sommer ist es

hier, üppiger Sommer voll Blüten und saftigem Grün,
während bei uns der Frühling erst seinen Einzug hält-

Im Garten der Grotta Giusti in der Toscana-
Sieben Uhr- Leise verhüllen Wolken die schei-

dende Sonne, aber noch liegt ihr Abglanz auf dem pran-

San Marino aus dem Monte-cNano-

genden Garten- Die rote Erde der breiten Gartenwege wirkt
wundervoll neben dem Saftgrün der beblllmten Matten-
Die Kastanienbäume haben die ganze Pracht ihrer weihen
Blütenkerzen aufgesteckt, die Akazienbäume hängen ihre
schwerduftenden Bllltendolden ins Grün, ein niegeschauter
prächtiger Baum, der keine Blätter, nur grohe leuchtend-
violette Blüten trägt, steht in stolzer Größe da. lautlos
eine nach der andern seiner Märchenblüten durch die Luft
taumeln lassend, bis die Erde ringsum einen zarten vio-
leiten Teppich trägt-

Der alte Brunnen rauscht verschlafen, aber noch singen
die Vögel, im Grün und Blühn der Bäume versteckt, in-
brünstige Liebeslieder. Stark, jubelnd, schmetternd, wie wir
so noch keine je hörten- Wie mögen diese Sänger aussehen?
Nähert man sich vorsichtig, so schweigt die liedervolle Kehle,
es rührt sich kein Zweig, kein Blatt- Aber bald ertönt
das Jubellied von neuem, schmetternd, leidenschaftlich- Es
ist unbegreiflich schön-

Und betäubend sühe Düfte strömen die Rosen aus.
jetzt, anfangs Mai- Ein Eoldregenbaum neigt sich über
sie, und weih leuchten die schwerduftenden Jasminblllten aus
dem Grün- Seltsame Tannenarten steigen schweigend zum
Himmel, der jetzt eine sanfte bkaugrüne Färbung angenommen
hat- Ueber alles hinaus ragen die Eukalyptusbäume mit
ihren langen schlanken Blättern und den lustigen blaugraucn
Kapselfrüchten- Von ferne klingt das abendliche Lied einer
jungen Mädchenstimme- Es ist eine seltsam eintönige Me-
lodie, an indische Weisen erinnernd, sanft klagend- Die
Worte sind nicht zu versteh». Aber das Lied spricht den
noch zu uns in seiner sehnsüchtig klagenden Stimmung. Je-
den Abend ertönt diese Melodie, wir möchten sie nicht mehr
missen; sie paht zu dem blühenden schweigenden Sommer-
garten, zu der ganzen Stimmung italienischer Schönheit-

Leise ist es dunkel geworden, aber noch singen die
Vogel- Ein sanfter Abendhauch weht die Nosendüfte zu
uns, leise rauscht der Springbrunnen; bald taumeln die
riesengroßen Nachtfalter um unsere Köpfe, und es beginnt
die geheimnisvolle Nacht-

Aus dem Lärm der Stadt sind wir nach zehn Tagen
wieder in unsern stillen Garten zurückgekehrt- Sein Aus-
sehen hat sich verändert. Die prangenden Kerzen der Ka-
stanienbäume sind ausgelöscht, die violetten Märchenblumen
des einsamen Riesenbaumes sind entschwunden, an ihre Stelle
sind braune Früchte und große grüne Blätter getreten;
die Rosen sind fast alle verblüht in ihrer roten Pracht;
das Gras ist gemäht- Aber es ist immer noch schön. Die
Vögel singen noch lauter, noch leidenschaftlicher, bis der
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Wbenb finît unb nun — jauberoollet Wnblid: nun fliegen
unb fdjtotrren unb äucfett unb bltfcen Sintberte oon fieudjt«
täfern um uns, auf ben ÜBegett, in beu SBüfdjen; es ift
eine Iautlofc, Itebestolle fRaferei, ein 3ubelfeft unb Sod)=
3citstreiben obne gleiten biefer nur im Sfrühfotnnter mit
ibren Säterndjen begnabeten „Buciolas". föteine Sodj'ter
fangt einige unb fefct fie fid) aleid) einem Siabem ins Saar,
©rft bleiben fie uor lauter 33ertüunberung ein üBeildjen
ftill, bann aber fdjtoirrett fie gleid) grünen eleltrifdjen £id)t«
eben aufs neue burd) bie balfamifdje Stift.

ÜBir geben 3ur Ötube. Wber audj hier blintt ein 311t»

fenbes lebenbes fiid)td)en, bas fid) ins 3immer oerirrte,
unb ruirft feinen grünen Schein in alle SBinfel. ÜBeit ntadjen
mir ibm bas fjenfter auf unb nun fliegt es feiig neuen
fîreuben entgegen. SBir aber hatten faft ben Altern an
ob all ber leudbtenben Ü3radjt, bie fid) über ben ©arten
hinaus toe it itt bie ülebengänge unb Olioenbäutnc ber tos«
cattifdjeit ©bette breitet; bie gatt3e SBeite unb Sterne ift
e i u ©lüben unb Sprühen.

Unb nun — mitten in ber Ütad)t — fdjlageu füfee, 311

biefer 3eit unbegreifliche Sötte an ttttfer Ohr: ©s fingt
b i c Öl a d) t i g a 11 Unb nicht nur eine, ein ganser ©bor
oon Öiadjtigallen fingt, fchmettert, fd)iud)3t, fdjlägt, jubiliert
in biefer imiuberoollen, italienifdjen 3aubcrnadjt! 23is gegen
SRorgen bauert bas #tadjtigallenfon3ert, bas uns auf be«

feiigenbe ÜBeife fdjlaflos legt! Mach unb uad) getoöbneu
loir uns auch an bas nie ©rlebte unb fdjlafctt fogar, oer«
fd)Iafeu biefe feltenen, unerhört fdjöneit jubelnben, fdjluch«
jenbcn Ütachtigallcngefänge. (Sdjltth folgt.)

' —

ümjug.
tPferbegetrampel unb bas Slnarrett eines ÜBagens fütt--

ben beu Sag bes Uut3ugs an. Statnpfenbe Schritte nähern
fid) ber ÜBobttuttg, ein fd)rilles fiäuten ertönt, unb banb«
fcfte fDlänner beginnen gleid) mit beut Slusräunten. Ob«
gleid) lange barauf uorbereitet, fühle id) bie tiefere 33e«

beutung eines Unfuges erft jeht- 3d) fehe, toie fie bie
fütöbel forttragen, toie eines ttad) beut anbem ooitt iBlatje
oerfd)U)inbet, au beut es jahrelang immer geftanben.

3d) fpi'tre auf einmal, toie mir bie bisherige SBohnung
eine ÜBelt bebeutete, empfittbe ben tiefem Sinn bes ÜB ortes
„baheint". Soeben toirb bas 53ett fortgetragen, in bent
bie ÜJtutter für immer oon uns fdjieb. 3d) fehe ihre lieben
ülugen, höre ihre lebten SBorte... Sort oerfdjioinbet auf
bent 5Hücfen eines Ölicfeu unfer Rinbcrbett, unb id) fehe

bie Wugen bes ©üben, bie beut SOtannc folgen unb bann
fragenb auf mich gerietet finb... Unb bann toill er toif«

fett, ob bie ÜJtutter aud) initfommt.. •

3Jiir ift, als raürbe in biefett Wugenblitfcn manches
gefprochette ÜBort toieber lebenbig unb bringe in lebbaf«
teftc ©rinneruttg, toas fid) in biefer SBohnung alles er«

eignete, toas alles 311m ©rlebitis tourbe. 3d) bettfe au bie
Sage meines ©insngs, entfiune mid) ber frohen Hoffnung,
ber gehegten ÜBitnfdje, toeldje uns itt unfer junges Seim
begleiteten. Unb battît tauten Stünben, aiiflcudjtenb toie

ber Sirtt im Somtenglatt3, aber and) Sage, oott betten

man jagt, fie gefallen mir nicht •. •

3d) tuerbe in meinem ©ebanfengang jäh unterbrochen,
©ine fiampe fällt tlirrenb 3ur ©rbe; ber ÜRann hat feine

3eit 311 langer ©orfidjt, hinaus, nur hinaus mit beut 3eug.
2Bie hungrige Siere ftüt3en fid) biefe 3ügeltuettfcheti auf
bie SJtöbel, um fie himoeg 311 fd)Ieppeu. ©s toirb geflohen,
gefdjobett, ge3errt, geflucht, unb bie ÜBohuuttg leert fiel).

3d) tontine mir uor toie obbachlos, fehe in biefettt

Wugenblide itt all' ben ©egenftänben nidjt etroas Sotes
unb fpüre jebt erft bie ftarfe Rraft ber ©oefic, ber ©r«

innerung unb toohl aud) ber ©etoohnheit, bie fie umgibt.
SBobl finbett ja biefe Sadjett anbertoärts toieber ©ertuett«

bung, bod) itt anberer Umgebung, unter attbertt 33erl)ält=

ttiffen... 3d) fpüre ein fretnbes ÜBiihlen in ber ©rbe, itt

toelcber id) bisher ujurselte. ?Ji tr ift, als untre étants unter«
brodjett, toas nie toieber eine ftfortfehung fiubet.

Stun ift bie SBohnung leer. Sie Stimme hallt int
3immer tuiber, fahle ÜBättbe 3eigett fid) unb ftimmeit traurig.
SJtein fölantt mit bent ©ubett befinben fid) fdjon in ber
neuen ÜBohnung. — 3d) bin allein.

3d) ftehe ba unb möchte uon beut, toas uns au ©lüd
in biefer ÜBobttuitg toiberfuhr, alles alles forttragen, es

itt bas neue Seittt uerpflatt3eit, uns sur fÇreube unb 311111

Sroft. -Sie Ü3uhfrau erfdjeint unb richtet bie SBohttuttg für
ben neuen ©e3üger her. 3d) tomme in einiger 3cit toieber
unb übergebe bie Sdjlüffel bent Saustneifter. Saun burd)«
fdjreite id) mit ihm ein (elites fötal bie mir fo lieben
öläuitte, untfaffe itod) einmal mit ben ütugen bie ÜBelt,
in ber ich bisher lebte. 3d) fpüre bie Spradje bes Sd)id=
fais unb empfittbe einen Sdjnteq um ettuas ©erlorenes...
Saun aber gehe ich hinaus ttttb bränge trübe ©ebaiifcn
unb Üthnungeit 3urüd. fötich begleiten ja 3toei liebe, treue
jjreunbe. Sie folgen mir aud) ins neue ôeitit. ©s finb:
Soffttung unb ©rinnerung. ar.-3)eö Kaufes Somtettfdjeht.

©on © u ft a 0 S cl) r ö e r.

ÜBctttt bie Rinber am iOtorgett bie Wugen auffdjlagen,
battu geht beut Saufe bie Sonne auf, unb roettn fie attt
Wbenb bie Wugett fd)liefcen, bann geht bie Sonne unter,
©oratt geht ihr bie Sötorgenröte, unb bie ülbenbröte folgt
ihr und), ttttb toentt bie Sonne nid)t fdjeint, fo ift eg

ein ftilles SBarten auf fie in ber beglüdenbett ffietoifiheit,
baf{ fie ja bod) ba ift-

Sas 3inb ift bie Sonne, unb bas ÜBehen ber Stittber»
löddjett ift luftig flatternbes Sonnenlicht.

Strantpeldjen hat bas ruttbe Ü3eind)ctt burd)s 93ett=

gitter geftedt, unb fötutter fdjieht es 3tirüd unter bie Sedc.
Sahei 3iel)t Strantpeldjen ein fötäulchen, fo allerliehft fd)tuol=
lenb, bah bie fötutter einen leifen Ruh barauf briidett muh-

ülater hat fo oiel ©efdjäfte, bah er 00m fdjlafettbett
Stinbe in ben grauen aBintermorgen hinaus muh. ©r fdjlägt
ben Ötodfragen hod), aber es ift ihm toarttt unter ber ÜBefte.
©r nahm einen gatt3 ftartett, golbenen Sonnenftrahl mit
ooitt Rinberhettchen, unb ber Sonnenftrahl toippt oor ihm
auf unb ttieber, toentt bie 3?eber fliegt, toentt ber Sammer
Hingt, unb er hat ladjettbe ülugett, ein rttttbes fötüubdjeu
unb, ad), fo tounberfeine Särleitt.

Sas f)Jiüttbd)ctt aber, bas hängt baljeitn an fötuttern
unb plappert tuichtig ötidjtiges unb nichtig 2Bid)tiges. ©s
ift fo uttenblid) bebeutfam, föhitti 311 fagen, bah bie flippe
gut fd)lief unb ber Sans im Stalle, ber aufs Süpfeldjen
bes Ötod)bars fernerem iöelgier gleidjt, feinen Safer gc«

freffett hat. Unb bie Srottimel!
Srutttttt, trumm, trunttn, trumm! fötutter ift beruhigt-

3hr Ü3ube trommelt, unb fein Sd)iuefterlein marfdjiert als
Rontpagitic hinterher. Sann ift es ftill. Sie fleinen Seilte
haben uttenblid) ÜBichtiges 311 tun. Sie müffen bod) toiffett,
toas trumm trumm macht, unb bie gingerdjen bohren. Sas
Sronttttelfell ift burd), aber too ift bas, toas trumm trumm
mad)t?

föhitter tuödjte 3anfeit, aber toie foil fie? „fütutterli,
toollt id) bod) bloh toiffen, toas trunttn trumnt ntadjt."
Uttenblid) toid)tig bas Ötichtige unb nid)tig bas ÜBid)tige.
ÜBo fliegen bie ütögel hin? fötutter, too roar id), als id)

ttod) nicht bei bir toar? ÜBie ficht ber liebe ffiott aus?

ülus beut Ötidjts geboren, ins ©toige langenb, oorüber«
hufd)ettb tote ein Sonnenftrahl unb bod), aus grohett ülugett
leud)tenb, ein tiefgeheimnisoolles ülhttett- So ift bas ©r«

toadjen ber flittberfeele. Sötitten itt bett grauen Wittag reiht
bas Rinb bie Sonne hinein unb toeih nidjt, toie ftarf es ift.
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Abend sinkt nnd nnn — zaubervoller Anblick: nun fliegen
und schwirren und zucken und blitzen Hunderte von Leucht-
käfern um uns, auf den Wegen, in den Büschen: es ist
eine lautlose, liebestolle Raserei, ein Jubelfest und Hoch-
zeitstreiben ohne gleichen dieser nur im Frühsommer mit
ihren Laternchen begnadeten „Luciolas". Meine Tochter
fängt einige und setzt sie sich gleich einem Diadem ins Haar.
Erst bleiben sie vor lauter Verwunderung ein Weilchen
still, dann aber schwirren sie gleich grünen elektrischen Licht-
chen aufs neue durch die balsamische Luft.

Wir gehen zur Ruhe. Aber auch hier blinkt ein zuk-
kendes lebendes Lichtchen, das sich ins Zimmer verirrte,
nnd wirft seinen grünen Schein in alle Winkel. Weit machen
wir ihm das Fenster auf und nun fliegt es selig neuen
Freuden entgegen. Wir aber halten fast den Atem an
ob all der leuchtenden Pracht, die sich über den Garten
hinaus weit in die Nebengänge nnd Olioenbäume der tos
canischen Ebene breitet: die ganze Weite nnd Ferne ist

e i n Glühen und Sprühen.
Und nun — mitten in der Nacht — schlagen sllsze, zu

dieser Zeit unbegreifliche Töne an unser Ohr: Es singt
die Nachtigall! Und nicht nur eine, ein ganzer Chor
von Nachtigallen singt, schmettert, schluchzt, schlägt, jubiliert
in dieser wundervollen, italienischen Zaubernacht! Bis gegen
Morgen dauert das Nachtigallenkonzert, das uns auf be-
seligende Weise schlaflos legt! Nach und nach gewöhnen
wir uns auch an das nie Erlebte nnd schlafen sogar, ver-
schlafen diese seltenen, unerhört schönen jubelnden, schluch-

zenden Nnchtigallengesänge. (Schluss folgt.)
»»» ' — > «»»

Umzug.
Pferdegetrampel und das Knarren eines Wagens kün-

den den Tag des Umzugs an. Stampfende Schritte nähern
sich der Wohnung, ein schrilles Läuten ertönt, nnd Hand-
feste Männer beginne» gleich mit dem Ausräumen. Ob-
gleich lange darauf vorbereitet, fühle ich die tiefere Be-
deutung eines Umzuges erst jetzt. Ich sehe, wie sie die
Möbel forttragen, wie eines nach dem andern vom Platze
verschwindet, an dem es jahrelang immer gestanden.

Ich spüre auf einmal, wie mir die bisherige Wohnung
eine Welt bedeutete, empfinde den tiefern Sinn des Wortes
„daheim". Soeben wird das Bett fortgetragen, in dem
die Mutter für immer von uns schied. Ich sehe ihre lieben
Augen, höre ihre letzten Worte... Dort verschwindet auf
dem Rücken eines Niesen unser Kinderbett, und ich sehe

die Augen des Buben, die dem Manne folgen nnd dann
fragend auf mich gerichtet sind... Und dann will er wis-
sen, ob die Mutter auch mitkommt...

Mir ist, als würde in diesen Augenblicken manches
gesprochene Wort wieder lebendig und bringe in lebhaf-
teste Erinnerung, was sich in dieser Wohnung alles er-
eignete, was alles zum Erlebnis wurde. Ich denke an die

Tage meines Einzugs, entsinne mich der frohen Hoffnung,
der gehegten Wünsche, welche uns in unser junges Heim
begleiteten. Und dann kamen Stunden, aufleuchtend wie
der Firn im Sonnenglanz, aber auch Tage, von denen

man sagt, sie gefallen mir nicht...
Ich werde in meinem Gedankengang jäh unterbrochen.

Eine Lampe fällt klirrend zur Erde: der Mann hat keine Z

Zeit zu langer Vorsicht, hinaus, nur hinaus mit dem Zeug.
Wie hungrige Tiere stürzen sich diese Zügelmenschen auf
die Möbel, um sie hinweg zu schleppen. Es wird gestoszen,

geschoben, gezerrt, geflucht, und die Wohnung leert sich.

Ich komme mir vor wie obdachlos, sehe in diesem

Augenblicke in all' den Gegenständen nicht etwas Totes
und spüre jetzt erst die starke Kraft der Poesie, der Er-
innerung und wohl auch der Gewohnheit, die sie umgibt.
Wohl finden ja diese Sachen anderwärts wieder Verwen-
dung, doch in anderer Umgebung, unter andern Verhält-
nissen... Ich spüre ein fremdes Wühlen in der Erde, in

welcher ich bisher wurzelte. Mir ist. als wäre etwas unter-
brachen, was nie wieder eine Fortsetzung findet.

Nun ist die Wohnung leer. Die Stimme hallt im
Zimmer wider, kahle Wände zeigen sich und stimmen traurig.
Mein Mann mit dem Buben befinden sich schon in der
neuen Wohnung. — Ich bin allein.

Ich stehe da und möchte von dem, was uns an Glück
in dieser Wohnung widerfuhr, alles alles forttragen, es

in das neue Heim verpflanzen, uns zur Freude und zum
Trost. -Die Putzfrau erscheint und richtet die Wohnung für
den neuen Bezüger her. Ich komme in einiger Zeit wieder
und übergebe die Schlüssel dem Hausmeister. Dann durch-
schreite ich mit ihm ein letztes Mal die mir so lieben
Räume, umfasse noch einmal mit den Augen die Welt,
in der ich bisher lebte. Ich spüre die Sprache des Schick-
sals und empfinde einen Schinerz um etwas Verlorenes...
Dann aber gehe ich hinaus und dränge trübe Gedanken
und Ahnungen zurück. Mich begleiten ja zwei liebe, treue
Freunde. Sie folgen mir auch ins neue Heim. Es sind:
Hoffnung und Erinnerung. w.
»»» «»» »»»

Des Hauses Sonnenschein.
Von Gustav Schröer.

Wenn die Kinder am Morgen die Augen aufschlagen,
dann geht dem Hause die Sonne auf, und wenn sie am
Abend die Augen schließen, dann geht die Sonne unter.
Voran geht ihr die Morgenröte, und die Abendröte folgt
ihr nach, nnd wenn die Svnne nicht scheint, so ist es

ein stilles Warten auf sie in der beglückende» Gewißheit,
daß sie ja doch da ist.

Das Kind ist die Sonne, nnd das Wehen der Kinder-
löckchen ist lustig flatterndes Sonnenlicht.

Strampelchen hat das runde Beinchen durchs Bett-
gitter gesteckt, und Mutter schiebt es zurück unter die Decke.

Dabei zieht Strampelchen ein Mäulchen, so allerliebst schmol-
lend, daß die Mutter einen leisen Kuß darauf drücken muß.

Vater hat so viel Geschäfte, daß er vom schlafenden
Kinde in den grauen Wintermorgen hinaus muß. Er schlägt
den Rockkragen hoch, aber es ist ihm warm unter der Weste.
Er nahm einen ganz starken, goldenen Sonnenstrahl mit
vom Kinderbettchen, und der Sonnenstrahl wippt vor ihm
auf und nieder, wenn die Feder fliegt, wenn der Hammer
klingt, nnd er hat lachende Augen, ein rundes Mündchen
nnd, ach. so wunderfeine Härlein.

Das Mündchen aber, das hängt daheim an Mutter»
und plappert wichtig Nichtiges und nichtig Wichtiges. Es
ist so unendlich bedeutsam, Mutti zu sagen, daß die Puppe
gut schlief und der Hans im Stalle, der aufs Tüpfelchen
des Nachbars schwerem Belgier gleicht, seinen Hafer ge-
fressen hat. Und die Trommel!

Trumm, trumm, krumm, trumm! Mutter ist beruhigt.
Ihr Bube trommelt, und sein Schwesterlein marschiert als
Kompagnie hinterher. Dann ist es still. Die kleine» Leute
haben unendlich Wichtiges zu tun Sie müssen doch wissen,

was trumm trumm macht, und die Fingerchen bohren. Das
Trommelfell ist durch, aber wo ist das, was trumm trumm
macht?

Mutter möchte zanken, aber wie soll sie? „Mutterli,
wollt ich doch bloß wissen, was trumm trumm macht."
Unendlich wichtig das Nichtige und nichtig das Wichtige.
Wo fliegen die Vögel hin? Mutter, wo war ich, als ich

noch nicht bei dir war? Wie sieht der liebe Gott aus?

Aus dem Nichts geboren, ins Ewige langend, vorüber-
huschend wie ein Sonnenstrahl nnd doch, aus großen Augen
leuchtend, ein tiefgeheimnisvolles Ahnen. So ist das Er-
wachen der Kinderseele. Mitten in den grauen Alltag reißt
das Kind die Sonne hinein und weiß nicht, wie stark es ist.
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