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278 DIE BERNER WOCHE

oiele entfdjleierte ©ebeimttiffe haben ihren ©ntbedern fdjon
bas fiebert gefoftet. Vludj t)ter roar eins. ©s ging nur um
bas fieben einer Statjc. Vlber es mar bod) ein fieben.

Unb nun lab id) Diger eines SSorgens friib um fünf
Ufjr breit im VBege fitjen, ber an bem Saum oorbeiläuft,
unb an bas Seft emporäugen. Das ©ebeimnis mar eut»
fd)(eiert unb er muhte fterben.

©s ift ja gleichgültig, mie unb uro bas gefdjal), bafj
man ibn mit fufjrocmner Stildj in bic Itiidjc lodte, ibn in
einen Storb padte unb einem Sftann brachte, ber ibn auf=
fretfj, bas alles ift unroidjtig. filber mie mar bas nun ba»
mit, bah icf) ein fieben beut attbern opferte? 2Bar bas
nuit alfo mirtlid) bodj'fo, bafj einer fterben nuifjte, bamit
ber aribere Stab batte? Unb mar bas fo roidjtig, ob es
ber eine ober ber anbere mar, Vlmfel ober Itatjc? 2Bar
immer eins ber Sfrah bes anbern? llrfragen ftiegeit auf,
auf bic es feine Vlntroorten mit fünften ffiefidjtern gibt.
Ööbleitbär unb Söblenmenfd), Droglobntc unb VIderbauer,
fÇiirft unb ôoriger, 3nbianer tutb 5taufafier, Sieger mar
ber Stärfere, Schlauere. SBar bas mirtlid) ein emiges itnb
unmanbelbares diaturgefetj? (Einer mar ber Srrafj bes an»
bent, bie fitiufel ber $rah ber Stabe. Vlber id) batte ein
gegriffen, beim auch bas ift ein ©efeb, bafj bie menfdjlidje
Seritunft fid) auflehnt gegen bie Uebergemalt ber Satur
unb fie 311 brechen oerfudjt. Vfber mieberunt: 3d) hatte bie
Stabe getötet, meil ich bie Vlmfel liebte; bie Stabe mar
irgenbmic mein TÇrafî, ber $rafj bes Ueberlcgenerit. ©s mar
bod) nichts anberes als bas alte Saturgefefc, unb alles
brebte fiel) im felben Streis uttb es fdjieu baraus fein ©nt=
rinnen 311 geben. 3d) batte bas eine getötet, bamit bas
aitbere lebte. 3mmer berfelbe ©ebanfe, immer im Sing —

Vlber ber Dag ging oorbei, mie eben bie Dage oorbei
geben, ob 200,000 ©nglänber in 3flanbern liegen ober eine
Stabe getötet mirb, unb bas Vlmfelmcibdjen brütete fünf
fd)öne, grüne, bunfel punftierte ©ier aus. 3eben Dag ging
id) bin, um 311 feljen, ob bie Stutter nod) im Seftc fofj,
benn uiifcre Stäbin empfing bismeiten freier auf ber S5eu=

biibiie, unb es mar möglich, bafj biefe freier ihr ©elüften
and) nod) mit bem Dobe biihen mühten, mie es fdjon in
beut alten SOtärdjen gefebab-

Vlber fie mürben 00111 Scbidfal aufgefpart für fpäter,
beim es gefebab bem Vlmfelroeib fein Schabe unb bie 3un=
gen fdjliipftcn aus, erft eins, bann bie anbern oicr, eine
fünffache, erfebtedettbe £>äh liebte it. ©s gibt immer mieber
Dinge, bie 311 fdjön ober 311 bäfjlid) finb, als bafj bie arme
Sprache fie befdjreiben fönnte. Die iungen Vfmfeln roareu
bäfjlid). Sic maren nadft. Sie hatten einen bünneit ©rat
oon paaren über bem Süden. Sie hatten Säule über beu
fürchterlichen Vlugetiböblen. 3it ben biefen Vlbern pulfte ein
fdjmärslidjes ©lut. Vlber bas alles fagt nichts, ©s ift nicht
3U Befchreiben.

Hub barunt hatte id) ben fdjönen, grau geftreiften Stater
getötet! So faben bie Sadjfotnmeit eines herrlichen Saters
unb einer fünften, fdjörtett Stutter aus! Vlber fo foil es
fiel) ocrbalten mit ben Sproffen grofjer Stiinftler. Villes
©rohe ift nur einmal uttb nur in ber Stoffe ift Sielfjeit.

Dctntod) tonnte ich bie 3ungett nidjt aus ben Vfugen
Iaffen, bie Strnber biefes Saters, beffeit Sang ©reife mieber
jung inadjt, SOiänncru 30tut einflöht unb fiiebenbe mieber
gläubig macht. Sie maren abelig auch menu fie fonft nichts
uiaren als ein menig fchtuärsliches Slut, bas 3roifdjen biinnen
Säulen flofj. Das VOort, bafj nur ber perföitlidje VBert
Sebeutung habe, galt mir nicht für fie. 3d) liefj bie ttapo»
teonifdje VBeltanfdjauung unb feljrte 3iir alten VHjneit»
oerebrung 3111'üd. Das mar nur Dbeoric, bas 00111 ©er»
fönlidjfeitsroert. Sor ber erften Srobe 3erftob bie neue
VBertung. ©erhielt es fid) oielleidjt mit allem fo, nicht nur
mit häßlichen unb jungen Vltufelu, bie 0011 einem herrlichen
abeligen Sater ahftaininen? 20er feunt fid) felbft? VBiffen
mir, maint bas Semiinftige ftanbhält oor belli ©efiiljls»
mähigen, ©rechten?

Vlber bie Vlrme ber eleitbeu Diere befamen Stiele unb
bie Stiele Heitre Sjjaare unb aus ben Saareit mürben bie
2febern, unb ber Vlmfeloater flog bin unb miber. ©r hatte
jeijt etroas Sausbadenes im Don. Sein ©efaitg mar ja
recht. Vlber es mar nicht mehr bie alte fiuft unb VBilb»
beit. Die Stutter blieb mit beut VOurnt im Sdjnabel auf
beut Vlft über meinem Raupte fitjen, menu id) ans Seft
trat. Sie floh nicht, aber fie ïam auch nicht näher. 3bre
Vfugen faben ntid) au unb fagten: Du fcheinft ja ein ait»
ftänbiger fötenfdj 311 fein, bas beifjt fulturgesäbmt; aber
man rneifj nie, manu bie Urnatur burdjbridjt, ber Ser»
uichtungsmille, bie Saubgier, bie Storbfudjt. Scbliefjlid) bift
bu boclj nur ein Dier mie mir alle. 3d) freffe ben VOiirni
1111b bringe ihn meinen 3itngeu 311m îÇrafj. Uttb bu töteft
Statjen unb Stenfdjen.

Vlber es märe ja Iächcrlidj, einer Vlmfel 311 glauben.
Singen tann fie, aber Sernunft bat fie feine, feine fiogif,
fein Serftänbitis für ©ittmidlung, nichts oon bem, mos uns
oon ihr iinterfdjeibet. Unb boch muh id) immer mieber an
fie bcttfeit 1111b an bas, mas id) mit ihr erlebt.

—!! '

6an SÖtarmo, bie bteinfte ^Republik
ber $Bett.

3n Stittclitalicn, an einem Vlusläufcr bes Vlpennin,
in ber Sähe oon Siittiui liegt Sait OJtarîno, eine DJtiiiiatur»
republif, bie bas fleinfte Staatsroefeu ber VOett barftellt.
Um bas fdjon 885 genannte Stlofter Sau Starmo fammelte
fid) eine DorfbeoöIferniig, bie ihr bürgerliches ©emeinroefen
nad) jenem Stlofter ober Schuhbeiligen taufte. Durch Stauf
uttb aud) mit beu Staffen erweiterten bie Siitger oon Satt
Sîarîno in ber 3folge3cit ihr ©ebiet. Oft hatte bie Heine

Sepublif furchtbar 311 leiben unter ben blutigen Striegs»
äügen unb Vlufftänben bes SSittelalters, mobei fie mehr als
einmal, freilief) jebesrrtaf nur für furje 3eit, bic Freiheit
unb Selbftänbigfeit oerlor. ©ine Sülle (päpftlidjer ©rlah)
bes Sapftes Sins VII., 1817, welche bie Freiheit ber Se»

publif aufs neue betätigte, ftellte Sau SOtarîtio in Star lit or
eingegraben ait ber ©ren3e auf unb bind) Stonoentionen -

oon 1862, 1872 unb 1897 bat fid) ber Stleinftaat bis auf
ben beutigen Dag unter ben Schuh bes Stönigs oon 3ta»
lieu geftellt. Die ©runbgefetje bes Staates reichen in bas
13. 3al)rbunbert hinauf. Vln Stelle ber urfprünglidjen De»
mofratie trat fpäter als fleeter bes ©emeinmefens tutb Ser»
treter nach auhett ber ©rohe Sat, ber aus 60 311 gleichen
Deilett aus bem Vlbcl, ben Siirgcrn ber Sauptftabt unb
beu übrigen Semohncrn bes fianbes gemäblten Vlelteftem
beftebt- Vins biefen 60 Stitgtiebern, bie auf fiebensäeit ge=

roöblt roerben, mirb jäbrlid) als böcbfte ©ebörbe ber Sat
ber 3roölf gemäblt, aus beffeit Stifte 3mci Segenten 3111:

Cparakteriftlfdjcs Strafjenblld aus San lllarlno.S
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viele entschleierte Geheimnisse haben ihren Entdeckern schon
das Leben gekostet- Auch hier war eins. Es ging nur um
das Leben einer Katze. Aber es war doch ein Leben.

Und nun sah ich Tiger eines Morgens früh um fünf
Uhr breit im Wege sitzen, der an dem Baum vorbeiläuft,
und an das Nest emporäugen. Das Geheimnis war ent-
schleiert und er mutzte sterben.

Es ist ja gleichgültig, wie und wo das geschah, das;
man ihn mit kuhwarmer Milch in die Küche lockte, ihn in
einen Korb packte und einem Mann brachte, der ihn auf-
fratz, das alles ist unwichtig. Aber wie war das nun da-
mit, datz ich ein Leben dem andern opferte? War das
nun also wirklich doch so, das; einer sterben mutzte, damit
der andere Platz hatte? Und war das so wichtig, ob es
der eine oder der andere war, Amsel oder Katze? War
immer eins der Fratz des andern? Urfragen stiegen auf,
auf die es keine Antworten mit sanften Gesichtern gibt.
Höhlenbär und Höhlenmensch. Troglodyte und Ackerbauer.
Fürst und Höriger. Indianer und Kaukasier, Sieger war
der Stärkere, Schlauere. War das wirklich ein ewiges und
unwandelbares Naturgesetz? Einer war der Fratz des an-
dern, die Amsel der Fratz der Katze. Aber ich hatte ein-
gegriffen, denn auch das ist ein Gesetz, das; die menschliche
Vernunft sich auflehnt gegen die Uebergewalt der Natur
und sie zu brechen versucht. Aber wiederum: Ich hatte die
Katze getötet, weil ich die Amsel liebte: die Katze war
irgendwie mein Fratz, der Fratz des Ueberlegenern. Es war
doch nichts anderes als das alte Naturgesetz, und alles
drehte sich im selbe» Kreis und es schien daraus kein Ent-
rinnen z» geben. Ich hatte das eine getötet, damit das
andere lebte. Immer derselbe Gedanke, immer im Ring —

Aber der Tag ging vorbei, wie eben die Tage vorbei
gehen, ob 200,000 Engländer in Flandern liegen oder eine
Katze getötet wird, und das Amselweibchen brütete fünf
schöne, grüne, dunkel punktierte Eier aus. Jeden Tag ging
ich hin, um zu sehen, ob die Mutter noch im Neste satz,

denn unsere Kätzin empfing bisweilen Freier auf der Heu-
bühne, und es war möglich, datz diese Freier ihr Gelüsten
auch noch mit dem Tode bützen mützten, wie es schon in
dem alten Märchen geschah.

Aber sie wurden vom Schicksal aufgespart für später,
denn es geschah dem Amselweib kein Schade und die Jun-
gen schlüpften aus, erst eins, dann die andern vier, eine
fünffache, erschreckende Hätzlichkeit. Es gibt immer wieder
Dinge, die zu schön oder zu hätzlich sind, als datz die arme
Sprache sie beschreiben könnte. Die jungen Amseln waren
hätzlich. Sie waren nackt. Sie hatten einen dünnen Grat
von Haaren über dem Rücken. Sie hatten Häute über den
fürchterlichen Augenhöhlen. In den dicken Adern pulste ein
schwärzliches Blut. Aber das alles sagt nichts. Es ist nicht
zu beschreiben.

Und darum hatte ich den schönen, grau gestreiften Kater
getötet! So sahen die Nachkommen eines herrlichen Vaters
und einer sanften, schönen Mutter aus! Aber so soll es
sich verhalten mit den Sprossen groher Künstler. Alles
Erotze ist nur einmal und nur in der Masse ist Vielheit.

Dennoch konnte ich die Jungen nicht aus den Augen
lassen, die Kinder dieses Vaters, dessen Sang Greise wieder
jung macht. Männern Mut einflötzt und Liebende wieder
gläubig macht. Sie waren adelig auch wenn sie sonst nichts
waren als ein wenig schwärzliches Blut, das zwischen dünnen
Häuten flotz. Das Wort, datz nur der persönliche Wert
Bedeutung habe, galt mir nicht für sie. Ich lies; die napo-
leonische Weltanschauung und kehrte zur alten Ahnen-
Verehrung zurück. Das war nur Theorie, das vom Per-
sönlichkeitswert. Vor der ersten Probe zerstob die neue
Wertung. Verhielt es sich vielleicht mit allem so, nicht nur
mit hählichen und jungen Amseln, die von einem herrlichen
adeligen Vater abstammen? Wer kennt sich selbst? Wissen
wir, wann das Vernünftige standhält vor dem Gefühls-
mätzigen, Ererbten?

Aber die Arme der elenden Tiere bekamen Kiele und
die Kiele kleine Haare und aus den Haaren wurden die
Federn, und der Amseloater flog hin und wider. Er hatte
jetzt etwas Hausbackenes im Ton. Sein Gesang war ja
recht. Aber es war nicht mehr die alte Lust und Wild-
heit. Die Mutter blieb mit dem Wurm im Schnabel auf
dem Ast über meinein Haupte sitzen, wenn ich ans Nest
trat. Sie floh nicht, aber sie kam auch nicht näher. Ihre
Augen sahen mich an und sagten: Du scheinst ja ein an-
ständiger Mensch zu sein, das heitzt kulturgezähmt: aber
man weitz nie, wann die llrnatur durchbricht, der Ver-
nichtungswille, die Raubgier, die Mordsucht. Schlietzlich bist
du doch nur ei» Tier wie wir alle. Ich fresse den Wurm
und bringe ihn meinen Jungen zum Fratz. Und du tötest
Katzen und Menschen.

Aber es wäre ja lächerlich, einer Amsel zu glauben.
Singen kann sie, aber Vernunft hat sie keine, keine Logik,
kein Verständnis für Entwicklung, nichts von dem. was uns
von ihr unterscheidet. Und doch mutz ich immer wieder an
sie denken und an das, was ich mit ihr erlebt.
»»»

'
»»»

San Marino, die kleinste Republik
der Welt.

In Mittelitalien, an einem Ausläufer des Apennin,
in der Nähe von Rimini liegt San Marino, eine Miniatur-
republik, die das kleinste Staatswesen der Welt darstellt.
Um das schon 33b genannte Kloster Sa» Marino sammelte
sich eine Dorfbevölkerung, die ihr bürgerliches Gemeinwesen
nach jenem Kloster oder Schutzheiligen taufte. Durch Kauf
und auch mit den Waffen erweiterten die Bürger von San
Marino in der Folgezeit ihr Gebiet. Oft hatte die kleine

Republik furchtbar zu leiden unter den blutigen Kriegs-
zttgen und Aufständen des Mittelalters, wobei sie mehr als
einmal, freilich jedesmal nur für kurze Zeit, die Freiheit
und Selbständigkeit verlor. Eine Bulle (päpstlicher Erlatz)
des Papstes Pius VII.. 1817, welche die Freiheit der Ne-
publik aufs neue bestätigte, stellte San Marino in Marmor
eingegraben an der Grenze auf und durch Konventionen
von 1362, 1872 und 1397 hat sich der Kleinstaat bis auf
den heutigen Tag unter den Schutz des Königs von Jta-
lie» gestellt. Die Grundgesetze des Staates reichen in das
13. Jahrhundert hinauf. An Stelle der ursprünglichen De-
mokratie trat später als Leiter des Gemeinwesens und Ver-
treter nach autzen der Grohe Rat, der aus 60 zu gleichen
Teilen aus dem Adel, den Bürgern der Hauptstadt und
den übrigen Bewohnern des Landes gewühlten Aeltesten
besteht. Aus diesen 60 Mitgliedern, die auf Lebenszeit ge-
wählt werden, wird jährlich als höchste Behörde der Rat
der Zwölf gewählt, aus dessen Mitte zwei Regenten zur

chm'âleiUUschcs SU.ifteiibNcI aus 5iin Miinno.A
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abminiftratioen Kettung beftimint werben, bie aber jewcilen
nur ein halbes 3abr gemeinfchaftlid) biefes 9lmt uerfefjeti-

Sau Sîarîno uinfaht beute etwa 60 Quabratfilometer
mit ruitb 11,000 ©inwobnern, bie bauptfädjlid) SBeinbau,
Sief)3ud)t unb auswärts Staurerarbcit treiben. Die Stabt
San Starmo, bie einzige ber Sepublif, auf ber madigen,
luftigen Orelfenböbe bes 9Sonte«Ditano in rauber Umgebung
gelegen, beftebt aus bcin Heinen, 400 Seelen jäbienbcit Sor«
ftäbtdjen Sorgo unb ber bafjinter, 240 Steter böber gelegenen
fteilftrahigen, fdjledjt gebauten unb uernadfläffigten cigent«
lidjeu Stabt, bie 1600 (Einwohner aäblt- Sriittf Kifdjen,
ber.cn bebeutenbftc bie 3lfdje unb bie' Silbfäule bes bei«

ligeu Starinus birgt, ein fdjtitudes Segierungsgebäube unb
ein Keines Dbeater fiub bie widjtigfteu Sauten bes gaujen
Staates. Das Heine, 1000 Staun säbletibe Stili3beer ber
Sepublif' San Starîno refrutiert fid) aus ben Siirgcm,
bie ooiu 18. bis 60. Kebcttsjabr bicuftpflidjtig finb. SIT
jäbrlid) äweimal bei 9lnlah bes Segierungswedjfels unb bei
aubern groben Sfeften ber Sepublif wirb bas öcer jeweilen
aufgeboten 3iir.Sarabe uub Schaufteltung, womit auch gleid)
bie jäbrlidje Druppettfd)ciu erlebigt wirb. San Starîno but
ein eigenes, fdpnucfes ÎBappen, bas in blauem Sdjilbe brei
mit filbernen Gebern beftedte filberne Kaftclle scigt. Um
beit Sdjilb fd)Iingen fid) ein Korbeer« unb ©id)enlaub3wcig,
barunter ein golbenes Sprud)banb mit bem Sßorte: Ki«
bertas. (Eigene Sriefmarten, bie jebem Sammler befanni
finb, eigene Stützen unb Orbcn erhöben nod) bie Selb«
ftänbigfeit bes Staates. Dafj in bem beutigen Stalien nodj
ein fo wiii3iges, unabhängiges Staatswefen befteben t'ann,

mag mandjent feltfam erfdjeinen, aber San Starîno wirb
als eine biftorifdje Seliguie betradjtet, bie ben lebten 9teft
ber früher fo jablreidjen unb rubmoolleu ©enicinberepublilen
barftellt. Dr. H.O.

— - _

6timmungôbUber aus Stalten.
Son • £> c b w i g D i e b t « S i o n.

I.
(E i n SUt a i a b e n b i n 3UÎ a i I a u b.

38er fid) bes 5lbenbs fo um ad)t Uhr aus beut obren«
betäubenben Kärtn unb Serfebr bes Domplabes, auf ben
bas Siärdjenwunber bes Domes in feiner fçjobeit weltfremb
berunterfdjaut, in bie ©alleria Sittorio (Emmanuele flüchtet,
ber ftebt, nachbellt er bie oier Kreu3ungsaritte burd)fd)ritteu
bat, geblenbet ftill. (Ein SUieet oou fiidjt umfängt ihn,
bas uoit ben oerfdjicbeucn groben ©afés ausgebt unb bas
feinen £>öbcpuuH, einen gerabe3ii beraufdjenben ffilcui3, bei
beut (Eafé Siffi unb bem (Safe Sauini erreicht. Da ftebeu
bunberte oon Difdjett, ocrlodettb 311111 ©enuh bereitet, weif)
gebedt, mit unroaljrfdjeinlidj farbigen Slumett gefdjniüdt,
auf groben Silberfdjalen SBalbetbbeerett, unb jeber Difd)
uott einer Stehlampe mpftifd) unb freunblid) 3upleidj er«

bellt- Do3wifd)en Siefenftänberlampen mit
_

früblings«
bimmelblauen unb rofeitfarbigen ntäcbtigen Sdjirmen per«

fd)leiert, bie Säulen mit lebcnbeit buftenben Slumett um«

wunben. Sogar farbige Keine geufterd)en finb an biefeit
Säulen angebracht, burd) bie bas eleïtrifdje

_

Kidjt sauber«

hafte Strahlen auf bas weifje Difdjtud) wirft.
Unb um biefe Difd)e herum üben frohe SUtenfcKeu, ihren

Kaffee bebaglirf) feblürfenb unb Kudjen effenb, oou blauen

3igarrenwoI!en umnebelt, ladjenb, fdfwahenb, aber ftilte
werbenb, fobalb bas Ordjcfter 311 fpielen beginnt.

Die StufifKängc uinfcfpneidfeln bie SJtengc fiifj 1111b

sauberifd) unb oollenben bie Stimmung, bie über allem
gleid) einem Sfrüblings« unb Kiebcsfeft fd)webt.

Das ift Stailanb int Sommer, beim Sommer ift es

hier, üppiger Sommer ooll 33liiten unb fgftigem ©riin,
wäbrenb bei uns ber Frühling erft feineu (Einstig hält.

3 111 ©art e n b e r 03 r 011 a © i ü ft i in ber Dose a n a.

Sieben Uhr- Keife uerbülleu 30 ollen bie fdjei«

benbe Sonne, aber nodj liegt ihr 9lbglaii3 auf beut pran«

San Itlarino auf dem )llonte=Cltano.

genben ©arten. Die rote (Erbe ber breiten ©artenwege wirft
wunberooll neben bem Saftgrün ber beblümten Statten.
Die Kaftanienbäume haben bie gait3C Sradjt ihrer weihen
©lütenler3en aufgeftedt, bie 9Ita3ienbäume hängen ihre
fdjwerbuftenben ©liitenbolbcn ins ©riin, ein niegefdjauter
mädjtigcr Saum, ber teilte Slätter, nur grofee leuchtenb«
oiolettc Slüten trägt, ftebt in ftoKer ffiröhe ba, lautlos
eine uad) ber anbertt feiner St ärd)en b Iii ten burd) bie Kuft
taumeln laffenb, bis bie ©rbe ringsum einen 3arteit oio«
leiten Deppid) trägt.

Der alte Srunnen raufebt oerfdjlafen, aber nod) fingen
bie Sögel, im ©riin unb Sliibtt ber Säume oerftedt, in
brünftige Kiebeslieber. Start, jubelnb, fdjniettcrnb, wie wir
fo uod) teilte je hörten. 30ie mögen biefe Sänger ausfe&en?
Säbert man fid) oorfiebtig, fo fd)weigt bie IiebeiwoIIe Kehle,
es rührt fid) fein 3toeig, fein Statt. 9lber halb ertönt
bas 3ubellieb oon neuem, fdjmetiemb, Ieibenfdjaftlid). ©s
ift unbegreiflid) fdjön.

Unb betäubenb fühe Düfte ftrömen bie Sofen aus,
jetst, anfangs Siai. ©in ©olbregcitbaum neigt fid) über
fie, unb weih Ieuditen bie febwerbuftenben 3asminblüten aus
bem ©riin. Seltfame Dannenarten fteigen fdjwcigenb 311111

Ôimniel, ber iefct eine fanfte blaugrüne Färbung angenommen
bat. lieber alles hinaus ragen bie ©ufalt)ptusbäume mit
ihren langen fdjlanfen Slattern unb ben luftigen blaugrauen
Kapfeifrüchten. Son ferne Hingt bas abenblidje Kieb einer
jungen Sîâbdjenftimme. ©s ift eine feltfam eintönige Sie«
lobie, au inbifdie 30eifeu erinnernb, fanft tlagenb. Die
S3 orte finb nicht _3U oerftebit. 9lber bas Sieb fpridjt ben«
nod) 311 uns in feiner febnfüdjtig flagenbeit Stimmung. 3c«
ben 9lbenb ertönt biefe Stelobie, wir möchten fie nicht mehr
ntiffen; fie paht 311 bem bliibenben fdjweigcnben Sommer«
garten, 311 ber gansen Stimmung italienifdjer Schönheit.

Keife ift es bunfel geworben, aber nod) fingen bie
Sögel, ©in fanfter 9lbenbf)aud) webt bie Sofenbiifte 311

utts, leife raufdjt ber Springbrunnen; balb taumeln bie
rtefengrohen Sachtfalter um iinfere Köpfe, unb es beginnt
bie gebeimnispolle Sadjt.

5lus bem Kämt ber Stabt finb wir ttad) 3cl)ii Dageit
wieber in unfern ftillen ©arten 3urüdgelehrt- Sein 9lus«
feben bat fid) oeränbert. Die prangenben Ker3en ber Ka«
ftanienbäuine finb ausgelöfdjt, bie oiolctten äRärchenblutnen
bes einfainen Siefenbaumes finb entfdjwuitbeii, an ihre Stelle
fiitb braune fjrüchte unb grohe grüne Slätter getreten;
bie Sofen finb faft alle uerbliibt in ihrer roten Sradjt;
bas ©ras ift gemäht- 3lber es ift intnier nod) fd)ön. Die
Sögel fingen nod) lauter, nod) leibenfd)aftlidjer, bis ber
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administrativen Leitung bestinnnt werden, die aber jeweileu
nur ein halbes Jahr gemeinschaftlich dieses Amt versehen-

San Marino umfasst heute etwa 60 Quadratkilometer
mit rund 11,000 Einwohnern, die hauptsächlich Weinbau,
Viehzucht und auswärts Maurerarbeil treiben- Die Stadt
San Marino, die einzige der Republik, auf der zackigen,
luftigen Felsenhbhe des Monte Titano in rauher Umgebung
gelegen, besteht aus dem kleinen, 400 Seelen zählenden Vor-
städtchen Borgo und der dahinter, 240 Meter höher gelegenen
steilstrahigen, schlecht gebauten und vernachlässigten eigent-
lichen Stadt, die 1600 Einwohner zählt- Fünf Kirchen,
deren bedeutendste die Asche und die Bildsäule des hei-
ligen Marinus birgt, ein schmuckes Negierungsgebäude und
ein kleines Theater sind die wichtigsten Bauten des ganzen
Staates- Das kleine, 1000 Mann zählende Milizheer der
Republik San Marino rekrutiert sich aus den Bürgern,
die vom 18- bis 60- Lebensjahr dienstpflichtig sind- All-
jährlich zweimal bei Anlas; des Regierungswechsels und bei
andern großen Festen der Republik wird das Heer jeweileu
aufgeboten zur-Parade und Schaustellung, womit auch gleich
die jährliche Truppenschau erledigt wird- San Marino hat
ein eigenes, schmuckes Wappen, das in blauem Schilde drei
mit silbernen Federn besteckte silberne Anstelle zeigt- Um
den Schild schlingen sich ein Lorbeer- und Eichenlaubzweig,
darunter ein goldenes Spruchband mit dem Worte- Li-
bertas- Eigene Briefmarken, die jedem Sammler bekannt
sind, eigene Münzen und Orden erhöhen »och die Selb-
ständigkeit des Staates- Das; in dem heutigen Italien noch
ein so winziges, unabhängiges Staatswesen bestehen kann,

mag manchem seltsam erscheinen, aber San Marino wird
als eine historische Reliquie betrachtet, die de» letzten Rest
der früher so zahlreichen und rnhmvollen Gemeindcrepubliken
darstellt- Ibr, H,< i,
>»» — >»». »»»

Stimmungsbilder aus Italien.
Von Hedwig Dietzi-Bion-

I-
Ein Maiabend in Mailand-

Wer sich des Abends so um acht Uhr aus dem ohren-
betäubenden Lärm und Verkehr des Dvmplatzes, auf den
das Märchenwunder des Domes in seiner Hoheit weltfremd
herunterschaut, in die Ealleria Vittorio Emmanuele flüchtet,
der steht, nachdem er die vier Kreuzungsarme durchschritten
hat, geblendet still- Ein Meer von Licht umfängt ihn,
das von den verschiedenen grotzen Cafes ausgeht und das
seine» Höhepunkt, einen geradezu berauschenden Glanz, bei
dem Cafe Biffi und dem Cafe Savini erreicht- Da stehen

Hunderte von Tischen, verlockend zum Genus; bereitet, weis;

gedeckt, mit unwahrscheinlich farbige» Blumen geschmückt,

auf groszen Silberschalen Walderdbeeren, und jeder Tisch

von einer Stehlampe mystisch und freundlich zugleich er-
hellt- Dazwischen Riesenständerlampen mit frühlings-
himmelblauen und rosenfarbigen mächtigen Schirmen ver-
schleicrt, die Säulen mit lebende» dichtenden Blumen um-
wunden- Sogar farbige kleine Fensterchen sind an diesen

Sänlen angebracht, durch die das elektrische Licht zauber-
hafte Strahlen auf das weihe Tischtuch wirft-

Und um diese Tische herum sitze» frohe Menschen, ihren
Kaffee behaglich schlürfend und Kuchen essend, von blauen

Zigarrenwolken umnebelt, lachend, schmatzend, aber stille

werdend, sobald das Orchester zu spielen beginnt-
Die Musikklänge umschmeicheln die Menge süs; und

zauberisch und vollenden die Stimmung, die über allem
gleich einem Frühlings- und Liebesfest schwebt-

Das ist Mailand im Sommer, denn Sommer ist es

hier, üppiger Sommer voll Blüten und saftigem Grün,
während bei uns der Frühling erst seinen Einzug hält-

Im Garten der Grotta Giusti in der Toscana-
Sieben Uhr- Leise verhüllen Wolken die schei-

dende Sonne, aber noch liegt ihr Abglanz auf dem pran-

San Marino aus dem Monte-cNano-

genden Garten- Die rote Erde der breiten Gartenwege wirkt
wundervoll neben dem Saftgrün der beblllmten Matten-
Die Kastanienbäume haben die ganze Pracht ihrer weihen
Blütenkerzen aufgesteckt, die Akazienbäume hängen ihre
schwerduftenden Bllltendolden ins Grün, ein niegeschauter
prächtiger Baum, der keine Blätter, nur grohe leuchtend-
violette Blüten trägt, steht in stolzer Größe da. lautlos
eine nach der andern seiner Märchenblüten durch die Luft
taumeln lassend, bis die Erde ringsum einen zarten vio-
leiten Teppich trägt-

Der alte Brunnen rauscht verschlafen, aber noch singen
die Vögel, im Grün und Blühn der Bäume versteckt, in-
brünstige Liebeslieder. Stark, jubelnd, schmetternd, wie wir
so noch keine je hörten- Wie mögen diese Sänger aussehen?
Nähert man sich vorsichtig, so schweigt die liedervolle Kehle,
es rührt sich kein Zweig, kein Blatt- Aber bald ertönt
das Jubellied von neuem, schmetternd, leidenschaftlich- Es
ist unbegreiflich schön-

Und betäubend sühe Düfte strömen die Rosen aus.
jetzt, anfangs Mai- Ein Eoldregenbaum neigt sich über
sie, und weih leuchten die schwerduftenden Jasminblllten aus
dem Grün- Seltsame Tannenarten steigen schweigend zum
Himmel, der jetzt eine sanfte bkaugrüne Färbung angenommen
hat- Ueber alles hinaus ragen die Eukalyptusbäume mit
ihren langen schlanken Blättern und den lustigen blaugraucn
Kapselfrüchten- Von ferne klingt das abendliche Lied einer
jungen Mädchenstimme- Es ist eine seltsam eintönige Me-
lodie, an indische Weisen erinnernd, sanft klagend- Die
Worte sind nicht zu versteh». Aber das Lied spricht den
noch zu uns in seiner sehnsüchtig klagenden Stimmung. Je-
den Abend ertönt diese Melodie, wir möchten sie nicht mehr
missen; sie paht zu dem blühenden schweigenden Sommer-
garten, zu der ganzen Stimmung italienischer Schönheit-

Leise ist es dunkel geworden, aber noch singen die
Vogel- Ein sanfter Abendhauch weht die Nosendüfte zu
uns, leise rauscht der Springbrunnen; bald taumeln die
riesengroßen Nachtfalter um unsere Köpfe, und es beginnt
die geheimnisvolle Nacht-

Aus dem Lärm der Stadt sind wir nach zehn Tagen
wieder in unsern stillen Garten zurückgekehrt- Sein Aus-
sehen hat sich verändert. Die prangenden Kerzen der Ka-
stanienbäume sind ausgelöscht, die violetten Märchenblumen
des einsamen Riesenbaumes sind entschwunden, an ihre Stelle
sind braune Früchte und große grüne Blätter getreten;
die Rosen sind fast alle verblüht in ihrer roten Pracht;
das Gras ist gemäht- Aber es ist immer noch schön. Die
Vögel singen noch lauter, noch leidenschaftlicher, bis der
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