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IN WORT

UND BILD

Die Amjel.
Von Martha Nigagli

Wls iy friih im Friibling cinmal frant lag, tam
die Amfel und Jang. I braudyte nur iiber den BVor-
plaly Hinguhordhen. Sie fa auf dem Wpfelbaum, defjen
Fritdte den ganz gewdhnlichen Namen ., Kaminfeger” tra-
gen. Obver fie fefgte fidh auf einen At des Pajtorenbirn:
Daums, damit id) jie fehen Fonnte, wenn idh den Kopf
vom Kiffen Hob. Dort fang fie. Es fann fein Emcn[d)
fagen, wie ecine Wmjel am frithen Morgen jingt. Greife
und alte Frauen, die iiber Nadyt dlaflos gelegen und
iiber ein langes Leben nadygedad)t hHaben, werden wieder
iung.  Manner fajfen itber ihrem Sang Fiihne, jtarfe
Bldane. Liebende, itber die in der Finjternis cin Traum
von Trennung gefallen ift, faffen wieder Hoffmmg und
find von neuem Findlidhy und gldubig.

Daran mufte ih denfen, und alles war jdhvn und
dbas Krvanffein war fiig. Und als id) wicder gejund war,
fdhien die Winfel 0 wiffen, was fie miv bedeutete, und
fie verliey midy nicht. Jeden Morgen um finf Uhr way
fie da. Gie bdehute ihre glangend fdwarze Brujt im
Luijtgefang und es war, als fiihlte fie, dah das Menjden:
Dery mitbebte. Gpdter jdhien es Dbisweilen dod), als hitte
jie mich verlaffen, und den einen oder andern Tag mufte
i) obne ihren Ton an meine Arbeit -gehen. Wber immer
fam jie wicder. Und wenn idh genau binhorvdte, fo ent-
bedte i), daf fie driiben im Walde fang auf den Hoben
Dellen Budhen, die jelt 3u blithen begannen.

Sie fonnte midh) aud) nidht verlajjen. Sie war meine
Amjel.” Und wenn id) an Freunde ju jdreiben DHatte, fo
vedete id) in meinen Briefen von ihr und nannte jie mein.
Id) fam auf den Gedanfen, dah es oielleidht fo mit jeder
Befigergreifung Deftellt gewefen jei. Der Wrmenjdy flam-
merte fid) an das, was er liebte, nannte es jdlie3lid) fein,
glaubte, dafy es fein wdre und erfdhlug endlidh den, bder
¢s ihm Deftritt. OB es fid) nun wm eine Hohle, ein Stiid

Curm der 68%enburg in Jagithaujen.
(Die Britcke links fabrt iiber den’ Burggraben.)

Acterland oder um eine Winjel handelte, um jerte oder diefe
Art des Genuffes, der Genuf mukte Belis werden und das
PBrivateigentum entitand und Gefehe famen, die es [diiften.

Gdkenburg, von der Nordwejtjeite aus,

Aber die Wmfel Fiimmerte fih nidht um das Gefef

von der Diftorifdhen CEntwidlung. So unbefdwert ijt ein
Vogel. Sie fam cinfad) einmal nidht mehr, trofdem idy
geglaubt batte, Jie wdre mein. Und man darf feinem Pen-
fen fagen, dag man wm eine Wmfel trauert, fo elend
[aderlid)y wdre das.

Aber eines Tages fagte mein Onfel, der "gerne jitiert,
s unferer Kae, welde Tiger hiek: ,, Fort muft du, deine
Uhr ift abgelaufen.”” Da wir jedod) Kaninden und Sdyweine
abgefdafft Hatten, weil er nidht iiber jid) bradyte, eines von
ibnen 3u toten, oder einem Totfdhlag uzujehen, o wulte
i wobl, dal es mit der Drohung von der abgelaufenen
Uhr nidht viel auf Jidy Datte. Der Menid) jagt leidyt fo
viel und fann nadher nidht wabhr maden, was er fo fiihn
Dehauptet Hat. “Aber warum follte denn Tiger jterben?
Mtein Onfel fagte, Frauen fonnte man nidhts anvertrauen.
Wber gerade als Frau bradte id’s nod) am felben Abend
heraus: Da, wo der Kaminfegerbaum fid) gabelt, Hatte meine
fo fehr verfannte Wmifel mit einem Jid)y unterdeffen ange-
trauten Weibe ein Neft gebaut und die WAmielfran faf
nun dort und brittete, und Tiger ftand im Verdadt des
Bogelmordes. Es Dhatten jdon frither Federn von Budy-
finten auf bder Terraffe gelegen und er hatte jdhon eine
serhadte blutige Sdynauge mit hHeimgebradt, welde Wun-
e nidht von Mdufen Herviihren Tonnten.

Aber fei dem nun wie ihm wolle, Jo viel ftand fejt:
Tiger fonnte frof aller Drohungen bei uns ein Patviard
werden. I fannte das von Hunden und Lieblingshithnern
her, und nie Datte idh Dis Deute ctwas dagegen gehabt. I
hitte ja aus irgend einem dunteln Sujammenhang Heraus
Schmery und Ciferfudt daviiber empfinden fonnen, daf die
Amiel nidht fiiv mid) gefungen Haite, fo febhr id)'s audy ge-
glaubt 'I)a't'tc, fondern aus  Selbjtfudht, wm ein Weibden
U gewinnen, ein Heim und Kinder 3u Hhaben, das eigene
%Illt fortzupflangen, und id) Hitte fiber diefer Cnttaufdung
ihre (Ermprbung dpurd) Tiger, die in dicfem Falle ciner
‘;Rad)c gleidhgefontmen wdre, vielleidht Dilligen onnen. Aber
i war nun nidht mehr jung und graufam, hatte mandes
gefehen und war daritber gelafjen geworden. Mein wunder-
bqrer Sdnger modyte ein Weib haben, aud) ein Heint und
Kinder und fein Gejdylecht fortpflanzen, er modte nie, o,
mld)_ gar nie an mid) gedad)t Haben, als er jang, id) Datte
an ihn gedadyt und darauf fam es an und darum war es
wunderfam. Aber es geht lange, bis man 3u folder Er-
fenntnis gelangt. JIch Datte fie und legte mein Opernglas
bereit, um bei jeder Gelegenheit die Bewegung des Grafes
beobadyten 3u fonnen, ob der Kater darin lauerte, Dereit
sum Sprung. Denn es war ja mdglid), daf Tiger iiberhaupt
nidt um das Nejt wulte, und dann durfte er leben. Go
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viele entjdhleierte Geheimniffe haben ihren Entdedern fdhon
das Leben gefojtet. Wud) bhier war eins. C€s ging nur wm
das Leben einer Kafe. Wber es war dod) ein Leben.

Und nun jab i Tiger eines Worgens friih wm fiinf
Uhr breit im Wege JiBen, der an dem BVawm vorbeilduft,
und an das Neft empordugen. Das Gelheimnis war ent=
jdhletert und er mufte fterben.

Cs it ja gleidgiiltig, wic und wo das gejdhah, dak
man ihe mit fubwarmer Mild) in die Kitde lodte, ihn in
cinen. Kovh padte und einem Mann bradte, der ihn auf:
frqf;, bu_s alles ift unwidtig. Aber wie war das nun da:
mit, daB id)y ecin Leben dem andern opferte? War das
nui aljo wictlidy dod) fo, daf ciner fterben nufte, damit
der andere Plaf Hatte? 2Wnd war das o widtig, ob es
der eine oder der andere war, Wmjel oder Kake?  War
inmer eins der Frah des andern? Urfragen ftiegen auf,
auf die es feine ntworten mit Janften Gefichtern gibt.
Sohlenbdr und Hohlenmenid), Tvoglodpte und Wderbauer,
Fielt und  Hoviger, Indianer und Kaufafier, Sieger war
der Starfere, Sdylauere. War das wirtlid) ein ewiges und
unwandelbares Naturgefe? Ciner war der Frak des an:
deri, die Wmfel der Frah der Kae. Aber i) Hatte ein-
gegriffen, denn aud) das ift ein Gefel, dak die menjdliche
Bernunft fid)y auflehnt gegen die Uebergewalt der Nahur
und fie 3u bredhen verfudht. Aber wiederum: Id) hHatte die
Kage getotet, weil i die Wmjel liebte; die Kabe war
irgendwie mein Frah, der Fral des Ueberlegenern. Es war
dod) nichts andeves als das alte Naturgefe, und alles
drehte jich im Jelben Kreis und es jdhien davaus fein Ent-
vinnen 3u geben. I bhatte das cine getdtet, damit das
andere [ebte. Jmmer derjelbe Gedante, imner im Ning —

Wber der Tag ging vorbei, wic eben die Tage vorbei
geben, ob 200,000, Englander in Flandern liegen oder eine
Kafe getdtet wird, und das Wmfelweibdhyen Dbrittete fiinf
fdypne, griine, dunfel punftierte Cier aus. Jeden Tag ging
i bin, wm 3u jehen, ob die Mutter nody im Nejte fa§,
denn unjere Kdagin empfing bisweilen Freier auf der Heu-
bithne, und e¢s war mdglid), daf diefe Freier ihr Geliijten
aud)y nody mit dem Tode Dbiien miiten, wie es fdhon in
dent alten Marden  gefchah.

Aber fie wurden vom Sdyidjal aufgefpart fiiv Ypdter,
denn es gejhabh dem Wmfelweib fein Sdhade und die Jun-
gen Jdliipften aus, erjt eins, dann die andern vier, eine
fiinffache, erfdhredende Haplidhieit. Cs gibt imner wieder
Dinge, die ju jdhon oder ju hajlidh jind, als dak die arme
Gprade Jie befdyreiben fonnte. Die jungen Wmjeln waren
haglid. Sie waven nadt. Sie hatten einen diinnen Grat
von Haarven itber dem Niiden. Sie hatten Hdaute iiber den
fitvdhterlichen ugenhodbhlen. I den diden Wbdern puljte “ein
jdhwdarzliches Blut. Aber das alles fagt nidhts. Es ijt nidt
3u Defdyreiben.

Und darum hatte id) den dhonen, grau geftveiften Kater
getotet! So Taben die Nadfommen eines herrlidhen Vaters
und eciner Janften, jdonen Mutter aus! WAber jo foll es
fidy verbalten mit den Gprofjen grofer Kiinjtler. Alles
GroBe ift mee einmal und nur in der IMajje ijt BVielheit.

Dennody fonnte i)y die Jungen nidht aus den WAugen
[afjen, die Kinder diefes Vaters, deffen Sang Greife wieder
jung madyt, MMannern IWut einfldBt und - Liebende wieder
glaubig madt. Sie waren adelig aud) wenn fie jonjt nidts
waten als ein wenig Ydwdrzlides Blut, das 3wijdhen ditnnen
Sdauten flo. Das Wort, daB nur der peridnliche Wert
Bevdeutung habe, galt miv nidt fiir jie. Iy lieg die napo-
[eonifche  Weltanjhauung wund  fehrte 3ur  alten  Abhnen:
verehrung uviif. Das war nur Theorie, das. vom  Per-
jonlichfeitswert. Vor der  erjten Probe 3erjtod bdie neue
Wertung. Verhielt es Jicdh vielleidht mit allem fo, nidht nur
mit haglichen und jungen Wmfeln, die von einem Herrlidhen
adeligen BVater abjtammen? Wer fennt Jid) felbjt? Wiffen
wir, wann das Verniinftige jtandhalt vor dem Gefiihls-
magigen, ECrerbten?

Aber die Wrme der elenden Tieve Dbefamen Kiele und
pic Kiele fleine Haare und aus den Haaven wurbden die
Federn, und der WAmjeloater flog hin und wider. €v Hatte
jet etwas Hausbadenes im Ton. Sein Gejang war ja
vedht. ADer e¢s war nidht mehr die alte " Luit und Wild-
heit. Die Putter blied mit dem Wurm im Sdynadbel auf
dem AGt -diber meinem Haupte fiBen, wenn idh) ans Nejt
trat. Sie floh nicdht, aber fie fam aud) nidht ndbher. Ihre
AMigen Jahen mid) an und fagten: Du fdeinft ja cin an=
ftandiger  Wenjch 3u Jein, das heiht Tulturgezahmt; aber
man weiy nie, wann die Wrnatur durdhbridht, der Ver-
nichtungswille, die Raubgier, dic Mordjudht. Shliclid bijt
D dod) nur ein Tier wic wiv alle. Id) frefje den Wirm
und bringe ihn neinen Jungen jum Frap. WUnd du totejt
Salen und Wenfden.

Aber es wdre ja laderlid), ciner Wmiel 3u glauben.
Singen tann Jie, aber Vermunjt Hat jie feine, feine Logif,
fein Berjtandnis filv Entwidlung, nidhts von dent, was uns
von ibhr unterfdeidet. Und dod) mup id) inmmer wieder an
jie denfen und an das, was id mit ihr erlebt.

"~ San Marino, bi;-hleinfte SRepuink“
ber Welt.

I Mittelitalien, an einem Wuslaufer des Wpennin,
in der Yahe von Rimini liegt San Marino, eine Miniatur-
republif, die das fleinfte Staatswefen der Welt darjtellt.
Um das {dhon 885 genannte Klojter San Marino jammelte
jidy eine Dorfbevdlferung, die ihr bitvgerlidhes Gemeinwejen
nad)y fenem Klojter oder Sdhuljheiligen taufte. Durd) Kauf
und aud) mit den Waffen erweiterten die Biirger von San
Marino in der Folgezeit ihr Gebiet. Oft hatte die fleine
Republit furdytbar ju leiden unter den blutigen . Kriegs-
sitgen und ufjtanden des Mittelalters, wobei fie mebhr als
einmal, ‘freilid jedesmal nuv fine Turze Jeit, die Freiheit
und Selbjtandigfeit verlor. Cine Bulle (papjtlidher Crlak)
des Papjtes Vius VIL., 1817, welde die Freiheit der Re-
publit aufs neue Dbeftdtigte, jtellte San Marino in Wavmor
cingegraben an der Grenge auf und durd) Konventionen -
von 1862, 1872 und 1897 hat fid) der Kleinjtaat bis auf
den heutigen Tag unter den Sdup des Konigs von Jta-
[ien gejtellt. Die Grundgejehe des Staates reiden in das
13. Jabhrhundert Hinauf. WAn Stelle der wrfpriingliden De-
mofratie trat Jpdter als Leiter des Gemeinwefens und Ver=
freter nad) aufen der Groke NRat, der aus 60 3u gleidhen
Teilen aus dem WAdel, den BWitrgern der Hauptitadt und
den dibrigen Bewobhnern des Landes gewdhlten Weltejten
Defteht. Aus diefen 60 Mitgliedern, die auf Lebenszeit ge-
wablt werden, wird jdhrlid)y als hodjte Behorde der NRat
der Bwdlf gewdhlt, aus Ddefjen MWitte zwei Negenten jur

Charakterijtifhes Stragenbild aus San INarino.&
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