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öölienburg, oon der Itordiueftfelte aus.

Dlber bio Dlntjel fümmerte fiel) nicfjt unt bas ©ejeh
uon bev hijtorifdjen ©ntwidluitg. So unbejdjwert ijt ein
©ogel. Sie !am einfadj einmal nicht niebr, trohbem id)
geglaubt batte, fie wäre mein. Unb man barf feinem 9Jten=

jdjen jagen, bäh man um eine Dlntjel trauert, jo elenb
lädjerlid) wäre bas.

Dlber eines ïages jagte mein Ottfel, ber "gerne zitiert,
311 unferer Stahe, weldje Siger fjiefe: „fjrort muht bu, beiue
Ubr ijt abgelaufen." 35a wir jebod) Stanindjeu uttb Schweine
abgejdjafft batten, weil er nidjt über jid) brodjte, eines uon
ibiten 311 töten, ober einem ïotjdjlag 3U3ujcf)cn, jo wuhtc
id) wohl, bajj es mit ber Drobung uon ber abgelaufenen
Ubr nid)t uiel auf jid) batte. 3)er SRenjd) jagt Icidyt jo
uiel unb fann nadjber nid)t wabr ntadjen, was er jo füljn
behauptet bat. 'Dlber warum jollte bénit ïiger jterben?
DJtein Ontel jagte, grauen tonnte man nidjts anuertraueu.
Dlber gerabe als 3frau brachte id)'s nod) am felben Dlbenb
heraus: 35a, wo ber Äaminfegerbaum jid) gabelt, hatte meine
jo febr oerfannte Dlntjel mit einem jid) unterbejjen aitge=
trauten 3J3cibc ein Dteft gebaut unb bie Dintjeifrau fah
nun bort unb brütete, unb ïiger jtanb im ©erbadjt bes
©ögelntorbes. ©s hatten jdjoit früher 0febern uon ©ud)=
fittfen auf ber ^erraffe gelegen unb er hatte jdjon eine
3crbadte blutige Sd)itau3e mit heimgebracht, weldje DBun=
ben nid)t uon DJtäufctt herrühren tonnten.

Dlber jei bent nun wie ihm wolle, jo uiel jtanb fejt:
ïiger tonnte trotj aller 35rohuugeu bei uns ein Patriarch
werben. 3d) îaitnte bas uon .fjunbert unb fiiebliugshühuern
her, unb nie hatte id) bis heute etwas bagegen gehabt. 3d)
hätte ja aus irgenb einem btutfeln 3ujammenhang heraus
Sd)iner3 tutb ©iferjudjt bariiber cntpfiitben tonnen, bah bie
Dlntjel nidjt für mich gejungen hatte, jo fehl' idj's and) ge=
glaubt hatte, joubern aus Sclbjtjud)t, um ein DBeibdjcu
31t gewinnen, ein içjeint unb Stinber 311 haben, bas eigene
Slut fort3upfIau3en, uttb id) hätte über biejer ©nttäujdjung
ihre ©mtorbung burdj 2fger, bie in biejem Salle einer
Dîadje gleidjgetontmen wäre, uielleidjt billigen tonnen. Dlber
id)^ war nun nicht mehr jung unb graufam, hatte mattdjes
gefehen unb war bariiber gelajfen geworben. DJtein wunber=
barer Sänger mocfjte ein DBeib haben, and) ein £eim unb
Stinber unb fein ffiefdjledjt fortpflaii3en, er inodjte nie, 0,
audj gar nie ait mid) gebadjt haben, als er fang, idj hatte
au ihn gebadjt unb barauf tant es ait unb barunt war es
wunberjattt. Dlber es geht lange, bis man 311 joldjer ©r=
fenntnis gelangt. 3d) hatte jie tutb legte mein Opernglas
bereit, unt bei jeber ©elegenljeit bie 23eweguttg bes ©rafcs
beobadjten 311 tonnen, ob ber 5tater barin lauerte, bereit
3um Sprung. 35ettn es war ja ntöglid), bah Üiger überhaupt
nidjt tint bas Dt eft muhte, unb bann burfte er leben. So

Curm der 6öl)tnburg In Jagftbaufen.
(Die Brücke links ftlljrt über den Burggraben.)

Dlderlanb ober um eine Dlntjel hanbelte, unt jene ober biefe

Dlrt bes ffiettujfes, ber ©enuh muhte Sefih werben unb bas

©riuateigentunt entftanb unb ©ejeije tarnen, bie es fdjühteit.

3)te ^ntfel
©on DJt a r t h a Dl i g g I i.

Dlls id) früh int Srühling einmal traut lag, taut
bie Dlntjel uitb fang. 3d) brauchte nur über ben ©or»
plafj hinsuhorcheu. Sie fah auf beut Dlpfelbaunt, bejfcit
Srüdjte ben gait3 gewöhnlichen Dtamen „Staminfeger" tra=
gen. Ober jie fehte jid) auf eilten 21 jt bes ©aftorenbirm
baums, bantit id) jie jeheit tonnte, wenn id) ben Stopf
uoni Stiffen hob. X)ort fang fie. ©s taint fein DJteujd)

jagen, wie eine Dlntjel am frühen DJlorgett fingt, ©reife
unb alte Svaueit, bie über Dtadjt jdjlaflos gelegen uttb
über ein langes Sehen nad)gebad)t haben, werben wieber
jung. DJtänner faffen über ihrem Saug tüljne, ftarfe
©länc. fiiebenbe, über bie iit ber gfinjternis ein Sraunt
uon Trennung gefallen ijt, faffen wieber Hoffnung unb
jiitb uon neuem fittblid) unb gläubig.

Oaratt muhte ich beuten, unb altes war jdjöit unb
bas Strantfein war fiih- Unb als id) wieber gejtutb war,
jdjieit bie Dlntjel 311 wifjett, was jie mir bebeutete, 1111b

jie oerlieh mid) nidjt. 3ebeit DJtorgen uni fünf Uhr war
jie öa. Sie behüte ihre glänjenb fdjwar3e 23ruft im

ßujtgejang 1111b es war, als fühlte jie, bah bas DJlenfdjem
hei'3 mitbebte. .Später jdjieit es bisweilen bodj, als hätte
jie mid) uerlaffeu, unb ben einen ober attberu ïag muhte
id) ohne ihren ïoit ait meine Dlrbeit gehen. Dlber immer
tant jie wieber. Uitb wenn ich genau hinhordjte, jo etil»
beefte id), bah jtc brühen im DBalbe fang auf ben hohen
hellen 23udjen, bie jeht 311 blühen begannen.

Sie tonnte ntid) auch nidjt uerlajjen. Sie war meine
Dlntjel. Uitb wenn ich an Orreunbc 311 jchreibeit hatte, jo
rebetc id) itt meinen ©riefen uon ihr tutb nannte jie mein.
3d) tarn auf bett ©ebaitfeit, bah es uielleidjt jo mit jeber
©ejihergreifung beftellt gemejeit jei. 35er llrntenjd) flaut?
inerte jid) ait bas, was er liebte, nannte es jdjliehlidj fein,
glaubte, bah es fein wäre uitb crjdjiug enblidj bett, ber
es ihm beftritt. Ob es jid) mut utn eine Sjöljle, ein Stint
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6SH«nvuig, V0» clcr Norclwestseite aus.

Aber die Amsel kümmerte sich nicht um das Gesetz
von der historische» Entwicklung. So unbeschwert ist ein
Vogel. Sie kam einfach einmal nicht mehr, trotzdem ich

geglaubt hatte, sie wäre mein. Und man darf keinem Men-
schen sage», daß man um eine Amsel trauert, so elend
lächerlich wäre das.

Aber eines Tages sagte mein Onkel, der'gerne zitiert,
zu unserer Katze, welche Tiger hieß: „Fort muht du, deine
Uhr ist abgelaufen." Da wir jedoch Kaninchen und Schweine
abgeschafft hatten, weil er nicht über sich brachte, eines von
ihnen zu töten, oder einem Totschlag zuzusehen, so wuszte
ich wohl, daß es mit der Drohung von der abgelaufenen
Uhr nicht viel auf sich hatte. Der Mensch sagt leicht so

viel und kann nachher nicht wahr machen, was er so kühn
behauptet hat. 'Aber warum sollte denn Tiger sterben?
Mein Onkel sagte, Frauen könnte man nichts anvertrauen.
Aber gerade als Frau brachte ich's »och am selben Abend
heraus: Da, wo der Kaminfegerbaum sich gabelt, hatte meine
so sehr verkannte Amsel mit einem sich unterdessen ange-
trauten Weibe ein Nest gebaut und die Amselfrau sah
nun dort und brütete, und Tiger stand im Verdacht des
Vogelmordes. Es hatten schon früher Federn von Buch-
finken auf der Terrasse gelegen und er hatte schon eine
zerhackte blutige Schnauze mit heimgebracht, welche Wun-
den nicht von Mäusen herrühren konnten.

Aber sei dem nun wie ihm wolle, so viel stand fest:
Tiger konnte trotz aller Drohungen bei uns ein Patriarch
werden. Ich kannte das von Hunden und Licblingshühnern
her, und nie hatte ich bis heute etwas dagegen gehabt- Ich
hätte ja aus irgend einem dnnkeln Zusammenhang heraus
Schmerz und Eifersucht darüber empfinden können, dah die
Amsel nicht für mich gesungen hatte, so sehr ich's auch ge-
glaubt hatte, sondern aus Selbstsucht, um ein Weibchen
zn gewinnen, ein Heim und Kinder zu haben, das eigene
Blut fortzupflanzen, und ich hätte über dieser Enttäuschung
ihre Ermordung durch Tiger, die in diesem Falle einer
Nache gleichgekommen wäre, vielleicht billigen können. Aber
ich war nun nicht »zehr jung und grausam, hatte manches
gesehen und war darüber gelassen geworden. Mein wunder-
barer Sänger mochte ein Weib haben, auch ein Heim und
Kinder und sein Geschlecht fortpflanzen, er »lochte nie, o,
auch gar nie an mich gedacht haben, als er sang, ich hatte
an ihn gedacht und darauf kam es an und darum war es
wundersam. Aber es geht lange, bis man zu solcher Er-
kenntnis gelangt. Ich hatte sie und legte mein Opernglas
bereit, um bei jeder Gelegenheit die Bewegung des Grases
beobachten zu können, ob der Kater darin lauerte, bereit
zum Sprung. Denn es war ja möglich, dah Tiger überhaupt
nicht um das Nest wuhte, und dann durfte er leben. So

e»n» cler göheiwm'g !» Zsgswsuse».
(Me »Nicke iinks sl»iN liber Oe» >Z»rggrà».>

Ackerland oder um eine Amsel handelte, um jene oder diese

Art des Genusses, der Genuh muhte Besitz werden und das

Privateigentum entstand und Gesetze kamen, die es schützten.

Die Amsel.
Von Martha N i g g I i.

Als ich früh im Frühling einmal krank lag. kam
die Amsel und sang. Ich brauchte nur über den Vor-
platz hinzuhorchen. Sie sah auf dein Apfelbanm. dessen

Früchte den ganz gewöhnlichen Namen „Kaminfeger" tra-
gen. Oder sie setzte sich auf eine» Ast des Pastorenbirn-
baums, damit ich sie sehen konnte, wenn ich den Kopf
vom Kissen hob- Dort sang sie. Es kann kein Mensch
sagen, wie eine Amsel am frühen Morgen singt. Greise
und alte Frauen, die über Nacht schlaflos gelegen und
über ein langes Leben nachgedacht haben, werden wieder
jung. Männer fassen über ihrem Sang kühne, starke

Pläne. Liebende, über die in der Finsternis ein Traum
von Trennung gefallen ist, fassen wieder Hoffnung und
sind von neuem kindlich und gläubig.

Daran muhte ich denken, und alles war schön und
das Kranksein war süh. Und als ich wieder gesund war,
schien die Amsel zu wissen, was sie mir bedeutete, und
sie verlieh mich nicht. Jeden Morgen um fünf Uhr war
sie da. Sie dehnte ihre glänzend schwarze Brust im
Lustgesang und es war, als fühlte sie, dah das Menschen-
herz mitbebte. .Später schien es bisweilen doch, als hätte
sie mich verlassen, und den einen oder andern Tag muhte
ich ohne ihren Ton an meine Arbeit gehen. Aber immer
kam sie wieder. Und wenn ich genau hinhorchte, so ent-
deckte ich, dah sie drüben im Walde sang auf den hohen
hellen Buchen, die jetzt zn blühen begannen.

Sie konnte mich auch nicht verlassen. Sie war meine
Amsel. Und wenn ich an Freunde zu schreiben hatte, so

redete ich in meinen Briefen von ihr und nannte sie mein.
Ich kam auf den Gedanken, dah es vielleicht so mit jeder
Besitzergreifung bestellt gewesen sei. Der Urmensch klam-
merte sich an das, was er liebte, nannte es schliehlich sein,
glaubte, dah es sein wäre und erschlug endlich den, der
es ihm bestritt. Ob es sich nun um eine Höhle, ein Stück



278 DIE BERNER WOCHE

oiele entfdjleierte ©ebeimttiffe haben ihren ©ntbedern fdjon
bas fiebert gefoftet. Vludj t)ter roar eins. ©s ging nur um
bas fieben einer Statjc. Vlber es mar bod) ein fieben.

Unb nun lab id) Diger eines SSorgens friib um fünf
Ufjr breit im VBege fitjen, ber an bem Saum oorbeiläuft,
unb an bas Seft emporäugen. Das ©ebeimnis mar eut»
fd)(eiert unb er muhte fterben.

©s ift ja gleichgültig, mie unb uro bas gefdjal), bafj
man ibn mit fufjrocmner Stildj in bic Itiidjc lodte, ibn in
einen Storb padte unb einem Sftann brachte, ber ibn auf=
fretfj, bas alles ift unroidjtig. filber mie mar bas nun ba»
mit, bah icf) ein fieben beut attbern opferte? 2Bar bas
nuit alfo mirtlid) bodj'fo, bafj einer fterben nuifjte, bamit
ber aribere Stab batte? Unb mar bas fo roidjtig, ob es
ber eine ober ber anbere mar, Vlmfel ober Itatjc? 2Bar
immer eins ber Sfrah bes anbern? llrfragen ftiegeit auf,
auf bic es feine Vlntroorten mit fünften ffiefidjtern gibt.
Ööbleitbär unb Söblenmenfd), Droglobntc unb VIderbauer,
fÇiirft unb ôoriger, 3nbianer tutb 5taufafier, Sieger mar
ber Stärfere, Schlauere. SBar bas mirtlid) ein emiges itnb
unmanbelbares diaturgefetj? (Einer mar ber Srrafj bes an»
bent, bie fitiufel ber $rah ber Stabe. Vlber id) batte ein
gegriffen, beim auch bas ift ein ©efeb, bafj bie menfdjlidje
Seritunft fid) auflehnt gegen bie Uebergemalt ber Satur
unb fie 311 brechen oerfudjt. Vfber mieberunt: 3d) hatte bie
Stabe getötet, meil ich bie Vlmfel liebte; bie Stabe mar
irgenbmic mein TÇrafî, ber $rafj bes Ueberlcgenerit. ©s mar
bod) nichts anberes als bas alte Saturgefefc, unb alles
brebte fiel) im felben Streis uttb es fdjieu baraus fein ©nt=
rinnen 311 geben. 3d) batte bas eine getötet, bamit bas
aitbere lebte. 3mmer berfelbe ©ebanfe, immer im Sing —

Vlber ber Dag ging oorbei, mie eben bie Dage oorbei
geben, ob 200,000 ©nglänber in 3flanbern liegen ober eine
Stabe getötet mirb, unb bas Vlmfelmcibdjen brütete fünf
fd)öne, grüne, bunfel punftierte ©ier aus. 3eben Dag ging
id) bin, um 311 feljen, ob bie Stutter nod) im Seftc fofj,
benn uiifcre Stäbin empfing bismeiten freier auf ber S5eu=

biibiie, unb es mar möglich, bafj biefe freier ihr ©elüften
and) nod) mit bem Dobe biihen mühten, mie es fdjon in
beut alten SOtärdjen gefebab-

Vlber fie mürben 00111 Scbidfal aufgefpart für fpäter,
beim es gefebab bem Vlmfelroeib fein Schabe unb bie 3un=
gen fdjliipftcn aus, erft eins, bann bie anbern oicr, eine
fünffache, erfebtedettbe £>äh liebte it. ©s gibt immer mieber
Dinge, bie 311 fdjön ober 311 bäfjlid) finb, als bafj bie arme
Sprache fie befdjreiben fönnte. Die iungen Vfmfeln roareu
bäfjlid). Sic maren nadft. Sie hatten einen bünneit ©rat
oon paaren über bem Süden. Sie hatten Säule über beu
fürchterlichen Vlugetiböblen. 3it ben biefen Vlbern pulfte ein
fdjmärslidjes ©lut. Vlber bas alles fagt nichts, ©s ift nicht
3U Befchreiben.

Hub barunt hatte id) ben fdjönen, grau geftreiften Stater
getötet! So faben bie Sadjfotnmeit eines herrlichen Saters
unb einer fünften, fdjörtett Stutter aus! Vlber fo foil es
fiel) ocrbalten mit ben Sproffen grofjer Stiinftler. Villes
©rohe ift nur einmal uttb nur in ber Stoffe ift Sielfjeit.

Dctntod) tonnte ich bie 3ungett nidjt aus ben Vfugen
Iaffen, bie Strnber biefes Saters, beffeit Sang ©reife mieber
jung inadjt, SOiänncru 30tut einflöht unb fiiebenbe mieber
gläubig macht. Sie maren abelig auch menu fie fonft nichts
uiaren als ein menig fchtuärsliches Slut, bas 3roifdjen biinnen
Säulen flofj. Das VOort, bafj nur ber perföitlidje VBert
Sebeutung habe, galt mir nicht für fie. 3d) liefj bie ttapo»
teonifdje VBeltanfdjauung unb feljrte 3iir alten VHjneit»
oerebrung 3111'üd. Das mar nur Dbeoric, bas 00111 ©er»
fönlidjfeitsroert. Sor ber erften Srobe 3erftob bie neue
VBertung. ©erhielt es fid) oielleidjt mit allem fo, nicht nur
mit häßlichen unb jungen Vltufelu, bie 0011 einem herrlichen
abeligen Sater ahftaininen? 20er feunt fid) felbft? VBiffen
mir, maint bas Semiinftige ftanbhält oor belli ©efiiljls»
mähigen, ©rechten?

Vlber bie Vlrme ber eleitbeu Diere befamen Stiele unb
bie Stiele Heitre Sjjaare unb aus ben Saareit mürben bie
2febern, unb ber Vlmfeloater flog bin unb miber. ©r hatte
jeijt etroas Sausbadenes im Don. Sein ©efaitg mar ja
recht. Vlber es mar nicht mehr bie alte fiuft unb VBilb»
beit. Die Stutter blieb mit beut VOurnt im Sdjnabel auf
beut Vlft über meinem Raupte fitjen, menu id) ans Seft
trat. Sie floh nicht, aber fie ïam auch nicht näher. 3bre
Vfugen faben ntid) au unb fagten: Du fcheinft ja ein ait»
ftänbiger fötenfdj 311 fein, bas beifjt fulturgesäbmt; aber
man rneifj nie, manu bie Urnatur burdjbridjt, ber Ser»
uichtungsmille, bie Saubgier, bie Storbfudjt. Scbliefjlid) bift
bu boclj nur ein Dier mie mir alle. 3d) freffe ben VOiirni
1111b bringe ihn meinen 3itngeu 311m îÇrafj. Uttb bu töteft
Statjen unb Stenfdjen.

Vlber es märe ja Iächcrlidj, einer Vlmfel 311 glauben.
Singen tann fie, aber Sernunft bat fie feine, feine fiogif,
fein Serftänbitis für ©ittmidlung, nichts oon bem, mos uns
oon ihr iinterfdjeibet. Unb boch muh id) immer mieber an
fie bcttfeit 1111b an bas, mas id) mit ihr erlebt.

—!! '

6an SÖtarmo, bie bteinfte ^Republik
ber $Bett.

3n Stittclitalicn, an einem Vlusläufcr bes Vlpennin,
in ber Sähe oon Siittiui liegt Sait OJtarîno, eine DJtiiiiatur»
republif, bie bas fleinfte Staatsroefeu ber VOett barftellt.
Um bas fdjon 885 genannte Stlofter Sau Starmo fammelte
fid) eine DorfbeoöIferniig, bie ihr bürgerliches ©emeinroefen
nad) jenem Stlofter ober Schuhbeiligen taufte. Durch Stauf
uttb aud) mit beu Staffen erweiterten bie Siitger oon Satt
Sîarîno in ber 3folge3cit ihr ©ebiet. Oft hatte bie Heine

Sepublif furchtbar 311 leiben unter ben blutigen Striegs»
äügen unb Vlufftänben bes SSittelalters, mobei fie mehr als
einmal, freilief) jebesrrtaf nur für furje 3eit, bic Freiheit
unb Selbftänbigfeit oerlor. ©ine Sülle (päpftlidjer ©rlah)
bes Sapftes Sins VII., 1817, welche bie Freiheit ber Se»

publif aufs neue betätigte, ftellte Sau SOtarîtio in Star lit or
eingegraben ait ber ©ren3e auf unb bind) Stonoentionen -

oon 1862, 1872 unb 1897 bat fid) ber Stleinftaat bis auf
ben beutigen Dag unter ben Schuh bes Stönigs oon 3ta»
lieu geftellt. Die ©runbgefetje bes Staates reichen in bas
13. 3al)rbunbert hinauf. Vln Stelle ber urfprünglidjen De»
mofratie trat fpäter als fleeter bes ©emeinmefens tutb Ser»
treter nach auhett ber ©rohe Sat, ber aus 60 311 gleichen
Deilett aus bem Vlbcl, ben Siirgcrn ber Sauptftabt unb
beu übrigen Semohncrn bes fianbes gemäblten Vlelteftem
beftebt- Vins biefen 60 Stitgtiebern, bie auf fiebensäeit ge=

roöblt roerben, mirb jäbrlid) als böcbfte ©ebörbe ber Sat
ber 3roölf gemäblt, aus beffeit Stifte 3mci Segenten 3111:

Cparakteriftlfdjcs Strafjenblld aus San lllarlno.S
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viele entschleierte Geheimnisse haben ihren Entdeckern schon
das Leben gekostet- Auch hier war eins. Es ging nur um
das Leben einer Katze. Aber es war doch ein Leben.

Und nun sah ich Tiger eines Morgens früh um fünf
Uhr breit im Wege sitzen, der an dem Baum vorbeiläuft,
und an das Nest emporäugen. Das Geheimnis war ent-
schleiert und er mutzte sterben.

Es ist ja gleichgültig, wie und wo das geschah, das;
man ihn mit kuhwarmer Milch in die Küche lockte, ihn in
einen Korb packte und einem Mann brachte, der ihn auf-
fratz, das alles ist unwichtig. Aber wie war das nun da-
mit, datz ich ein Leben dem andern opferte? War das
nun also wirklich doch so, das; einer sterben mutzte, damit
der andere Platz hatte? Und war das so wichtig, ob es
der eine oder der andere war, Amsel oder Katze? War
immer eins der Fratz des andern? Urfragen stiegen auf,
auf die es keine Antworten mit sanften Gesichtern gibt.
Höhlenbär und Höhlenmensch. Troglodyte und Ackerbauer.
Fürst und Höriger. Indianer und Kaukasier, Sieger war
der Stärkere, Schlauere. War das wirklich ein ewiges und
unwandelbares Naturgesetz? Einer war der Fratz des an-
dern, die Amsel der Fratz der Katze. Aber ich hatte ein-
gegriffen, denn auch das ist ein Gesetz, das; die menschliche
Vernunft sich auflehnt gegen die Uebergewalt der Natur
und sie zu brechen versucht. Aber wiederum: Ich hatte die
Katze getötet, weil ich die Amsel liebte: die Katze war
irgendwie mein Fratz, der Fratz des Ueberlegenern. Es war
doch nichts anderes als das alte Naturgesetz, und alles
drehte sich im selbe» Kreis und es schien daraus kein Ent-
rinnen z» geben. Ich hatte das eine getötet, damit das
andere lebte. Immer derselbe Gedanke, immer im Ring —

Aber der Tag ging vorbei, wie eben die Tage vorbei
gehen, ob 200,000 Engländer in Flandern liegen oder eine
Katze getötet wird, und das Amselweibchen brütete fünf
schöne, grüne, dunkel punktierte Eier aus. Jeden Tag ging
ich hin, um zu sehen, ob die Mutter noch im Neste satz,

denn unsere Kätzin empfing bisweilen Freier auf der Heu-
bühne, und es war möglich, datz diese Freier ihr Gelüsten
auch noch mit dem Tode bützen mützten, wie es schon in
dem alten Märchen geschah.

Aber sie wurden vom Schicksal aufgespart für später,
denn es geschah dem Amselweib kein Schade und die Jun-
gen schlüpften aus, erst eins, dann die andern vier, eine
fünffache, erschreckende Hätzlichkeit. Es gibt immer wieder
Dinge, die zu schön oder zu hätzlich sind, als datz die arme
Sprache sie beschreiben könnte. Die jungen Amseln waren
hätzlich. Sie waren nackt. Sie hatten einen dünnen Grat
von Haaren über dem Rücken. Sie hatten Häute über den
fürchterlichen Augenhöhlen. In den dicken Adern pulste ein
schwärzliches Blut. Aber das alles sagt nichts. Es ist nicht
zu beschreiben.

Und darum hatte ich den schönen, grau gestreiften Kater
getötet! So sahen die Nachkommen eines herrlichen Vaters
und einer sanften, schönen Mutter aus! Aber so soll es
sich verhalten mit den Sprossen groher Künstler. Alles
Erotze ist nur einmal und nur in der Masse ist Vielheit.

Dennoch konnte ich die Jungen nicht aus den Augen
lassen, die Kinder dieses Vaters, dessen Sang Greise wieder
jung macht. Männern Mut einflötzt und Liebende wieder
gläubig macht. Sie waren adelig auch wenn sie sonst nichts
waren als ein wenig schwärzliches Blut, das zwischen dünnen
Häuten flotz. Das Wort, datz nur der persönliche Wert
Bedeutung habe, galt mir nicht für sie. Ich lies; die napo-
leonische Weltanschauung und kehrte zur alten Ahnen-
Verehrung zurück. Das war nur Theorie, das vom Per-
sönlichkeitswert. Vor der ersten Probe zerstob die neue
Wertung. Verhielt es sich vielleicht mit allem so, nicht nur
mit hählichen und jungen Amseln, die von einem herrlichen
adeligen Vater abstammen? Wer kennt sich selbst? Wissen
wir, wann das Vernünftige standhält vor dem Gefühls-
mätzigen, Ererbten?

Aber die Arme der elenden Tiere bekamen Kiele und
die Kiele kleine Haare und aus den Haaren wurden die
Federn, und der Amseloater flog hin und wider. Er hatte
jetzt etwas Hausbackenes im Ton. Sein Gesang war ja
recht. Aber es war nicht mehr die alte Lust und Wild-
heit. Die Mutter blieb mit dem Wurm im Schnabel auf
dem Ast über meinein Haupte sitzen, wenn ich ans Nest
trat. Sie floh nicht, aber sie kam auch nicht näher. Ihre
Augen sahen mich an und sagten: Du scheinst ja ein an-
ständiger Mensch zu sein, das heitzt kulturgezähmt: aber
man weitz nie, wann die llrnatur durchbricht, der Ver-
nichtungswille, die Raubgier, die Mordsucht. Schlietzlich bist
du doch nur ei» Tier wie wir alle. Ich fresse den Wurm
und bringe ihn meinen Jungen zum Fratz. Und du tötest
Katzen und Menschen.

Aber es wäre ja lächerlich, einer Amsel zu glauben.
Singen kann sie, aber Vernunft hat sie keine, keine Logik,
kein Verständnis für Entwicklung, nichts von dem. was uns
von ihr unterscheidet. Und doch mutz ich immer wieder an
sie denken und an das, was ich mit ihr erlebt.
»»»

'
»»»

San Marino, die kleinste Republik
der Welt.

In Mittelitalien, an einem Ausläufer des Apennin,
in der Nähe von Rimini liegt San Marino, eine Miniatur-
republik, die das kleinste Staatswesen der Welt darstellt.
Um das schon 33b genannte Kloster Sa» Marino sammelte
sich eine Dorfbevölkerung, die ihr bürgerliches Gemeinwesen
nach jenem Kloster oder Schutzheiligen taufte. Durch Kauf
und auch mit den Waffen erweiterten die Bürger von San
Marino in der Folgezeit ihr Gebiet. Oft hatte die kleine

Republik furchtbar zu leiden unter den blutigen Kriegs-
zttgen und Aufständen des Mittelalters, wobei sie mehr als
einmal, freilich jedesmal nur für kurze Zeit, die Freiheit
und Selbständigkeit verlor. Eine Bulle (päpstlicher Erlatz)
des Papstes Pius VII.. 1817, welche die Freiheit der Ne-
publik aufs neue bestätigte, stellte San Marino in Marmor
eingegraben an der Grenze auf und durch Konventionen
von 1362, 1872 und 1397 hat sich der Kleinstaat bis auf
den heutigen Tag unter den Schutz des Königs von Jta-
lie» gestellt. Die Grundgesetze des Staates reichen in das
13. Jahrhundert hinauf. An Stelle der ursprünglichen De-
mokratie trat später als Leiter des Gemeinwesens und Ver-
treter nach autzen der Grohe Rat, der aus 60 zu gleichen
Teilen aus dem Adel, den Bürgern der Hauptstadt und
den übrigen Bewohnern des Landes gewühlten Aeltesten
besteht. Aus diesen 60 Mitgliedern, die auf Lebenszeit ge-
wählt werden, wird jährlich als höchste Behörde der Rat
der Zwölf gewählt, aus dessen Mitte zwei Regenten zur
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