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gegraben, ,,das war dein Vater, der fdpnjte Mann auf
der Jnjel, und deine Mutter war das Jddnjte Wwbdm
einft, jetgt allerdings fieht man nicht viel mehr von der Sdyvn:
heit, Yie ift did geworden wie ihr Mann, der Bider Wen-
gelin. Aber wie {ie damals deines Vaters Braut war, da
Dattejt du jie fehen Yollen, deine Mactter.” )

L, Cr3ihle mir lieber vom Vater”, bat Sven. Die _9J2ut=
ter, die fo oft bdfe zu ihm war, interefjierte jein Kinbder-
Ders werniger. ‘

,3a, dein BVater, was joll idh von ihnt erzdbhlen, b}l
weiBt ja, dak er damals auf dem Meere umfam. So Iuit}g
ging er fort, und dann fam er niemals wieder. Und b!d)
bat er nie gefehen, wic traurig it das. Weiter fann id)
fa nidts jagen, Jeine leften ®edanien wet:ber} wohl Dei
eud) gewefen fein, bei deiner Mutter und bei div.” ‘

LWenn id) grofy bin, Inge, gebe id) aud) jur See”,
vief Gven tatendurjtig. ,,Und dann fomme id) dod) weg von
subaufe, wo es mir jo fdledt gebt. Ad), wenn dod) mein
Vater am Leben geblieben wdre.” )

LA da, mein Junge, es wdre fiiv did) vieles anbders
gewefen, wenn dein BVater nod lebte. Wenn er bqs fehen
fonnte, wieniel Shlage fein fleiner Sven erbhdlt, id) fann
deine Mutter nidyt verftehen.”

Die Jabre vergingen, Sven war ein fddner, groper,
blonder Burfde geworden, nad) dem alle Madden verjtohlen
die Hilfe drehten. )

Aber diefer dadyte nidht davan, jid) jdhon 3u _bmben;
erft wollte er fid) ein paar Jahre Meerwind um die Nafe
wehen laffen, bevor er freite. : :

Er Dbliech oft Monate lang fort, und die ‘alte, freue
Snge Dbetete fiir ihn, wenn fie ihn drauBen wufte.

Sie war die eingige, der er Dunte Karten jandte, von
all den vielen Hafenpldfen, die er anlief.

Aber dann fam Sven Wnderfon im Frithjahr 3uviid,
verlobte fid)y nad)y furzer Liebjdhaft mit der veidyen, cinzigen
Todyter Saven Daniel, die ein grohes Bauerngut hatte,
und auf ibre Bitten DBlieb er nun 3u - Haus und Hhalf den
$Hof verwalten.

Die Hodzeit war im Herbjt, jie war iiber alle Maken
jchon, fo wie die alte Inge fie fiiv ihren Sven fjtets ge-
wiinjdt  Hatte.

Goen fam jeBt nidyt mehr jo oft wie frither, nur nod
hin und wieder, aus alter Gewobhnbeit, feine Gedanfen
waren ja jet anderswo. .

Die Alte nahm es ihm nidyt iibel, jie fonnte ja ver-
jtehen, bal fein Hers ihn wo anders hingog als 3u ibr.

Win Tage vor der Hodyjzeit fam er, und da Da‘t'.te fie
ibm er3dahlt, das erjtemal, von ihrer Jugend, von ihrem
Hoffen und Wiinfden, das einjt in ihr war, das fie als
tiefites Geheimnis all die IJabhre gehiitet hatte. )

Goen bhirte geduldig zu und nun Founte ev. ploglicd
all ihre Riebe gu ihm verftehen, die fic ihm entgegengebradt hatte.

L3a, Sven, i habe deinen Bater einjt geliebt. I
fann es dir nun wohl fagen, i) bin jest alt und Dald
werde id) von diefer Erde fdeiden. Niemand weil das und
id) Ditte did), Dewahre diejes Geheimnis in dir. Du fannjt
bir vielleidht gar nidht denfen, dah audy id) cinft jung wund
jhon war? Aber idy Hatte nidhts, und jo Hat mid qud)
feiner Degehrt. Dein Vater hat nidhts gewuht von nemer
LQiebe 3u ihm, er war aud) viel jinger als id) wnd dennod
liebte id) ihn mit meinem gangen Herzen.”

JIhr ganzes Leben, ihre Entfagung vollte ii_d) vorngncn
auf; er fonnte verjtehen, was diefes fedyzigiahrige ‘.Ula'bd)e'n
erlitten haben modte, ev Jah im Geifte die Trdnen, die fie
vergoffen, Tvinen, die nic jemand Hatte fliegen fehen. Er
jah fie als Mddden, objdon ev fie Jid) fajt nidt als joldes
vorftellen fonnte, das $Hery voller Trdume, wie andere fie
haben, und fie liebte feinen WBater. Wie wef)_mubte es
biefer guten Seele getan Haben, .als er dann eine anbere
heimfithrte. »

®v fagte ibr, was er dadhte, und fie atmete jdhwer und
ladyelte wehmiitig.

»3a, mein lieber Junge, Stiivme find duvd) mein Hers
gebrauft, fajt jo Jdhwere wie die da drauken auf See. Da-
mald glaubte ich," es fajt nidyt ertragen 3u fonnen; ad), das
find wobl die bitterjten Sdymerzen, die Liebesjdmerzen. Mehr
als einmal wiinjdte i mir den Tod, und das wdre Selig-
feit fiir mid) gewefen; aber es hat nidht fein follen, denn
id) lebe immer nod). Mein ganzes Leben war e¢in Gedenfen,
erft dem Lebenden, dann dem Toten; bald werde ich) bei deinem
DBater fein, dort wird und nidhtd mehr voneinanbder tvennen.”

Tief und glaubig warven die Worte, die die Wlte fprad.

Goen Jabh fidh wieder als Junge. Wls fein BVater nidyt
melr wiederkam, feine Wiutter wieder Heiratete, die gange,
lange aufgefpeidherte Licbe ihres $Herzens hatte fie dann
iiber ihn, den Sobhn, ausgejdiittet. Sven war tief geviihrt,
denn er Dbejaly ein gutes, weides $Hers, und er ergrifi die
welfe Greifenhand und driidte fie innig. ,,So oft id) Jeit
habe, JInge, befudhe id) did), denn id) vergeffe nie, daf du
fo gut 3u mir warjt, als id 3ubauje jo wenig geduldet war.”

,Wtein Soen”’, vief die Wlte mit Trdanen in den Wugen,
,ou warft ja der Sonnenjdyein in meinent lidytlojen Qeben,
aehe mit Gott und alles Glitd {iber did), mein guter Junge.

Gven Dielt Wort. Jede Wodye bejudhte er cinmal feine
alte Freundin, wie jeine Frau fie ladelnd nannte und auf
die Jic nidt ein DbiBden eiferfiihtig war, wie fie jagte. Er
bradyte ihr oft etwas Kaffee mit oder Juder, Sadjen, an
die er frither nie gedadt und die ihm feine Frau fiiv die
alte 3nge einpadte, aber ihr Geheimnis, das fie Deide ver-
Dand, Jagte er jelbjt jeiner Frau nidht. Crjt als fie lange
tot wav, die Alte der Injel, wie fie genannt wurbde, erzahlte
Goen feiner Frau das Gejtandnis der WAlten.

saormina~ (Nachdbruct verboten!)
Cine Crinnerung von Walter Keller.

Taovmina. Man fann diefen Ytamen nidt ausipredyen,
ohue dab einem die WAugen glangen. .

3 modte es am liebjten vergleiden mit dem Sa-
vazenenneft Ravello oberhald Wmalfi. Denn jedes von ibnen
it eine Dornrdsdenjtadt von unvergleidhlidenm NReiz. Nur
it die Fernjiht von Taormina wegen des ndhen Wetna
nody grof3ziigiger.

Sdyon die gewundene StvaBe hinauf an den Hangenden
Garten und Weinlauben vorbei mit dem immer weiter jid)
auftuenden Blid aufs blaue Meer ijt etwas CEnzigidones.
Wo man aud) hinjtehen mag, iiberall fieht man ein anderes
Bild. WAls wir dann auf der Hohe waren und durd)s ITor
in die lange HauptitraBe einfubren mit den jauberven Lid-
den und jtillen Pliaen, da und dort aud) einen Blid warfen

Caormina; ljola’ bella.

in' die auf und nieber'ite‘igenben SeitengdBdyen, da fonnten
wir nidt jdnell genug im Hotel ein Jimmer belegen, das
Nadyteffen auf 8 Uhr beftellen und dann wieder davoneilen.
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Es war eben der WAugenblid des Sonnenuntergangs, Da endlidy [aBt fie Jid) erweidhen wnd eridyeint oben
und wir gelangten nod rvedtzeitig 3um griedifden | am Balfon. Und nun Dbeginnt das Plaudern und Sdyerzen,

Theater. Cs fteht auf dem hoditen Punfte von Taor-
mina und ift jo in einen vorfpringenden Feljen hineingebaut,
dag man von Dden oberjten Gtufen vor und binter fid)
ins ieer Dinabjieht. Diefes Dbildet fabelhafte, hHomerijde
Budyten und wiv muten an Prellers Odpijee-Landidhaften
denfen. Dann jteigt das Wuge an den Berglinien empor
aum Wetna, der fedem Blide um Rubepunft wird. Cs
Jdhwebte iiber jeiner jdynecigen Kuppe ein rotjdinmerndes
Woltden. Hinterher jagte, wie aus dem Krater entjtiegen,
ein wunderlich Jdhwdrzlidher Nebelreiter.

Nan fonnte hier ftundenlang auf den grasbewad)jenen
Stufen liegen und dem Farbenjpiele des Mieeres ujdyauen,
das eine Mal nad) Ytorden, wo die Berge Kalabriens am
Sorvizgonte jdhimmern, dann wieder nad) Siiden, wo hinter
weit Hinausragenden Landzungen die Golfe von Catania
und Gprafus verjtedt liegen. Unten in der Tiefe 3zogen
einige Sdyiffe Jilberglangende Fitvdhen durd) den Spiegel
des Meeres, und es war uns, als jahen wir des Odyjeus
Shiff voriibertreiben, den gefabroollen Wirbeln der Siylla
und Charpbdis entgegen.

Almablid)y verjdwand aud) die legte Abendrote am
SHinunel.
andern Jid) itber die Tiefe breiten und uns in Nadt Hiillen.
Dann begann der Mond jein Spiel iiber den Wafjern und
fing an, alle Umrifje in phantajtijher BVergroBerung und
gehetmnisvoller Beleudhtung 3u zeidynen.

Das war der Eindrud, der uns gleid am erjten Abend
empfing.

Aber Taovmina ijt nidht blo impofant durd) jeine
LQage iiber dem Mieere, feine Dheroijden Budyten und die
jagenverflarten JInfeln in der Ndbhe, fondern es ijt sugleid
der ftilljte und friedlidhjte Ort, den wir in Sizilien ge-
funden, und Hat etwas mdrdenhaft BVertraumtes.

Gpdt in der Nadit nod) faBen wiv Dei DVlondjdein
vor einer altromifden Weinjdhente, um cinige Proben vom
jonndurdygliihten, feuvigen Wetnawein 3u Tojten. In der
Ferne tangten auf einem fleinen ‘Plage einige Buridyen
mit ihren Mddden bei Jimbeltlang, Tamburing und Ka-
jtagnetten ihren Salterellotans.

Gegen Mitternadyt braden wir dann auf und madten
nod) einen Rundgang durd) die jtillen, veridlafenen Gajjen
der Stadt. Wie wir dann Ju einem alten PBalazzo famen,
deffen Halbzerfallene Gartenmauer von Rofen iiberwudert
war, horvten wir Gejang mit Guitarrebegleitung. Wir traten
leife ndher und Jabhen im Sdatten des Haujes einen jun-
gen Mann, der gefomnien war, feiner Liebjten ein Stdanbd-
den 3u Dringen. Es waren einige jener wunderlieblidhen
jizilianijdhen Volkslieder, die durd) BVigos und Pitres reidye
Sammlungen Dbefannt geworden find und nady Hepje fol:
gendermaBen lauten:

Wie veizend bijt du Montag morgens imnrer,

Allein viel fdhoner nod) den Dienstag drauf,
Mittwods umjliet did) Toniglider Sdimmer,

Und Donnerstags gehit du als Stern mir auf.

Am -Freitag jdlagit du ganz mein Herz in Tritmmer
Und baujt e¢s Samstags fdoner wieder auf,

Ant Sonntag dann, wenn wir im Pul did jebn,
Bijt du nun gar jum Ndrrijdwerden [don.

Da fid) nod) immer niemand am Bogenfenjter jzeigte,
fubr er fort:

So bdringe denn mein Lied ins Haus hinein,
Da es mir fo gut nidt werden fann.

O jdonjtes Wefen, Hold und 3art und rein,

Wo ihr aud) weilt, o hHort mid freundlidh) an...
Grhebt eud) aus dem Bett und fommt ins Freie,
O febht den Himmel an, wie hell ex jtrablt,

Ay, euer Antlig jtvahlt im Wiondenjdeine,

Wie wenn der Maler einen Engel malt.

Wir fahen einen Dblaulihen Schleier nad) dem

Dis er mit einem Abjdiedsliede fhlieht:
®eh [dlafen, Liebjte, lege did) ur NRube,
Dein Kiffen witd in Rofen Jid) verwandeln,
Das Linnentud)y mit BVeilden Jidh bededen.

Golde Standdhen jind vor  Jabhrhunderten in gang
Stalien- Sitte gewejen. Jet fangen jie aud) in Sizilien an,
tmumer Jeltener 3u werden, nadypen jie anderswo jdhon lingjt
verflungen find.

Der RKlang.

Verfonnen ging idh im Wbendglang.

Die Baume ftanden tm Bliitenfrans,

Cin wogendes Gold lag in der Luft,

Und Bldatterraujdhen und Mattenduft.

3@ aber inmitten der Tenzigen Luijt

Fiihlte ein Trauwern in meiner Brujt;

Der Menfdhen Sorgen, ihr Weh und Ad),
Das Werleltagsleid, id) jdleppte es nady
Und mithte umfonjt mid), den Ton 3u finden,
Den Glang ringsum in Klang 3u binden.

Da jdritt ein DHerziges IJungfrdulein

Auf jeitlicgenm Pfad im Abendfdein.

Cin Dirnlein redht formenwarm,

So braunverbrannt der runde Wrm,

Hatte flinmerndes, lidtgelbes $Haar,

War fo vier, fiinf Jabhr.

Sein Sdiirzden war etwas zerrifjen,

Sein Rodden ein wenig erfdlijjen.

Wuf verbognem Loffel trug es fadt

Cinen fladen Stein. Von Glid durdladt

Gprad) es mit DHellem Stimmden dann:

,Shau, wie id ihn gut tragen fann,

Das iit gav ein WBitlidher Kuden,

Und gleid) will idy den fiigen verfudhen!*

Es jah mid) an mit jtrablenden Bliden,

Und fubr dann fort mit traulidem Niden:

LABeit du, id weiB fdon, es it nur ein Stein,

Iy piele nur jo. Dody fiel er fet aufs Fikden mein,
. 3d) ladyte dDod) weiter, i lade Halt fmmer!”

Und iiber fein Wngefiht glitt ein Sdinuner.

JId) Dlidte wobhl jdier ungldubig drein;
Da Dbligte fein Auge, es nahm den Stein
Und traf damit den nadten Fup

Und rief: ,,Scdhau, wie id laden muf!
3Jd) GeiBe Lilli. Im Lindenhof

Dort bin id) dabheim!“ Mein Philojoph
SHufdhte unter der Hiitte Dady

Und jaudyzte ein frohes ,,Ade! miv nad)

Id) aber fdhritt Geiter den Berg hinan

3Id) Gatte gidttlide Lehre empfabhn.

Und ploglid) BHatte den Klang idy gefunden,
Den Friihlingstlang, den jungen gefunden,
Der alles Leid fann mild verjdhnen,

Und jeden Glany nod fann verfdonen,

Der audy die felbjtveriduldeten Sdymerzen
Wegiagt aus dumpfen Penfdenherzen,

Der Klang, dem alle Bronnen erwaden:
Das Laden, das finderfrohlide Laden.

Johanna Siebel,
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