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DIE BERNER WOCHE

Kirdhenbau, bei der Friedhoffunjt und in der Graphit fiiv
Gedenftage: Taufe, Konfirmation, Trauung oder Todestag.
Das grofe Publifum mul aber diefen Bejtrebungen mit
LBertrauen und Wufmerfjamfeit entgegenfommen, wenn fie
das gewiinjdte Jiel: Wedung und Forderung des Sinnes
fiiv gute Kunjt in unjerent BVolfe erveidhen follen. Unferen
Lefern feien die Kunjtblatter und SKarten der Ffirdhliden
Bilverfommiffion  ur Beadhtung und  Weiterempfehlung
warnt ans Hery gelegt. H. B.

Auch ein Weg nad)y Cmmaus.

‘Eine Oftererzihlung von 3I. ©. Birnjtiel.

Der alte Peter IN. hatte nad) geduldig getragenem
Leiden das  Jeitlidhe gefegnet. Die endgiiltige Verteilung
des JNadlajies war aber nad) der - Veerdigung nod) auf
Monate Hinausgefdoben worden, weil der e¢ingige Sobn
Konvad grad in der Jeit, da es im Sterbefammerlein
des Vaters Jtill geworden, auf Reifen war und nady jeiner
Gewobnheit nichts von jidh) BHatte Horen Tlaffen. Konrads
beide Sdyweftern — ndamlich die, die mit rviihrender Treue
den frebstranfen Vater verpflegt Hatte und jeht allein im
Sterbehaufe wobhnte, und die andere, die mit ihrem Manne
in einiger Cntfernung, aber im gleidhen Dorfe weilte —
taten itberhaupt nidht eilig in der Sade, im Gegenjah
3u vielen, Crben, die, wo e¢s ans Teilen geht, ein mdglidhit
rafdes Tempo licben. Es lag, wie Jid) die Leute in die
Obren vaunten, ein jtorendes Ctwas jwifden ibnen, und fie
verfehrien. nicht mebr als eben nodtig.

Nun war, hart vor Karfreitag, der Bruder in der
alten Heimat angefommen, und feine Wnwefenheit wurde
dent nad) Verjtand und Gemiit fehr ungleidhen Gejdwiltern
sum beiljamen Jwang, ju gemeinfamen BVorfehrungen und
Beratungen unterm Dad)y des Vaterhaujes fid) tdaglich 3u-
fammen 3u finden.

Anfinglidy hien es, als gdlte es da, rein praftijdye
Dinge, ohne Beiziehung des Gemiites, 3u erledigen. Do
Bruder war Jidh’s fo gewdhnt. Cr gehorte 3u den Ge=
jdhdftligen, die Gefiihlsduperungen fiir Luzus bhalten und
nad) Krdften unterdriiden. Weberdies war er ja aud) dem
Saus und den Sdwejtern fajt ein wenig fremd geworbden.
Diefe aber nabmen fid) bei demt Verteilungsgefdafte erjt
redht ufammen, da feine in den Wugen bder anderen und
in denen des VWrubers jdhwad) erfdeinen wollte.

So mieden fie halt die Herztone und das ausdriidlide
Reden vom Heimgegangenen Vater. O unbeilige Einfalt!
Wls ob nidht dafiiv er felber mit umjo groferem CErnit
das Wort ergreifen und 3u den Herzen reden fonnte. Ja-
wohl — er tat es!

Was ging da nidht alles durd) bdie Jidytenden und
oronenden Hiande der Gefdywijter: Jeht ein Stiid Gewand,
das der Verblidhene in guten Jahren getragen hatte und
das vom unermiidlidhen Sdaffen eines Mannes erzdhlte,
der nady der Gattin frithem Tod ein gefdahroetes Familien-
ihiff allein iiber Waffer gehalten DHatte. Jeht ein Wert-
seug, das er im Sdweil des Wngefidts in Garten und
‘Feld gebraudht. Dann ein Bud, iiber dem er jeweils am
Gonntag in Andadt gefeffen. Nun feine fojtbave Ubhr, ein
Erbjtiid vom GroBoater Her, und das einzige Schmudseug,
das mit mattem Goldglany vom Sonnenjdein vervaujdyter
Gonn= und Fefttage 3u plaudern wufte. Endlih — nad
der Menge Hier nidht aufzuzdblender Saden — ein paar
Reliquien vom langen SKranfenlager, gleidhfam die Ndgel
pom Kreuz, das er feinem Crldjer unter furdytbaren Qualen
unbeilbaren Sranfjeins, das einemal mit Geduld, ein ander-
mal in jdwerer Glaubensnot nadygetragen.:

Und nidt diefe Dinge allein, aud) die Hobelbanf im
CrdgeidoB, der Stuhl am Ofen, der Sdhrant in der Stube,
der Tifd) mit feinem leergewordenen Plag, die Bilder an
den Wanden, die BVlumen auf dem Geftelle, jie alle, alle

ftammelten ,,Vater”’, und einige warven gejpradig sum Ueber-
jprudeln und fpannen aus Crinnerung heraus Gedidten,
agrofe und fleine, Mujtige 3um Laden und traurige um
Weinen. Und fie alle woben ujammen das Bild eines
Mannes, der trof gewiffer jdarfer Eden und Kanten im
Charafter, dody eine fajt miitterlidhe IJartheit des Gemiits
Defeffen und nidht felten aud) in aller Stille den Weg 3u
freuztvagenden Briidern und Sdweftern unter die Fiie
genommen bhatte.

So redeten aljp die fdheinbar toten Dinge. Ohne blbdes
oder fentimentales Gejdhwda 3u  treiben, vedeten fie mit
des verjtorbenen Vaters Stimme und Gedanten. Was Sohn
und ITodhter dabei fiihlten, fagte jwar feins dem anderen,
dody fam ein freundlidherer Ton in ihr Tun und Reden.
Sie nahmen Niidjidht aufeinander und traten beim Gang
durd) Stube und Kammern leifer auf, als fonnten fie je-
mand in feiner Rube jtorven.

Cine Stunde vor dem gemeinfanmen Mittagsmabhle fah
der Sobhn an einem fleinen Piiltdhen, darvinnen gut ver-
wabrt, sum Teil verfdniict und wohl geordnet, jdriftliche
Atten Tlagen. nter anderem ein armjelig magerves Biin-
delhen Briefe, einft aus der Frembde gejdrieben von dem,
der fet in den ‘Papieren Framte und nun fehr unliebfam
daran erinnert wurdbe, wie verjdlofjen und arm an jdyen:
fenber Liebe er dody gegeniiber feinem Vater jahrelang ge-
wejen.  Endlidy in einer Sdublade obenan ein verjdlol-
fhlofjener Brief mit der Wuffdyrift: ,,An meine Kinder.”

Was dody die Handjdrift eines lieben Toten tut! Sie
jehen Deit foviel wie den Verftorbenen fehen. €s bheilst
feine Stimme hoven und fiihlbar jeine Ndhe Tpiiven. Sdrift-
siige veden von Herzensziigen. Wus Budyftaben und Jeilen,
vot - lieber $Hand deveinft gefdhrieben, jteigt die Perjdnlidy-
feit Herauf, und bdie fagt mit Herzandringender Stimme:
L, 3ablt du midy nody 3u den Toten?

Der Sobn hiorte diefe Stimme. Sie vief ihn an, aus
den fraftoollen Stridjen und Puntten, die ihm jo oft in
der. Frembde den Vater Dhatten nabe bringen wollen, und
die er dodh) mie To gut verffanden Hatte, wie eben Heute.
Das alles ging ihbm ans Gemiit und erinnerte ihn an eine
unbeglidhene, groge Sduld gegeniiber dem lieben Toten.
Ein ftilles Leid warf ihn innerlidy um, ibhn, den hartgewor-
deren Mann, der iiber alle Weidhheit des Gemiits Jidy er-
Baben glaubte. Najdy tilgte er jwar die Spurven fjeiner
Riihrung. Diefe felber aber tilgte ev nidht. Sie lief mit ihm
purdy die Stube, fie Jehte i mit ibm an den Tijd), an
dem nun die. drei Gejdwifter faft fdhweigend ihre WMabhleit
nahmen.

Wie fie denn fo faken, und audy nad) der Stillung
ibres Sungers nidt aufzuitehen wagten, weil es war, als
ob cine geheime Madht. ihre Glieder banne und die Ge-
danfen in einem Vrennpuntt jammle, da Dbreitete der Sobn
den BVrief des BVaters aus und begann ihn vorzulefen.
Was er enthielt? Anleitung ur Lojung hauslider Fragen,§
letes Wiinjdhen, dringlidhes Mabhnen 3u Geduld und Gott-
vertrawen. Das und nod) andeves ftand im Briefe. Wlles
jhlicht uiid vedht, obne irgendeine Flostel oder fdhone Rede-
wending, die auf Nithrung zielte. Der Brief war ganj dev
BVater. Natiielidy, cinfad), Dbieder.

MWihrend SKonvad nod) las, jtahl i ein Sonnenjtrabl
durdys Stubenfenjter, vubte verflavend auf einem Tlieben Ge-
it swilden Glas und Rahmen und gab dem, der im
Bilbe war, die Vollmadt, als Geift Herabsufteigen und
das Jefuswort in den Mund 3u nehmen: ,,Es will Abend
werden, doch) idy bleibe Dei. eud) alle Tage!” B

Ob die Geinen e¢s verftanden Haben? Der Sohn rdu-
jperte iy madtia, als miifte ev i) was vom Halfe jdhaffen
und jagte mit Halberjtifter Stimme: ,,Ja, ja — wir hatten
einen guten Vater!” Die Sdhweftern fdwiegen. Ihre Augen
fitllten jidy mit Tranen. Wer weik vielleicht hovten fie
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das Fallen der leten Steine einer Sdyeidewand, die ein
bbfer  Geift einft 3wilden ihnen aufgeridhtet GHatte.

Sonvad hatte Jdhon bei der Wnfunft mit fajt verlefender
Bejtimmtheit erflart, er wolle nod) vor Karfreitag wieder
veifen. Bielleidht hat er, fivdlidhen Brauden gegeniiber be-
ditrfnislos, einem Oftern in der Heimat aus dem Wege gehen
wollen. So verabidyiedete er Jidh denn am WAbend des in-
haltsfdyweren Tages mit dem Vebdeuten, er werde im Nady-
bardorf iibernadhten, dort am andern Morgen einen Friih-
sug nehmen und oielleidht nadh Woden wiederfommen.

Es fam der Karfreitagmorgen. Die Sdyweftern Hatten
einen weiten Kirdhweg. Sie wanderten ibn um erftenmal
jeit Tanger Jeit zufammen. Nidht, daf fie fdhon gani ein
Hery und cine Seele gewefen wdren. Wber fie liefen dod)
nidt, wie friither, gefrennte Wege. Sudyten fid)y nod) nidt
ihre Worte, fo taten es vielleidht dod) die Gedanfen, bdie
ein Hoherver lenft wie Wafjerbdade. Die Predigt tat ihnen
die Herzen auf fiir den, der fiiv uns ftarb, uns mit Gotd
und untereinander auszuidhnen.

Sie Dlieben zum Abendmahl und es fdhlug an ihre
Seelen der Ruf des Cingangswortes: ,So priife fid) aud
davitber ein jeder, ob er feinen Weleidigern von Herzen
vergebe, wie Jefus vergeben hat!” Was fie dabei fithlten,
fonnte niemand wiffen als der Wllwifjende, der Dineinjieht
in der Herzen verborgenjte Falten.

Es war aber dod) fdon etwas, dal fie, obwohl der
Menjdhenmenge wegen getrennt in der KNivdenbant |igend,
sum. Gang- an den Tijd) des. Herrn Jidh [dwejterlid) 3u-
fammentaten.

Auf dem Heimweg follte den beiden eine groBe Weber-
rafdung werden. So JtHll, wie jie gefommen waren, 3ogen
fie wieder heimwdrts, nur jeBt in anderer Stimmung. Cin-
mal unterbrady die Weltere das Sdyweigen und fagte:

LBir werden dies Jahr ein webhmiitiges und dod)
jhones Oftern haben.”

LCEinverftanden! vief auf einmal eine frdftige Manner-
ftimme binter ihnen. Cridroden wandten fie i) um. Dod)
aus Gtaunen wurde Freude. Der Bruder, den fie ferne
wdbhnten, war ihnen leife auf dem FuB gefolgt. Cr war,
ungefehen von den Sdywejtern, mit im Gotteshaus gewefen.

,Es geht Balt”, fagte er, ,nidht immer wie wir De-
redhnen und planieven. Nad) meinem fritheren Blan miikt’
idy jet iiber alle Berge fein. Id fam aber dod) nidht
fort. €s nabm mid) einfad) herum. €s war, als fiihre ein
Unjidhtbarer mid) uriid und dabin, wo id) innerlid) ge-
junden follte. Id) war geraume Jeit vor Jugsabfahrt im
Dorf, lief an der Kirdhhofmauer hin und horte die Ofter-
gloden lauten. GSie erzdahlten mir von Jddnen Kindheits-
tagen und vom Bater und — id)y glaube, von hHeiligen
Dingen, die gleidhfam fiiv mid) auf irgend einem WPeeres-
grunde lagen. $Haltet midy nidht fiie einen Heudyler, wenn
i) eudd Jage: ,Mir war als hort id) den jelber rufen,
dem 3u Chren heut’ die Gloden in allen Landen Iduten.
So fam idy in die Kivde und auf den Plag, wo fonjt
mein  Vater faf, idh weil nidht wie. Und hab’' id) nun
den erften Sdyritt getan, Jo will id) den 3weiten und dritten
audy nod) tun. I geh’ mit eudh nad Haus und Dbleibe,
fo lang ihr mid) ndtig Habt!”

Gie verlebten ein Ofterfeft wie nie mehr jeit ihren
Kindertagen. Sie lieen Jidy's nidht nebmen ein  gemetn=
james Mabhl im Vaterhaus zu halten. Die jiingere Schwefter
holte ihren Mann und audy die Kinder, und die Weltere
[d des verftorbenen BVaters Sdywejter nody zu Tilde.

Dak fie guter Dinge waren, braudt der Erzdbler nidt
su fagen. Und aud) das andere nidht, daf der BVater oben
am Ehrenplal des Tiides fab, ob fie ihn Idon nidht mit
Teiblidhen Augen Yaben, und dak feine WAugern voll Herzens-
giite und Gonnenfdein waven, wie einjt in feinen Dejten
Tagen.

Aus ,Gliictauf der Heimat zul" Verlag Helbling & Lichtenhahn, Bafel.

Brief aus Jnbdien.
Delbhi, im Februar 1926.
Liebe Berner Wode!

Von der indijdhen Hauptitadt wollte i Dir Dheute
er3dhlen. Nun erwarteit Du wobhl fdimnernde Marmor=

|Die Chandi Chouk in Delbi.

paldjte, PBalmengdrten, in denen feidengewandete Pringen
[uftwandeln, erwartejt Staatselefanten und Goldbfaroijen,
breite StraBen und farbiges Leben.

Du wirft enttaujdt Jein! €in paar Taufend Hols-
und  Steinhdufer, bhingeworfen wie es dem lieben Gott,
ober Allah demt GroBent und feinem Prophet, oder irgend
einer der vielen Hindu=Gottheiten gerade geficl. Ein wahrer
Srrgarten von engen winfligen Gdklein und eine einzige
grofe HauptitraBe, die ,Ehandi Chout’ — die Strage
der Silberfdymiede, die einmal ebenfo Deriihmt gewefen fein
foll, wie der Broadwan in New-Yorf, das ,Unter den
Linden’ in Berlin und die ,Cannebicre’ in Marfeilles —
das ift das beutige Delbi.

Es i)t eine junge Hauptitadt, erjt 1911 anldllid)y der
Kronung des Konigs Georg V. von England zum indifden
Kaifer wieder in alte Redyte eingefeht. WAber es ijt 3u-
gleid) eine uvalte Hauptitadt, vor dem jeligen Haben feds
alte Delbis geftanden, jedes einer andern Periode, jedes
einem andern  Herrfdyer ugehvrig.

GroBe Streden weiter Ebene liegen fiidlid) von der
heutigen Kapitale, unfrudytbares Land, mit diirrem Gras
und ftadyligem Kaftus Dewadyjen. Dort haben fid) wdbh-
rend mehr als 1000 Jahren gewaltige Heere immer und
immer wieder gefdlagen und jedem Sieg folgte die Jer-
jtorung der alten und der ufbau einer neuen Hauptitadt,
nod) fddner, nod) groBartiger, nod)y uneinnehmbarer als die
votrhergehende. Der Boben ift mit dem Blute von Hundert-
taufenden getvanft und jo mit Triimmern bejdt, daf fid)
bis heute nody feine Pflugsidar daran gewagt hat. Sdatale
und Hndnen ftreichen nadhts durd) das hohe Gras und ibr
Geheul dringt weit binitber in die Neujtadt. CEin wildes,

Hungriges Gebeul, denn rvar it heute die WVeute, die in
inerf[oﬁenen Jahrhunderten das wilde Getier in Sdaren
dorthin gelodt.
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