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DIE BERNER WOCHE

LAba, aus  Jeitfdriften und allerhand Blattlein ge-
jammelte Gedidte. Laf fehen! Hoffentlid feheft du mir
die Sammlung der VBlatter unten im Wrbeitszimmer nidyt
im gleidhen Sinne fort: ,,Im Feuer geldautert’ — wenn diefes
Bild nur? nidht jo uralt wdre! Der Poet mddhte fonjt
angehen.”

Und mit gefpreiztem
auf das folgende Gedidt:
,Der Bote der Trauer.

Du graver Vote mit verhananisidweren Bliden,
MWer fendet did) an diefen fejtgejdmiidten Ort?..."
,Sdon gut, fennen wir. Da hat Jidh Jogar ein Ritornell
cingefdhlichen: ,,Feuer, dein Blid. Wiv follten jwar mit=
cinander {iber die Kinderfojt binausgelangt fein, $Hilde.

Weiter:

PBathos wirft fid) der Lehrer

,Dringt ein Sdymery dir in die Bruft,
Kann er Jidh zur Perle wandeln...”

Cr Bdlt im Lefen inne. ', Hilde’, ruft er, ,,wo bHaijt
diefes Stitd  her?!

L3 fand  Dbeim ufrdumen des Cjtridhs ein  altes,
blaues Heftdhen. Gleid) werde ih es Haben.'

Hilde wei die Gelegenbheit 3u benuBen, dem BVater
s entwifdhen. Und er it nun allein und lieft diejes, fein
Jugendgedidht, 3 Cnde. So alfo dadte und jdried er
damals, findlidh und dod) mit einer gewiffen Erwadfenen:
gebdrde. Alte VBilder Ileben auf, und er fieht jie wieder
vor fid), fene Jeit des fejten Glaubens, der tiefen Gefiibhle
und der gebheimen Trdne, in der fid) unbeftimmte, erfehnte
Fernen fpiegelten. Da bringt Hilde das Heftdhen, und ex
finbet Ddarinnen eine Motz iiber ein gelefenes Bud), das
ibn dbamals tief geviihrt Hatte. Und jenes iiberjdwdanglidye
Gefithl Datte ihn zum Reimen gedrdangt. Nun jpielt ein
LQadeln in den Gefidtsziigen des literaturftrengen Mannes;
er fieht ein, dah ienes Bud) unter feinen dlter gewordenen
Augen audy nicht mehr Gnabde finden wiirde als die in
den Klaufurarbeiten angefithrten Werfe. Und jein Dblaues
SHeftden? Konnte als die auserlefenite Fortfebung 3u den
eben forvigievten rbeiten gelten! e

Die Tochter aber fann aus dem feltfamen Verhalten
des BVaters nidht flug werden.

L9ibe’, Jagt er endlid in gemiitlichem PBlaudertone,
,die Jeit wird audy dir von felber fommen, da du joldpe
Reimereien weglegen wirft, wie idy feinerzeit — Ddiefe, meine
eigenen. Die Jeitungen bebhalte miv auf, idh Dhabe unten
nody Arbeit." Gottiried Hep.

Anker Larfen.®
Von Alfred Fanthaujer.

Hamjun, der grofe Didter des Nordens, umfapte um
lesten Mal die Welt der Crideinungen mit dem Blid des
Realiften, dem jede Gebdrde, fede Gefidhtsfalte, fede Fir-
bung der Stimme Spmbol wird fiir ein Dedeutjanes fee-
lijhes Gefdehen. Wber das Seelifdhe war diesjeitig, war
ein 3uftand obne Wusblide hinter die Masten des Ver-
ginglichen. Man fiihlte wobhl: Es war ein Ende, weiter
famen wir nidht mehr im Begreifen des einfaden Diesieits.
Es gab nur nod) die Verfeinerung der Symbolif, die immer
serbrecdhlidher und immer 3arter und loderer in den Wus:=

) Deutjch bei Grethlein & Cie., Jitvich und Leipzig.

drudsmoglidhfeiten wurde; der Wienjd) Yelbjt als joldyer fdhien
sausgefdopft”.  Gejdidle CEpigonen fonnten nidht dariiber
hinwegtduiden, daf jeder Weg aufhorte. Hamjun felbit

Der ddnijche Dichter Anker Larjen, Verfaffer des ,,Der Stein der Weijen*.

Dezeichnete Jeinen Beffimismus und jeine Weglofigleit in
dem furdytbar oifiondren Roman ,,Lelites Kapitel”, in dem
er Curopas Menfdheit mit den Infaffen eines Sanatoriums
jombolifiert und alle in einem groBen Vrande umbommen
[aBt, den einzigen ausgenommen, der vorher den Selbit-
mord verjudte.

Wobhin mun? Die alten Sdlaude mit newem Wein
fitllen? Die Formen des Romans, der allgemein giiltigen
Geftalt Deutiger Didtung von neuem unter neuen Gejidts-
puntten gejtalten? Ober dem Kino und Radio eine literatur-
[oje - Sufunft iiberlajjen? Wus Ddanemart taudte vor mehr
als Jabresfrift ein neuer Name auf: ,,Anfer Larfen’. Und
man nannte in allen Jeitungen fein vom Verlag Gylbendahl
preisgefrontes Wert ,,Der Stein der Weifen als dasjenige
Bud), das uns iiber Hamjuns Vejjimismus hiniiberhelfen
fonne. Denn es jeigte ploglid, daB es aufer dem ,, dies-
feitigen’ 9Menfdhen nod) einen andern gebe, eine WArt, die
i) gleidhiam aus der offizicllen Welt verfroden hatte.
Diefe offizielle Welt glaubte jich verpflichtet, aus den Cr-
gebniffen der Wifjenjcdhaft Jdhlicken 3u miiffen, es gebe nidts
aufer diefen ECrgebnifjen. Trodem beinabe jeder neue Tag
bewies, dal die Jiele diefer Wiffenidhaft an dhnlide Gren=
sen fiihrten wie die rvealiftiihe Didhtung und beim abjoluten
Pefjimismus landeten. Trofdem feder Sehende fiihlte, daf
hinter dem Weltbild der Wilfenjdyaft neue unerwartete Dinge
jtedten. Es fam der Krieg und erfdiitterte die menjdlicdhe
Geele, und mit der Cridiitterung wurde das Verborgene
obenauf gefdwemmt: ,Das Mojtifde!  Crjtaunlid: Ein
Roman wird gefront, der jidh das Moyjtifde als Gegen-
jtand auserlefen! Drei Mdanner zichen aus und juden den
,Stein der Weifen®, das heiht nadh Larjen das wirtlidye
Leben. Dabhl, der Student, geht durch) alle Uebungen der
theojophijden Loge, trainiert feine Winde, u erleben und
Dewul3t 3u beobadyten, was Jidh im Juftande des Sdlafes

Ueber fein dufered Leben jchreibt Anter Larfen felber: ,Geboven in Langeland (ddnifche Jnfel) am 18. September 1874 — Stubdent 1894,
ftudiecte anfdnglich Theolvgie, aber ich gab dad bald auj; denn ich fuchte nach dem Ilebendigen Leben und nicht nach toten Knochen — felbft

wenn ed die Rnodjen bon Heiliaen waren. Davnach befdjiiftigte ich midh) ebenfo unbefriedigt mit Religiondphilojophie und Juva.
bie lniverfitdt und lebte big 1905 pon jeder vt Avbeit, die ich zuféllig befommen fonnte.

1898 verliefs ich
Bon 1905 an war ich eine Reihe von Jahren am

Theater, teild ald Schaufpieler, teild ald Regifjeur, teild ald BVerfajjer von Dramen, und jchrieb wihrend der Jeit einige BVitcher. 1922 verliefy ich

— boffentlich fitv immer — dad Theater." —
gehalten und begeifterte Aufnahme gejunden.

Anter Larfen Hat anfangd diefed Winterd in BVern, geladen duvch die Freiftudentenfchajt, Lortrag
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mit ihm ereignet. Cr geht durd) die Regionen der Geifter-
welt, hat Bijionen, gelangt an die Grenze der Fahigleit,
Wirtlihes von Bifiondrem 3u unterfdeiden, rvettet fidh vor
dem Uebermddytigen durd) einen WAlfoholrauid), der die Fd-
higleiten der PBinde wieder abtdtet. Es war uviel!l Cr
ertrug es nidht, er verlor die Kontrolle daviiber, ob ibhn
gefahrlidge Madte narvten, oder ob er Wahrheit jal). Fand
er den Gtein der Weifen?

Cin anberer, der ausging, das Kleinod 3u fuden, Tommt
wieder aus- Wmerifa, aus der ftrengen Sdyule einer offulten
Fithrevin, die ihn 3u einem neuen IMenjdhen gemadt, und
erflart: ,,Den Stein dagegen habe id)y befdloffen liegen 3u
laffen wo er Tiegt. I bin nicht fider, daf es fidh) verlohnt,
ibn 3u Dhaben. Die Weisheit liegt vielleidyt darin, daf er
jo gut verwabhrt ift.”“ So Jagt Barnes, der in einer Hivdit
jonderbaren Sdule als Cowbon im wilden Welten von
der Krantheit feiner Seele, einer ,,gewifjen Fdaule, ge-
heilt wurde, durd) geradezu unmenjhlidge Arbeit, dDurd) Schie-
Ben, Raufen und Reiten, durd) NRippenjtdhe und: durd
Crlernen der Kunjt, aud) ju jdhicken wund NRippenjtohe aus-
suteilen. Fand er den Stein? )

Ober am Ende Holger, der BVerbredyer, der nidht Rule
und Frieden gewinnt, als bis er erfannt Hat, die Welt fei
fiiv ibn ein eingiges grofes Judthaus, darin er die Strafe
abjubiifen Dabe, die Strafe, die im Judthaus der Re-
gierung nur ungeniigend gefiihnt wurde? Der Pfarrer fon-
ftatiert, daly in feiner Genteinde die BVerdammungsiudt ab-
nebme, Jeit Holgers vor allen Leuten als Bild der Ldu=
terung und Reinbeit dajteht, nur davauf Ledadt, su dienen,
und alles anunehmen, weil es von der iiber ihm waltenden
Madt ,,hingeftellt’ jei fiir ihn: Cin fallender Balfen, der
ibm bdie OGlieder Dridht, ebenfogut wie der Sonnenidein,
der ihn wdrmt, und wie die Schiebfarve, die auf feine
Faujte wartet, damit er arbeite...

Jeder 3ieht aus und jud)t und findet jeine Weis-
heit und feine Wabrheit. Giiltiges fagt Rarfen nidts,
aufger diefem einen. Und will wohl aud) nidht mebr fa-
gen. Gyldendahl fjtellte die BVedingung, daf der u fro-
nende Roman das bejte Bild von den gegenwdrtigen Jeit-
jtrdmungen gebe. Alfo ein Bild von den Ldjungsverfudien
jamt den Crfolgen. Nidht mehr. Larfen Dhat diefe Bedin-
gungen erfiillt. Der WAbjtand it 3u furz, wm 3u jagen, ob
diefe Art, das Vorhanbdene 3u fonjtatieven, iiber den Tag
hinaus wegweifend fein fann. Konftatiert hHaben alle vor
ihm, aud) Hamjun, ein Kiinjtler grohter Kraft und ein
Gejtalter des Vorhandenen wie Tein IJweiter. Die For-
derung Tautet aber, ob Larfen im Gegenfaf 3u Hamjun
das BVorhanbdene, das nidht mehr geniigt, vermehrt hat. OO
es geniigt, daB er ITotgejdwiegenes aus dem Leben bder
Jeit als Wejentlidhes vor die Wugen (Eyropas 3u ftellen
wagte und den Crfolg ervang, dah man thm dies Wejent-
liche glaubte: Das Myjtifde. PMan Jagt, Larfen verzidhte
auf ,, Kunjt", weil er den Wenfdyen helfende Hinweife geben
wolle. ' Man nimmt feine Hinweife auf Vorhandenes jdhon
als Wegweifer. Er habe an die Stelle der {ddnen Geftaltung
wieder einen wefentliden Stoff gejtellt. Die Gefdidte mag
antworten, ob er wirflid ein Wegweifer war. Der tod-
wunde_ europdijde Intelleft hat aus taujend alten Wabr-
Geiten Moden gemadt und fiir findige Verleger BVerlags-
gefdydfte ermoglidht, aber alle Modefadyen gingen unter, weil
man darviiber Jdhwakte, bis nidhts mebhr iibrig blieb. Und
aud) die Didter hatten nur gefjdwabt. Hat WAnfer Larfen,
der die grofen Worte von den wei Menjdentypen und
dent gwei feelijdhen Crideinungen vom ,,Offenen’’ und vom
,Oeidloffenen’ pragte, nidht mebhr entfeffeln wollen als ein
joldjes Gejdhwdt? Man bhat im Tegten Jabhr an unzdh-
ligen Teetiiden und in unzdhligen jdhongeijtigen, mehr nod),
intelleftuellen Kreifen ,,offen” imd ,,gefdloffen’ als Ge:
ipradsthema vaviiert. Man Hat feinen Geijt geiibt und fidy
an den jwei Kriiden durd)s Labyrinth der Seele ju finden
gefudht. Es find 3wei braud)bare Kriiden, sweifellos, u man-

1 Dienit

denm Spiele, aber fie follten mebhr fein. Denn mit dem Be-
greifen gebt es nidht, das fagt Larfens Bud). CEs geht
nur mit dem Handeln. Wird es um Gejdwds, dann ent:
jteht die ,,Fdulnis der Seele’’. Die amerifanijde - Lehrerin
jagt 3u Barnes: ,,Du najdeft 3u viel an den Gedanfen
anderer. Du weit gar nidt, wie das den Krdften deiner
cigenen Geele dabdet!” Diefes eine Wort mutet an wie
der Sdliifjel 3u einem unbeimliden feelijdhen  Geheimnis,
das als ein Flud) iiber unferer Jeit laftet. Und foldye
Gehetmnifle wird der Lefer des tiefen Budyes mehrere finden.

LOffen und  Gejdyloffen!  In einem  3weiten Bude
SMartha und  Maria’, ebenda, bhat Wnfer Larfen 3Zwei
Grauengejtalten ‘gejdaffen, welde bdiejen Seelentypen ent:
fpredhen. Maria it die ,,Offene’’. Die Krdfte der iiber-
Jinnliden Welt ftromen von Jugend an durd) die Dbreiten
Organe; die Wugen find Symbol diejer Natur; Martha,
die Pagd (wie in der Bibel) arbeitet mit den Hdanbden,
it in fidh vervanfert, ein Individuum [dledhthin. Sie fann
als Symbol der ganzen vergangenen arbeitenden Welt gelten.
Fiir Jie gilt, was den finf Sinnen erjdeint, mehr nidt,
um diefe Dinge leidet fie, an diefen hdangt Jie, diefen dient
Jie mit einem ftets hilfsbeveiten Ladeln. Maria wird Pfarr-
frau, aber das Gefel, das ihr ein Kind gibt und wieder
nimmt, wird von ibhr iiberwunden; fie fennt fein Ruben
im Dajein, alles an ihr drangt zum DOeffnen gegen-
iiber dem  Unendlidhen, und Ddiefer Oeffnung jteht der
an  den  Dingen im  Wege, von Anfang an,
jtebt aud) Dder fogenannte natiivlihe Beruf des Weibes
im Wege. Crjt als freiwillige Pflegerin an  Kranfen-
Detten erwadyt die gange Gefdyidlidieit ihrer grofen Hanbde,
erft dann, als diefe Hdande fidy einem groern Dienft ein-
ordnen fonnen. BVorher waren fie ungefdidt und rubten
aus, wenn die Naddentlidieit {iber die Seele fam. Lehre:
Die Frau als reines Gejdledtswefen it Torheit. Die
Sorau war jeit je Mutter und Seherin.

Cs it eine Vertiefung des Gedanfens aus dem erjten
Budye, ein Weiterfpinnen des Fadens, und die Erzdahlung
it nur Mittel jur Veranjdaulidung des Gedanfengebdudes;
der Riinjtler im Didter hat aljo gleidjam abgedantt und
denmt Propheten Plag gemadt. Gebe ein gutes Gedid,
daly er aud als Prophet wirke, und nidht als bloBer Theore-
titer. Denn {done Theorien, die u nidhts verpflidten, brin-
gen die Korruption ins Reid) der Seele. Und wer teil
nimmt am Gejdwdt iiber diefe Biiher und fjie lieft obhne
Impuls fiiv fein Qeben, der hat den Stein der Weifen nidht
gefunden, der begeht die Siinde am Geift. Wan mul don
joldye Worte braudyen, um die Bedeutung der beiden Ro-
mane hervorzubeben.

Wandlung ift — Vervollkommnung.

Was jung id) feft geglaubt,
Das wanfte lingft und fiel.
3dy Ydiittle Jelbjt mein Haupt:
Es dndert Jidh o viel!

Was einjt id) lang geliebt,
Dem bin id bheute gram;

Was einft id) treu geiibt,
Mir langit abhanden Fam.

Was id) verfodyten BHeif,
Das bielt niht Stand nod) Stidy;
Mein dwarzes Haar ward weik,
Und alles wandelt fidh!

Beweis ift’s mir und Spur:
Die Wandlung tut uns not,
Wir find im Werden nur,
Cin Werden aud der Tod.

Cugen Gutermeiijter.
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