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134 DIE BERNER WOCHE

„Giftet, aus 3eitfdjriften unb allerljanb Sflättlcin ge»

fammelte fficbid)te. Bafe feiert! öoffentlid) fefeeft bu mir
bie Sammlung ber 33tättcr unten im Slrbeitssimmer nidjt
im gleichen Sinne fort: „3m $euer geläutert" — menu biefes
Slilb nur* nid)t |"o uralt ruäre! Der Sloct möchte fonft
angeben."

Unb mit gefurchtem Slatfjos wirft fid) ber Behrer
auf bas folgenbe ©ebidjt:

„Der 83ote ber Drauer.
Du grauer Sfote mit oert)ängnisfd)weren Slliden,
SBer fenbet bid) an biefett feftgefchmiidten Ort?..."

„Sdjott gut, tennen wir. Da bat fidj fogar ein Slitornell
eingefdj liehen: „Setter, bein 33lid". SBir füllten 3war mit»
einanber über bic Kinbertoft hûtausgelangt fein, Silbe.
ÜB citer:

„Dringt ein Sdjmerä bir iit bie 33ruft,
Statin er fid) 3ur SJerle wanbeln..."

©r bält im fiefen inne. „Silbe", ruft er, „wo baft
biefes Stiid ber?"

„3d) fattb beim Aufräumen bes ©ftridjs ein altes,
blaues Seftdjen. ©leid) werbe id) es haben."

Silbe weife bie fficlegenheit 31t benufeen, bent Slater
3U entwifdjen. Urtb er fifet nun allein unb lieft biefes, fein
3ugenbgebid)t, 311 ©ttbe. So alfo badjte unb fdjrieh er
bantals, tinblid) unb bod) mit einer gewiffen ©rwacljfenen»
gebärbe. Sitte S3ilbcr leben auf, unb er fiebt fie wieber
oor fidj, jene 3eit bes feften ©lauhens, ber tiefen ©efüljle
unb ber geheimen Dräne, in ber fid) unbeftimmte, erfebnte
Sernen fpiegelten. Da bringt Silbe bas Seftdjen, unb er
finbet baritttten eine Sloth über ein gelcfenes S3ud), bas
ihn bantals tief gerührt hatte. Unb jenes überfdjwänglidje
©efiihl hatte ihn 3ttm Steinten gebrängt. Stun fpielt ein

Bächeln in bett ©efichts3ügett bes literaturftrengen SStannes;

er ficht ein, bafe jenes 33udj unter feinen älter geworbenen
Slugeti aud) nicht mehr ©nabe finben würbe als bie in
bett RIaufurarbeiten angeführten SBerte. Unb fein blaues
Seftdjen? Könnte als bie auscrlefenfte Sortfeljung 311 bett
eben torrigierten Slrbeiten gelten!

_
Die Dodjter aber ïann aus beut Jeltfamen Verhalten

bes Slaters nicht tlug werben.

„Silbe", fagt er enblid) in getnütlidjent SHaubcrtone,
„bie 3eit wirb auch bir non felber fotnmen, ba bu foldje
Steimereien weglegen wirft, wie ich feineqeit — biefe, meine
eigenen. Die 3citungen behalte mir auf, id) habe unten
nod) Slrbeit." ©ottfrieb Sefe-

einher £arfett.*)
Siott SU f r c b 3f a n h a ti f c r.

Santfun, ber grofee Did)ter bes Storbens, utnfafete 3um
lefeten SJtal bie Stielt ber ©rfdjcinuitgen mit beut S3Iid bes

Stealiften, beut jebe ©ebärbc, jebc ©cfidjtsfalte, jebe $är=
bung ber Stimme Spmbol wirb für ein bebeutfames fee»

Iifd)cs ffiefdjehen. Sfber bas Seelifdje war biesfeitig, war
citt 3"ftanb ohne Slusblide hinter bie SRaslett bes 31er»

gänglidjen. SJtan fühlte wohl: ©s war citt ©ttbe, weiter
tauten wir ttid)t mehr int S3egreifett bes cinfadjett Dicsfeits.
©s gab nur nodj bic Sferfeincrung ber Spmbolit, bie immer
3erbrcd)Iid)er unb immer 3arter uttb lodercr in bett Slus»

*) Deutfdj bei Oretfjlein & (Sie., $üridj unb Seipjig.

brudsmöglid)teitett würbe; ber SJtenfd) felbft als foldjer fcfjiett
„ausgefd)5pft". ©efd)idte ©pigottett tonnten itid)t bariiber
hittmegtäufdjen, bafe jeber Stieg aufhörte. Santfun felbft

Der dänlfdte Dichter linker Carien, Vertaner des „Der Stein der Weiien".

be3eid)netc feinett Sleffimismus unb feine SBcgtofigfeit in
bem furd)tbar oifiottären Sîontatt „Befetes Kapitel", itt beut
er ©uropas SJtenfd)heit mit bett 3nfaffen eines Sanatoriums
fpmbolifiert unb alle in einem ,grofeen 93ranbe umtommen
läfet, ben einsigett ausgenommen, ber oorljer ben Selbft»
morb perfud)te.

Silohin nun? Die alten Sdjläudje mit neuem SBetn
füllen? Die formen bes fRontans, ber allgemein gültigen
©cftalt heutiger Dichtung uott neuem unter neuen ©efidjts»
punfteit geftalteit? Ober bent Kino unb Sîabio eine literatur»
iofe 3utunft überlaffen? Slus Dänemart taud)tc oor mehr
als 3ahresfrift ein neuer Statue auf: „Sinter Barfen". Hub
man nannte in allen 3eituttgen fein 0011t Slerlag ©glbettbahl
preisgetröntes Stiert „Der Stein ber SBeifen" als basjenige
Sind), bas uns über Samfttns Sieffintismus hinüberhelfen
tönne. Denn es 3cigte plöfelidj, bafe es aitfecr beut „bies»
fertigen" SJtenfdjen noch einen anbem gebe, eine Slrt, bie
fiel) gleichfam aus ber offi3ieIten Stielt oertrodjeu hatte.
Diefc offhiellc Stielt glaubte fid) oerpflidjtet, aus bett ©r=
gebttiffett ber Stliffenfd)aft fdjliefeen 311 muffen, es gebe nid)ts
aufeer biefen ©rgebniffett. Drofebettt beinahe jeber neue Dag
bewies, bafe bie 3iclc biefer 2tliffenfd)aft an äljnlidje ©ren»
3cu führten wie bie realiftifdje Didjtung uttb beim abfohlten
Sleffiiuistttus lanbeten. Drofebem jeber Sehenbe fühlte, bafe

hinter bettt Stleltbilb ber SBiffenfdjaft neue unerwartete Dinge
ftedten. ©s tarn ber Krieg unb erfdjütterte bie menfehliche
Seele, unb mit ber ©rfdjütterung würbe bas Slerborgenc
obenauf gefd)wentitit: „Das SJh)ftifd)e!" ©rftaunlid): ©in
Sîontatt wirb gefrönt, ber fid) bas SJlpftifdje als Segen»
ftanb auserlefett! Drei SJiänner sieben aus unb fudjen bett

„Stein ber SBeifen", bas beifet nadj Barfen bas wirtliche
Beben. Dahl, ber Stubent, geht bitrd) alle Hebungen ber
tbcofopbifdjen Boge, trainiert feine Sffpdjc, 311 erleben uttb
bewufet 31t beobachten, was fid) im 3uftanbe bes Sdjlafes

Ueber fein äugercS Scben fdjreibt îtntcr Sarfen felber: „Seborcn in Sangelanb (bänifdjc Qnfel) am 18. September 1874 — ©tubent 1894,
ftubiecte anfänglich Dfjeologte, aber ich 9"6 ba§ Batb auf; benn ich fuchte nach bem leBenbigen Sebcn unb nicht nach toten Sfnochcn — felbft
roenn e4 bie Stnocljen Bon .peiliaen roaren. darnach befdjäftigte ich mich ebenfo unbefriebigt mit fRcligionapbilofopijie unb Qmra. 1898 öerliejj id)
bie Uniöerfität unb lebte biê 1905 bon jebec Slit Slrbeit, bie id) zufällig betomnten tonnte. SJon 1905 an mac ich cine 3tcilje bon gagren am
theater, teila al? ©chaufpieler, teils atè SRegiffeur, teils alâ SBerfaffer bon Dramen, unb fdhrieb roät)renb ber Qeit einige SBitcffer. 1922 berliefj ich

— hoffentlich für immer — ba§ Dheater. " — Sinter Satfen hat anfangs biefcä ÎBinterâ in 93ern, geloben burdj bie greiftubentenfehaft, SBortrag
gehalten unb begeifierte Aufnahme gefunben.
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„Aha, aus Zeitschriften und allerhand Blättlein ge-
sainmelte Gedichte. Las; sehen! Hoffentlich setzest du mir
die Sammlung der Blätter unten im Arbeitszimmer nicht
im gleichen Sinne fort: „Im Feuer geläutert" — wenn dieses
Bild nur^ nicht so uralt wäre! Der Poet möchte sonst

angehen."
tlnd mit gespreiztem Pathos wirft sich der Lehrer

auf das folgende Gedicht:

„Der Bote der Trauer.
Du grauer Bote mit oerhängnisschweren Blicken,
Wer sendet dich an diesen festgeschmückten Ort?..."

„Schon gut, kennen wir. Da hat sich sogar ein Ritorneli
eingeschlichen: „Feuer, dein Blick". Wir sollten zwar mit?
einander über die Kinderkost hinausgelangt sein, Hilde.
Weiter:

„Dringt ein Schmerz dir in die Brust.
Kann er sich zur Perle wandeln..."

Er hält im Lesen inne. „Hilde", ruft er. „wo hast
dieses Stück her?"

„Ich fand beim Aufräumen des Estrichs ein altes,
blaues Heftchen. Gleich werde ich es haben."

Hilde weih die Gelegenheit zu benutzen, dem Vater
zu entwischen. Und er sitzt nun allein und liest dieses, sein

Iugendgedicht, zu Ende. So also dachte und schrieb er
damals, kindlich und doch mit einer gewissen Erwachsenen-
gebärde. Alte Bilder leben auf, und er sieht sie wieder
vor sich, jene Zeit des festen Glaubens, der tiefen Gefühle
und der geheimen Träne, in der sich unbestimmte, ersehnte
Fernen spiegelten. Da bringt Hilde das Heftchen, und er
findet darinnen eine Notiz über ein gelesenes Buch, das
ihn damals tief gerührt hatte. Und jenes überschwängliche
Gefühl hatte ihn zum Reimen gedrängt. Nun spielt ein

Lächeln in den Gesichtszügen des literaturstrengen Mannes:
er sieht ein, daß jenes Buch unter seinen älter gewordenen
Augen auch nicht mehr Gnade finden würde als die in
den Klausurarbeiten angeführte» Werke. Und sein blaues
Heftchen? Könnte als die auserlesenste Fortsetzung zu den
eben korrigierten Arbeiten gelten!

Die Tochter aber kann aus dem seltsamen Verhalten
des Vaters nicht klug werden.

„Hilde", sagt er endlich in gemütlichem Plaudertone,
„die Zeit wird auch dir von selber kommen, da du solche

Reimereien weglegen wirst, wie ich seinerzeit — diese, meine
eigenen. Die Zeitungen behalte mir auf, ich habe unten
noch Arbeit." Gottfried Hetz.

Anker Larsen.*)
Von Alfred F a n k h a u s e r.

Hamsun, der grotze Dichter des Nordens, umfatzte zum
letzten Mal die Welt der Erscheinungen mit dem Blick des

Realisten, dem jede Gebärde, jede Gesichtsfalte, jede Fär-
bung der Stimme Symbol wird für ein bedeutsames see-

lisches Geschehen. Aber das Seelische war diesseitig, war
ein Zustand ohne Ausblicke hinter die Masken des Ver-
gänglichen. Man fühlte wohl: Es war ein Ende, weiter
kamen wir nicht mehr im Begreisen des einfachen Diesseits.
Es gab nur noch die Verfeinerung der Symbolik, die immer
zerbrechlicher und immer zarter und lockerer in den Aus-

*) Deutsch bei Grethlein k Cie., Zürich und Leipzig.

drucksmöglichkeiten wurde: der Mensch selbst als solcher schien

„ausgeschöpft". Geschickte Epigonen konnten nicht darüber
hinwegtäuschen, datz jeder Weg aufhörte. Hamsun selbst

ver äänische Dichter Anker Larsen, Verlasset' cles „Der Ztein äer weisen".

bezeichnete seinen Pessimismus und seine Weglosigkeit in
dem furchtbar visionären Roman „Letztes Kapitel", in dem
er Europas Menschheit mit den Insassen eines Sanatoriums
symbolisiert und alle in einem,grohen Brande umkommen
lätzt, den einzigen ausgenommen, der vorher den Selbst-
mord versuchte.

Wohin nun? Die alten Schläuche mit neuem Wein
füllen? Die Formen des Romans, der allgemein gültigen
Gestalt heutiger Dichtung von neuem unter neuen Gesichts-
punkten gestalten? Oder dem Kino und Radio eine literatur-
lose Zukunft überlassen? Aus Dänemark tauchte vor mehr
als Jahresfrist ein neuer Name auf: „Anker Larsen". Und
man nannte in allen Zeitungen sein vom Verlag Gyldendahl
preisgekröntes Werk „Der Stein der Weisen" als dasjenige
Buch, das uns über Hamsuns Pessimismus hinüberhelfen
könne. Denn es zeigte plötzlich, datz es autzer dem „dies-
festigen" Menschen noch einen andern gebe, eine Art, die
sich gleichsam aus der offiziellen Welt verkrochen hatte.
Diese offizielle Welt glaubte sich verpflichtet, aus den Er-
gcbnissen der Wissenschaft schliehen zu müssen, es gebe nichts
autzer diesen Ergebnissen. Trotzdem beinahe jeder neue Tag
bewies, datz die Ziele dieser Wissenschaft an ähnliche Gren-
zen führten wie die realistische Dichtung und beim absolute»
Pessimismus landeten. Trotzdem jeder Sehende fühlte, datz

hinter dem Weltbild der Wissenschaft neue unerwartete Dinge
steckten. Es kam der Krieg und erschütterte die menschliche
Seele, und mit der Erschütterung wurde das Verborgene
obenauf geschwemmt: „Das Mystische!" Erstaunlich: Ein
Roman wird gekrönt, der sich das Mystische als Gegen-
stand auserlesen! Drei Männer ziehen aus und suchen den

„Stein der Weisen", das heitzt nach Larsen das wirkliche
Leben. Dahl, der Student, geht durch alle Uebungen der
theosophischen Loge, trainiert seine Psyche, zu erleben und
bewutzt zu beobachten, was sich im Zustande des Schlafes

Ueber sein äußeres Leben schreibt Anker Larsen selber: „Gebaren in Langeland sdänische Insel) am 18. September 1874 — Student 1894,
studierte anfänglich Theologie, aber ich gab das bald auf: denn ich suchte nach dem lebendigen Leben und nicht nach toten Knochen — selbst
wenn es die Knochen von Heiligen waren. Darnach beschäftigte ich mich ebenso unbefriedigt mit Religionsphilosophie und Jura. 1898 verließ ich
die Universität und lebte bis 19l)ö von jeder Art Arbeit, die ich zufällig bekommen konnte. Von 199S an war ich eine Reihe von Jahren am
Theater, teils als Schauspieler, teils als Regisseur, teils als Versasser von Dramen, und schrieb während der Zeit einige Bücher. 1922 verließ ich

— hoffentlich für immer — das Theater." — Anker Larsen hat anfangs dieses Winters in Bern, geladen durch die Freistudentenschaft, Vortrag
gehalten und begeisterte Ausnahme gesunden.
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mit ifjm ereignet. ©r gel)t burd) bie Legionen ber ©eifter»
weit, bat 23ifionen, gelangt an bie ©renäe ber 2rät)igteit,
2Birflidjes non 23ifionärent 311 unterfdjeiben, rettet fid) oor
bent Hebermächtigen burd) einen SlltohoIraufcT), ber bie Sä»
©gleiten ber Sfpdfc toieber abtötet, ©s war 3uoieI! ©r
ertrug es rtid)t, er oerlor bie .Kontrolle bariiber, ob ihn
gefährliche Stachle narrten, ober ob er 2Babrheit Tal). f?anb
er ben Stein ber 2Beifen?

©in anberer, ber ausging, bas Kleinob 311 fudjeit, lommt
roieber aus- 2lmerita, aus ber ftrengen Sdjule einer oHuIten
Srübrerin, bie ihn ju einem neuen Stenfdjen gemacht, unb
ertlärt: „Ten Stein bagegen babe id) befcbloffen liegen 311

laffett ruo er liegt. 3d) bin nid)t lieber, bafe es fid) ocrlobnt,
iljn 311 hoben. Tie 2Beisbeit liegt oielleidjt barin, baff er
lo gut oerioabrt ift." So lagt Sarnes, ber in einer l)öd)lt
iottberbaren Sdjule als ©otubop im wilben 2Beften oon
ber Kranïbcit leiner Seele, einer „gewiffen Sfäule", ge»

bcilt rourbe, burd) gcrabe3U unntenldjlidje Arbeit, burd) Scbie»
ben, Saufen unb leiten, burd) Sippenftöhe unb: burd)
©rlemen ber Kunft, aud) 3U febiehett unb Sippcnftöfec aus»
3uteilcn. 3attb e r ben Stein?

Ober am ©nbe £oIger, ber Serbredjer, ber nid)t Sube
unb Sfrieben gewinnt, als bis er erfannt bot, bie 2ßclt lei
für ihn ein ewiges grobes 3ud)tl)ous, barin er bie Strafe
ab3ubüben babe, bie Strafe, bie im 3ud)tbaus ber Se»

gierung nur ungenügenb gefübnt rourbe? Ter Pfarrer Ion-
ftatiert, bab in feiner ©emeinbe bie 23erbammungsfud)t ab»

nebme, feit Solgers oor allen Beuten als 23ilb ber fiäu»
terung unb Seinbeit bafteht, nur barauf bcbad)t, 311 bienen,
unb alles an3unebmen, toeil es oon ber über ibm roaltcnben
Stacht „bingeftellt" fei für ilpt: ©in fallenber Saiten, ber
ibm bie ©lieber bridft, ebenfogut wie ber Sonnenldfeiit,
ber iljn wärmt, unb wie bie Sdfiebtarre, bie auf leine
{fräuftc wartet, bamit er arbeite...

3eber 3©© aus unb fudjt unb finbet feine 2Beis=
beit unb feine 2BaI)rl)eit. ffiüttiges lagt JCarfett nid)ts,
aufeer biefem einen. llnb will wo© aud) nid)t mebr fa»

gen. ©plbenbal)! ftellte bie Sebinguttg, bab ber 31t trö»
nenbe Soman bas befte 23ilb oon ben gegenwärtigen 3cit=
ftrömungen gebe. 211© ein 23ilb oon ben fiöfungsoerfiidjcn
faint ben ©rfolgen. Sic© mebr- fiarfen bat biefe 23ebin»

gütigen erfüllt. Ter Slbftanb ift 311 tur3, um 311 fagen, ob
biefe 2lrt, bas Sorbanbene 311 fonftatieren, über ben Tag
hinaus wegweifenb fein tann. Konftatiert haben alle oor
ihm, aud) Samfun, ein Kiinftlcr gröfjter Kraft unb ein
©eftalter bes Sorbanbetten wie lein 3ioeiter. Tie fÇor»

beruttg lautet aber, ob fiarfen im ©egettfab 3U Samfutt
bas Sorbanbene, bas nicht mehr genügt, oermeljrt bat. Ob
es genügt, baf; er Totgefdfwiegenes aus bem Beben ber
3eit als 2ßefcntlid)es oor bie 2lugen ©uropas 311 ftcllen
wagte unb beit ©rfolg errang, bafe man ihm bies 2Befettt»
lid)e glaubte: Tas Stpftifdje. Stan lagt-, fiarfen uer3id)te
auf „Kunft", weil er ben Stenfdjen belfenbe Simoeife geben
wolle. Statt nimmt feine Sinweife auf Sorbottbenes ld)on
als 2Begweifer. ©r höbe an bie Stelle ber fd)öttett ©eftaltung
wieber einen roefentlidben Stoff gefteltt. Tie ©efd)id)te mag
antworten, ob er roirtlid) ein 2Begweifer war. Ter tob=

wiutbc. europäifdje 3ntelle!t bot aus taufenb alten 2Ba©»
heilen Stoben gemacht unb für fittbige Serleger 23erlags»
gefdjäfte ermöglicht, aber alle Stobefadjcn gingen unter, weil
man bariiber fd)wa©e, bis nichts mehr übrig blieb. Unb
aud) bie Tidjter hatten nur gefdjwa©. finit Sttfer fiarfen,
ber bie groben SB orte oon ben gtoei Sienfdjentppen unb
ben 3wei feelifcfjett ©rfdjeinungett oottt „Offenen" unb nom
„®efc©offenen" prägte, itidjt mehr entfeffeln wollen als ein

|oId)es ©efdjwäb? Stan bat im lebten 3abr an unsäb»

ligen Teetifd)cn unb in utt3äl)Iigen fdjöngeiftigen, mehr uod),
intellettuellen Kreifen „offen" unb „gefcbloffen" als ©e»

lpräd)stbema oariiert. Stan bot feinen (Seift geübt unb fid)

an ben 3wei Krüden burdfs fiabprintl) ber Seele 311 fiitbeii
geflieht, ©s finb 3wei brauchbare Krüden, 3tueifeIIos, 311 man»

chetn Spiele, aber fie ©Ilten mehr fein. Tenu mit bem Se»
greifen gebt es nicht, bas fagt fiarfens Sud), ©s gebt
nur mit bem fi>anbeln. 2Birb es 311m ffiefdfwäb, bann ent=

fteljt bie „Fäulnis ber Seele". Tie anteritanifdje fiebrerin
fagt 3U Sarnes: „Tu nafd)eft 30 oiel an ben ffiebanten
anberer. Tu weifet gar nid)t, wie bas ben Kräften beiner
eigenen Seele fdjabet!" Tiefes eine SBort mutet an wie
ber Scfelüffel 3u einem unheimlichen feelifdjctt ©ebeintnis,
bas als ein glud) über uttferer 3ott laftet. Ht© foldje
©ebeimniffe wirb ber fiefer bes tiefen Sudjes mehrere fittben.

„Offen unb ©efcfeloffen!" 3n einem sweiten Sudjc
„Startba uttb Staria", ebenba, bat Sinter fiarfen 3wei
grauengeftaltcn gefdjaffen, welche biefett Scelentppcn ent»

fprechen. Staria ift bie „Offene". Tie Kräfte ber über»
finnlichen 2ßelt ftrömen oon 3ugettb an burd) bie breiten
Organe; bie Slugcn fittb Sptubol biefer Satur; Startba,
bie Stagb (wie in ber Sibel) arbeitet mit ben fifänben,
ift in fiel) oerantert, ein 3nbioibuutn fd)Ied)tl)in. Sie tann
als Sptubol ber gan3en oergattgenen arbeitenben 2BcIt gelten.
Srür fie gilt, was ben fünf Sinnen erfdjeint, mehr nie©,
um biefe Tinge leibet fie, ait biefett hängt fie, biefett bient
fie mit einem ftets hilfsbereiten fiädjclu. Staria wirb Sforr»
frau, aber bas ffiefefe, bas ifjr ein Kinb gibt xittb wieber
nimmt, wirb oon ihr iiberwunben; fie tennt fein Stuben
im Tafein, alles an ihr brängt 311111 Oeffnen gegen»
über bem ilncnblidjen, unb biefer Oeffnuttg ftebt ber
Tiettft an beit Tingen im 2Bege, oott Slnfang an,
ftebt aud) ber ©genannte ttatürlidjc Seruf bes Sßcibes
im 2Bege. ©rft als freiwillige Sflcgerin an Kranten»
betten erwadft bie ganse ©efd)idlid)teit ihrer groben fijättbe,
erft battu, als biefe fifättbe fid) einem gröfjcrn Tienft ein»
orbtten tonnen. Sorljcr waren fie lingefdfidt unb ruhten
aus, wenn bie Stad)bcntlid)teit über bie Seele taut, fiebre:
Tie ftrau als reines ©efd)led)tswefen ift Torheit. Tie
„3frau" war feit je SJtutter uttb Seherin.

©s ift eine Sertiefung bes ©ebaitfcns aus bem erften
Sud)e, ein SBeiterfpinnen bes Gabens, unb bie ©r3äf)Iung
ift nur SJtittel 3ur Seranfd)aulid)uttg bes ©ebantengebäubes;
ber Kiiuftler im Tid)ter bat alfo gleidjfant abgebantt unb
bent Sropljeten Slab gemadjt. ©ebe ein gutes ©efd)id,
baïî er aud) als Sropbet wirte, uttb nicht als bloffer Tbeore»
titer. Tenn fdjöne Theorien, bie 311 nid)ts oerpflidjtcn, brin»
gett bie Korruption ins Steid) ber Seele. Unb wer teil»
nimmt am ©efdnuätj über biefe Siidjcr uttb fie lieft ohne
3ntpuls für fein fiebett, ber bat ben Stein ber SBcifett nicht
gefuttbeu, ber begebt bie Sünbe am ©eift. SJiatt muh fcfjott
foldje SBortc brauchen, um bie 23cbeutung ber beibett Sio»

matte beroorsubeben.

=:= —
fa3anbluttg ift — ^crooUfeommnung.

Sßas iuttg id) feft geglaubt,
Tas wautte längft uttb fiel.
3d) fdjüttle felbft mein ôaupt:
©s änbert fid) © oiel!

ÎBas einft id) lang geliebt,
Tent bin id) beute gram;
2Bas einft id) treu geübt,
Stir längft abbanbett taut.

Sias id) oerfochten bei©
Tas hielt nicht Staub ttod) Stidj;
Stein fd)iuar3es fitaar warb weift,
Uttb alles wattbelt fid)! '

23 e w e i s i ft ' s mir u it b Spur:
Tie 2B a tt b I u n g tut uns not,
2ß i r finb i 11t 2B e r b c tt nur,
©itt 2B erben aud) ber Tob.

© u g e n S u t e r tu c i ft e r.
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mit ihm ereignet. Er geht durch die Regionen der Geister-
weit, hat Visionen, gelangt an die Grenze der Fähigkeit.
Wirkliches von Visionärem zu unterscheiden, rettet sich vor
dem Uebermächtigen durch einen Alkoholrnusch, der die Fä-
higkeiten der Psyche wieder abtötet. Es war zuviel! Er
ertrug es nicht, er verlor die Controlle darüber, ob ihn
gefährliche Mächte narrten, oder ob er Wahrheit sah. Fand
er den Stein der Weisen?

Ein anderer, der ausging, das Kleinod zu suchen, kommt
wieder aus- Amerika, aus der strengen Schule einer okkulten
Führerin, die ihn zu einem neuen Menschen gemacht, und
erklärti „Den Stein dagegen habe ich beschlossen liegen zu
lassen wo er liegt. Ich bin nicht sicher, das; es sich verlohnt,
ihn zu haben. Die Weisheit liegt vielleicht darin, daß er
so gut verwahrt ist " So sagt Barnes, der in einer höchst
sonderbaren Schule als Cowboy im wilden Westen von
der Krankheit seiner Seele, einer „gewissen Fäule", ge-
heilt wurde, durch geradezu unmenschliche Arbeit, durch Schie-
szen, Raufen und Reiten, durch Rippenstösze und: durch
Erlernen der Kunst, auch zu schieszen und Rippenstösze aus-
zuteilen. Fand er den Stein?

Oder am Ende Holger, der Verbrecher, der nicht Rnhe
und Frieden gewinnt, als bis er erkannt hat, die Welt sei

für ihn ein einziges großes Zuchthaus, darin er die Strafe
abzubüßen habe, die Strafe, die im Zuchthaus der Ne-
gierung nur ungenügend gesühnt wurde? Der Pfarrer kvn-
statiert, daß in seiner Gemeinde die Verdammungssucht ab-
nehme, seit Holgers vor allen Leuten als Bild der Läu-
terung und Reinheit dasteht, nur darauf bedacht, zu dienen,
und alles anzunehmen, weil es von der über ihm waltenden
Macht „hingestellt" sei für ihn: Ein fallender Balken, der
ihm die Glieder bricht, ebensogut wie der Sonnenschein,
der ihn wärmt, und wie die Schiebkarre, die auf seine

Fäuste wartet, damit er arbeite...
Jeder zieht aus und sucht und findet seine Weis-

heit und seine Wahrheit. Gültiges sagt Larsen nichts,
außer diesem einen. Und will wohl auch nicht mehr sa-

gen. Gyldendahl stellte die Bedingung, daß der zu krö-
nende Roman das beste Bild von den gegenwärtigen Zeit-
strömungen gebe. Also ein Bild von den Lösungsversnchen
samt den Erfolgen. Nicht mehr. Larsen hat diese Bedin-
gungen erfüllt. Der Abstand ist zu kurz, um zu sagen, ob
diese Art, das Vorhandene zu konstatieren, über den Tag
hinaus wegweisend sein kann. Konstatiert haben alle vor
ihm, auch Hamsun, ein Künstler größter Kraft und ein
Gestalter des Vorhandenen wie kein Zweiter. Die For-
dernng lautet aber, ob Larsen im Gegensatz zu Hamsun
das Vorhandene, das nicht mehr genügt, vermehrt hat. Ob
es genügt, daß er Totgeschwiegenes aus dem Leben der
Zeit als Wesentliches vor die Augen Europas zu stellen
wagte und den Erfolg errang, daß man ihm dies Wesent-
liche glaubte: Das Mystische. Man sagt-, Larsen verzichte
auf „Kunst", weil er den Menschen helfende Hinweise geben
wolle. Man nimmt seine Hinweise auf Vorhandenes schon
als Wegweiser. Er habe an die Stelle der schönen Gestaltung
wieder einen wesentlichen Stoff gestellt. Die Geschichte mag
antworten, ob er wirklich ein Wegweiser war. Der tod-
wunde europäische Intellekt hat aus tausend alten Wahr-
heiten Moden geinacht und für findige Verleger Verlags-
geschäfte ermöglicht, aber alle Modesachen gingen unter, weil
man darüber schwaßte, bis nichts mehr übrig blieb. Und
auch die Dichter hatten nur geschwatzt. Hat Anker Larsen.
der die großen Worte von den zwei Menschentypen und
den zwei seelischen Erscheinungen vom „Offenen" und vom
„Geschlossenen" prägte, nicht mehr entfesseln wollen als ein

solches Geschwätz? Man hat im letzten Jahr an unzäh-
ligen Teetischen und in unzähligen schöngeistigen, mehr noch,

intellektuellen Kreisen „offen" und „geschlossen" als Ge-
sprächsthema variiert. Man hat seinen Geist geübt und sich

an den zwei Krücken durchs Labyrinth der Seele zu finden
gesucht. Es sind zwei brauchbare Krücken, zweifellos, zu man-

chen? Spiele, aber sie sollten mehr sein. Denn mit dem Be-
greifen geht es nicht, das sagt Larsens Buch. Es geht
nur mit dem Handeln. Wird es zum Geschwätz, dann ent-
steht die „Fäulnis der Seele". Die amerikanische Lehrerin
sagt zu Barnes: „Du naschest zu viel an den Gedanken
anderer. Du weißt gar nicht, wie das den Kräften deiner
eigenen Seele schadet!" Dieses eine Wort mutet an wie
der Schlüssel zu einem unheimlichen seelischen Geheimnis,
das als ein Fluch über unserer Zeit lastet. Und solche

Geheimnisse wird der Leser des tiefen Buches mehrere finden.

„Offen und Geschlossen!" In einem zweiten Buche
,.Martha und Maria", ebenda, hat Anker Larsen zwei
Frauengestalten geschaffen, welche diesen Seelentypen ent-
sprechen. Maria ist die „Offene". Die Kräfte der über-
sinnlichen Welt strömen von Jugend an durch die breiten
Organe,- die Augen sind Symbol dieser Natur; Martha,
die Magd (wie in der Bibel) arbeitet mit den Händen,
ist in sich verankert, ein Individuum schlechthin. Sie kann
als Symbol der ganzen vergangenen arbeitenden Welt gelten.
Für sie gilt, was den fünf Sinnen erscheint, mehr nicht,
um diese Dinge leidet sie, an diesen hängt sie, diesen dient
sie mit einem stets hilfsbereiten Lächeln. Maria wird Pfarr-
frau, aber das Gesetz, das ihr ein Kind gibt und wieder
nimmt, wird von ihr überwunden: sie kennt kein Ruhen
in? Dasein, alles an ihr drängt zum Oeffnen gegen-
über dein Unendlichen, und dieser Oefsniing steht der
Dienst an den Dingen im Wege, von Anfang an,
steht auch der sogenannte natürliche Beruf des Weibes
im Wege. Erst als freiwillige Pflegerin an Kranken-
betten erwacht die ganze Geschicklichkeit ihrer großen Hände,
erst dann, als diese Hände sich einen? größern Dienst ein-
ordne?? können. Vorher waren sie ungeschickt und ruhten
aus, wenn die Nachdenklichkeit über die Seele kam. Lehre:
Die Frau als reines Geschlechtswesen ist Torheit. Die
„Frau" war seit je Mutter und Seherin.

Es ist eine Vertiefung des Gedankens aus dein ersten
Buche, ein Weiterspinnen des Fadens, und die Erzählung
ist nur Mittel zur Veranschaulichung des Gedankengebäudes:
der Künstler in? Dichter hat also gleichsam abgedankt und
dem Propheten Platz geinacht. Gebe ein gutes Geschick,
daß er auch als Prophet wirke, und nicht als bloßer Theore-
tiker. Denn schöne Theorien, die zu nichts verpflichten, brin-
gen die Korruption ins Reich der Seele. Und wer teil-
nimmt an? Geschwätz über diese Bücher und sie liest ohne
Impuls für sein Leben, der hat den Stein der Weise» nicht
gefunden, der begeht die Sünde am Geist. Man muß schon

solche Worte brauchen, um die Bedeutung der beiden No-
mane hervorzuheben.
»>» — —»»»

Wandlung ist — Vervollkommnung.
Was jung ich fest geglaubt,
Das wankte längst und fiel.
Ich schüttle selbst mein Haupt:
Es ändert sich so viel!

Was einst ich lang geliebt.
Den? bin ich heute gram:
Was einst ich treu geübt,
Mir längst abhanden kau?.

Was ich verfochten heiß.
Das hielt nicht Stand noch Stich:
Mein schwarzes Haar ward weiß,
Und alles wandelt sich! '

Beweis ist's mir und Spur:
Die Wandlung tut uns not,
Wir sind i »? Werden nur.
Ein Werden auch der Tod.

Eugen S u t e r m e i st e r.
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