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IN WORT UND BILD 133

Ottetileuc Poft (Kt. Bern).

So grollt es uoit bes bettors Sippen. Unb bei einem
ineiteren Sogen: „Sin idj cigeutlid) bie gaii3c 3eit burd)
nur Deutfdjlebrer ober aud) Sitcraturlebrer gemefen?"

Gr mar nämlid) in ber Sîorgenleïtion auf ben un»
feligcn ©ebanten uerfallen, 311m Sbfdjlub bes Siteratur»
turfes in ber Dbemaroabl ber fd)riftlid)en Arbeit oollftän»
bige Çreifjcit ju gewähren. Gr batte mit feiner 3ungmann=
fd)aft fdjöite Stunbcn burdjlebt, batte aus ben liefen aller
3eitcn golbene Sdjätje herausgehoben, unb ba burfte er es
rnobl magen, am SIctbe ber altbcrgcbradjten Dbemaoertei»
lung frei nad) Segeifterung mäblen ju laffen. Sbcr ganj
frei. Dab fid) feiner ait bie Siebbabereicn bes Sortragenbcn
gebunben fühlen follte! Die beliebtefte Sdjuhunb Sibfiothct»
litcratur unb aud) bie prinatc Settüre, alles burfte bc»
banbelt merben- Das mubte ein freubiges Sidjelmetjen, eine
fd)roere, golbene Grnte merben!

Die Sebrftunbe ging 311 Gnbe. Sogen um Sogen lief
ein. fîun ging es an ein Safdjen in ben Arbeiten berum-
3um heimtragen follte fid) aud) bie gliidlidje Stimmung
über ein moblgelungenes Srbcitsjabr gefeiten. Die Gnt»
täufebung mar eine oollftänbige.

3mnier nodj fibt ber Settor am Sd)reibtifd) unb burd)»
prüft bie Sogen. Gr mill feine rocidjc Stimmung uuffommen
laffen; an bas fehlen alfer höbepunftc bes Stteraturunter»
ridjtes mill er fid) gewöhnen. Sfber 311 roeffen ©unften haben
bie jungen Seilte auf bie wahren ©robeu oerjidjtet.! Sdjar»
latane, bie in ibren Sitdjern tiefe 3nnerlid)tcit oorjutäufdjeit
roiffen, bie^ unoermeiblidjett Sffenlitibromane, ftonjunïtur»
werte ber hintertreppe unb bas biintcftc Dnrdjeinanbcr reli»
giöfer ober politifdjet Denbeiuen, alles fteigt aus ben So»
gen fdjabenfrob berauf uor bie Slide bes unglüdlidjcn Set»
tors, um unb um bebangeit oon fd)ioungooIl=begciftirten
Sobreben ber Sdjüler. Sic baben fid) mirflid) feine freibeit»
lidje_ 3ufid)crung 3nmibe ge3ogcn, fie finb cljrlid), graufani
ebrlid). Der Scbrcr unterbricht bie Sorreftur unb fudjt bas
2ßobn3immer auf. SieIIeid)t bietet ibm bie angefomntene
Soft einige angenehme 3erftreuung. 9Bic er eintritt, fiebt
er feine fed)3ebnjäbrige Dodjtcr mit fliitfer hanb ein Sotij»
beft unter ber Stufittafdje oerbcrgeit.

„Schlimm ift's fd)on, menn bu etroas oor mir oerbergen
muht, hilbe!"

„Gs ift nichts fdjlimmes, Sater, aber..."
„Sber?"
Gr greift nad) bein heftdjen unb öffnet es.

Vertragen der Poft durd? einen Cauilnentunnel.

ber ganje Stoff itlaufurbogen auf beut Sdjreibtifd), unb
ber Sotftift burdjeilt bie Seiten.

„Stil gut, jugegeben! SBäre eines befferen Snljaltes
mürbig."

Semobnern ber hochgelegenen Orte bie Soft.
3m Durtmanntal, Sötfdjental nnb ini Saas»
tal ift ber Gfcl ober bas Slnultier ber Soft»
bote. 3m Gebiete bes Statterborns über»
nimmt im Stinter ber Sierbeiner bie Sufgabe,
bie bie Sahn im Sommer erfüllt. Sei ben
Sarberiitetoerfcn jwifdjcn Sernai)a3 1111b Gba»
telarb führt ebenfalls im SBinter ein Gfefdjen
bie Soft 31t. Unb ferner bei Srolla, 3ioifdjen
Gerention unb Sosco nitb nodj an anbern
hochgelegenen Ortfdjaften bes Deffins. Unb
boeb gibt es ©egenben, 100 auch ber Sier»
beiner nicht mehr gehen fann unb mieberum
menfd)Iid)e Srbeit einfebt, fo bei ber ftrengen
3af)res3eit beim Softoerteljr nad) 3nbemini.
ÜBentt ber S3 inter feine ganjc härte ausübt,
bann unternehmen es einige arme grauen, bie

Softftiide, unb feien fie nod) fo grob, in bie
hochgelegenen, roeltabgefdjiebenen häufer 31t

tragen. h- G 0 r r e 0 0 n.

$Baô fie lefen.
Der Settor bes Spradjgpmnafiums

Sorbbaufen tritt mübe unb oerärgert in fein
Stubier3immer. heute ift ihm ber SSeg oont Sebrgebäube
nad) häufe boppelt fo lang erfdjienen als gewöhnlich- Die
Dafdje mit ben Sdjülerarbeiten oerfenft er in beit Srbeits»
forant unb oerfdjliefet ihn mit einem Seuf3er ber Grleid)te»
rung, als märe ihm eine grobe fernere Saft abgenommen
loorbcn.

„Sifppbus bin id). Sifppbus finb mir alle!"
Sbcr plöblidj etitfdjloffen, ben Slunber, mie er bie

jüngft eingelaufenen Sdjülerarbeiten nennt, gleich cnbgiiltig
311 erlebigcn, holt er bie Dafcbc mieber beroor. Sd)on liegt

IN UbU) ölt.0 I3Z

StteMeuc post (lit. Kerns.

So grollt es voll des Rektors Lippen. Und liei einein
weiteren Bogen? „Bin ich eigentlich die ganze Zeit durch
nur Deutschlehrer oder auch Literaturlehrer gewesen?"

Er war nämlich in der Morgenlektion auf den un-
seligen Gedanken verfallen, zum Abschluß des Literatur-
kurses in der Themawahl der schriftlichen Arbeit vollstän-
dige Freiheit zu gewähren- Er hatte init seiner Jungmann-
schaft schöne Stunden durchlebt, hatte aus den Tiefen aller
Zeiten goldene Schätze herausgehoben, und da durfte er es
wohl wagen, am Platze der althergebrachten Themavertei-
lung frei nach Begeisterung wählen zu lassen. Aber ganz
frei. Daß sich keiner an die Liebhabereien des Vortragenden
gebunden fühlen sollte! Die beliebteste Schul- und Bibliothek-
literatur und auch die private Lektüre, alles durfte be-
handelt werden. Das mußte ein freudiges Sichelwctzen, eine
schwere, goldene Ernte werden!

Die Lehrstunde ging zu Ende. Bogen um Bogen lief
ein- Nnn ging es an ein Naschen in den Arbeiten herum.
Zum Heimtragen sollte sich auch die glückliche Stimmung
über ein wohlgelungenes Arbeitsjahr gesellen. Die Ent-
täuschung war eine vollständige.

Immer noch sitzt der Rektor am Schreibtisch und durch-
prüft die Bogen. Er will keine weiche Stimmung aufkommen
lassen: an das Fehlen aller Höhepunkte des Literaturunter-
richtes will er sich gewöhnen. Aber zu wessen Gunsten haben
die jungen Leute auf die wahren Großen verzichtet.! Schar-
latane, die in ihren Büchern tiefe Innerlichkeit vorzutäuschen
wissen, die^ unvermeidlichen Affenkindromanc, Konjunktur-
werke der Hintertreppe und das bunteste Durcheinander reli-
giöser oder politischer Tendenzen, alles steigt aus den Bo-
gen schadenfroh herauf vor die Blicke des unglücklichen Nek-
tors, um und un? behängen von schwungvoll-begeisterten
Lobreden der Schüler. Sie haben sich wirklich seine frciheit-
liche Zusicherung zunutze gezogen, sie sind ehrlich, grausam
ehrlich. Der Lehrer unterbricht die Korrektur und sucht das
Wohnzimmer auf. Vielleicht bietet ihm die angekommene
Post einige angenehme Zerstreuung. Wie er eintritt, sieht
er seine sechzehnjährige Tochter mit flinker Hand ein Notiz-
heft unter der Musiktasche verbergen.

„Schlimm ist's schon, wenn du etwas vor mir verbergen
mußt. Hilde!"

„Es ist nichts schlimmes, Vater, aber..."
„Aber?"
Er greift nach dein Heftchen und öffnet es.

Vei-ttsgen cier Pos? clui'ch einen Lsuiincntunnei.

der ganze Stoß Klausurbogen auf dem Schreibtisch, und
der Rotstift durcheilt die Seiten-

„Stil gut, zugegeben! Wäre eines besseren Inhaltes
würdig."

Bewohnern der hochgelegenen Orte die Post.
Im Turtmanntal, Lötschcntal und im Saas-
tal ist der Esel oder das Maultier der Post-
bote. In? Gebiete des Matterhorns über-
nimmt in? Winter der Vierbeiner die Aufgabe,
die die Bahn im Sommer erfüllt. Bei den
Varberinewerken zwischen Vernapaz und Cha-
telard führt ebenfalls in? Winter ein Eselchcn
die Post zu. Und ferner bei Arolla, zwischen
Cerention und Bosco und noch an andern
hochgelegenen Ortschaften des Tessins. Und
doch gibt es Gegenden, wo auch der Vier-
deiner nicht mehr gehen kann und wiederum
menschliche Arbeit einsetzt, so bei der strengen
Jahreszeit beim Postverkehr nach Jndemini.
Wem? der Winter seine ganze Härte ausübt,
dann unternehmen es einige arme Frauen, die
Poststücke, und seien sie noch so groß, in die
hochgelegenen, weltabgeschiedenen Häuser zu

trage??. H. Correvon-

Was sie lesen.
Der Rektor des Sprachgpmnnsiums

Nordhausen tritt müde und verärgert in sein

Studierzimmer. Heute ist ihn? der Weg vom Lehrgebäude
nach Hause doppelt so lang erschienen als gewöhnlich- Die
Tasche mit den Schülerarbeiten versenkt er in den Arbeits-
schrank und verschließt ihn mit einein Seufzer der Erleichte-
rung, als wäre ihn? eine große schwere Last abgenommen
worden.

„Sispphus bin ich. Sispphus sind wir alle!"
Aber plötzlich entschlossen, den Plunder, wie er die

jüngst eingelaufenen Schülerarbeiten nennt, gleich endgültig
zu erledigen, holt er die Tasche wieder hervor. Schon liegt
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„Giftet, aus 3eitfdjriften unb allerljanb Sflättlcin ge»

fammelte fficbid)te. Bafe feiert! öoffentlid) fefeeft bu mir
bie Sammlung ber 33tättcr unten im Slrbeitssimmer nidjt
im gleichen Sinne fort: „3m $euer geläutert" — menu biefes
Slilb nur* nid)t |"o uralt ruäre! Der Sloct möchte fonft
angeben."

Unb mit gefurchtem Slatfjos wirft fid) ber Behrer
auf bas folgenbe ©ebidjt:

„Der 83ote ber Drauer.
Du grauer Sfote mit oert)ängnisfd)weren Slliden,
SBer fenbet bid) an biefett feftgefchmiidten Ort?..."

„Sdjott gut, tennen wir. Da bat fidj fogar ein Slitornell
eingefdj liehen: „Setter, bein 33lid". SBir füllten 3war mit»
einanber über bic Kinbertoft hûtausgelangt fein, Silbe.
ÜB citer:

„Dringt ein Sdjmerä bir iit bie 33ruft,
Statin er fid) 3ur SJerle wanbeln..."

©r bält im fiefen inne. „Silbe", ruft er, „wo baft
biefes Stiid ber?"

„3d) fattb beim Aufräumen bes ©ftridjs ein altes,
blaues Seftdjen. ©leid) werbe id) es haben."

Silbe weife bie fficlegenheit 31t benufeen, bent Slater
3U entwifdjen. Urtb er fifet nun allein unb lieft biefes, fein
3ugenbgebid)t, 311 ©ttbe. So alfo badjte unb fdjrieh er
bantals, tinblid) unb bod) mit einer gewiffen ©rwacljfenen»
gebärbe. Sitte S3ilbcr leben auf, unb er fiebt fie wieber
oor fidj, jene 3eit bes feften ©lauhens, ber tiefen ©efüljle
unb ber geheimen Dräne, in ber fid) unbeftimmte, erfebnte
Sernen fpiegelten. Da bringt Silbe bas Seftdjen, unb er
finbet baritttten eine Sloth über ein gelcfenes S3ud), bas
ihn bantals tief gerührt hatte. Unb jenes überfdjwänglidje
©efiihl hatte ihn 3ttm Steinten gebrängt. Stun fpielt ein

Bächeln in bett ©efichts3ügett bes literaturftrengen SStannes;

er ficht ein, bafe jenes 33udj unter feinen älter geworbenen
Slugeti aud) nicht mehr ©nabe finben würbe als bie in
bett RIaufurarbeiten angeführten SBerte. Unb fein blaues
Seftdjen? Könnte als bie auscrlefenfte Sortfeljung 311 bett
eben torrigierten Slrbeiten gelten!

_
Die Dodjter aber ïann aus beut Jeltfamen Verhalten

bes Slaters nicht tlug werben.

„Silbe", fagt er enblid) in getnütlidjent SHaubcrtone,
„bie 3eit wirb auch bir non felber fotnmen, ba bu foldje
Steimereien weglegen wirft, wie ich feineqeit — biefe, meine
eigenen. Die 3citungen behalte mir auf, id) habe unten
nod) Slrbeit." ©ottfrieb Sefe-

einher £arfett.*)
Siott SU f r c b 3f a n h a ti f c r.

Santfun, ber grofee Did)ter bes Storbens, utnfafete 3um
lefeten SJtal bie Stielt ber ©rfdjcinuitgen mit beut S3Iid bes

Stealiften, beut jebe ©ebärbc, jebc ©cfidjtsfalte, jebe $är=
bung ber Stimme Spmbol wirb für ein bebeutfames fee»

Iifd)cs ffiefdjehen. Sfber bas Seelifdje war biesfeitig, war
citt 3"ftanb ohne Slusblide hinter bie SRaslett bes 31er»

gänglidjen. SJtan fühlte wohl: ©s war citt ©ttbe, weiter
tauten wir ttid)t mehr int S3egreifett bes cinfadjett Dicsfeits.
©s gab nur nodj bic Sferfeincrung ber Spmbolit, bie immer
3erbrcd)Iid)er unb immer 3arter uttb lodercr in bett Slus»

*) Deutfdj bei Oretfjlein & (Sie., $üridj unb Seipjig.

brudsmöglid)teitett würbe; ber SJtenfd) felbft als foldjer fcfjiett
„ausgefd)5pft". ©efd)idte ©pigottett tonnten itid)t bariiber
hittmegtäufdjen, bafe jeber Stieg aufhörte. Santfun felbft

Der dänlfdte Dichter linker Carien, Vertaner des „Der Stein der Weiien".

be3eid)netc feinett Sleffimismus unb feine SBcgtofigfeit in
bem furd)tbar oifiottären Sîontatt „Befetes Kapitel", itt beut
er ©uropas SJtenfd)heit mit bett 3nfaffen eines Sanatoriums
fpmbolifiert unb alle in einem ,grofeen 93ranbe umtommen
läfet, ben einsigett ausgenommen, ber oorljer ben Selbft»
morb perfud)te.

Silohin nun? Die alten Sdjläudje mit neuem SBetn
füllen? Die formen bes fRontans, ber allgemein gültigen
©cftalt heutiger Dichtung uott neuem unter neuen ©efidjts»
punfteit geftalteit? Ober bent Kino unb Sîabio eine literatur»
iofe 3utunft überlaffen? Slus Dänemart taud)tc oor mehr
als 3ahresfrift ein neuer Statue auf: „Sinter Barfen". Hub
man nannte in allen 3eituttgen fein 0011t Slerlag ©glbettbahl
preisgetröntes Stiert „Der Stein ber SBeifen" als basjenige
Sind), bas uns über Samfttns Sieffintismus hinüberhelfen
tönne. Denn es 3cigte plöfelidj, bafe es aitfecr beut „bies»
fertigen" SJtenfdjen noch einen anbem gebe, eine Slrt, bie
fiel) gleichfam aus ber offi3ieIten Stielt oertrodjeu hatte.
Diefc offhiellc Stielt glaubte fid) oerpflidjtet, aus bett ©r=
gebttiffett ber Stliffenfd)aft fdjliefeen 311 muffen, es gebe nid)ts
aufeer biefen ©rgebniffett. Drofebettt beinahe jeber neue Dag
bewies, bafe bie 3iclc biefer 2tliffenfd)aft an äljnlidje ©ren»
3cu führten wie bie realiftifdje Didjtung uttb beim abfohlten
Sleffiiuistttus lanbeten. Drofebem jeber Sehenbe fühlte, bafe

hinter bettt Stleltbilb ber SBiffenfdjaft neue unerwartete Dinge
ftedten. ©s tarn ber Krieg unb erfdjütterte bie menfehliche
Seele, unb mit ber ©rfdjütterung würbe bas Slerborgenc
obenauf gefd)wentitit: „Das SJh)ftifd)e!" ©rftaunlid): ©in
Sîontatt wirb gefrönt, ber fid) bas SJlpftifdje als Segen»
ftanb auserlefett! Drei SJiänner sieben aus unb fudjen bett

„Stein ber SBeifen", bas beifet nadj Barfen bas wirtliche
Beben. Dahl, ber Stubent, geht bitrd) alle Hebungen ber
tbcofopbifdjen Boge, trainiert feine Sffpdjc, 311 erleben uttb
bewufet 31t beobachten, was fid) im 3uftanbe bes Sdjlafes

Ueber fein äugercS Scben fdjreibt îtntcr Sarfen felber: „Seborcn in Sangelanb (bänifdjc Qnfel) am 18. September 1874 — ©tubent 1894,
ftubiecte anfänglich Dfjeologte, aber ich 9"6 ba§ Batb auf; benn ich fuchte nach bem leBenbigen Sebcn unb nicht nach toten Sfnochcn — felbft
roenn e4 bie Stnocljen Bon .peiliaen roaren. darnach befdjäftigte ich mich ebenfo unbefriebigt mit fRcligionapbilofopijie unb Qmra. 1898 öerliejj id)
bie Uniöerfität unb lebte biê 1905 bon jebec Slit Slrbeit, bie id) zufällig betomnten tonnte. SJon 1905 an mac ich cine 3tcilje bon gagren am
theater, teila al? ©chaufpieler, teils atè SRegiffeur, teils alâ SBerfaffer bon Dramen, unb fdhrieb roät)renb ber Qeit einige SBitcffer. 1922 berliefj ich

— hoffentlich für immer — ba§ Dheater. " — Sinter Satfen hat anfangs biefcä ÎBinterâ in 93ern, geloben burdj bie greiftubentenfehaft, SBortrag
gehalten unb begeifierte Aufnahme gefunben.
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„Aha, aus Zeitschriften und allerhand Blättlein ge-
sainmelte Gedichte. Las; sehen! Hoffentlich setzest du mir
die Sammlung der Blätter unten im Arbeitszimmer nicht
im gleichen Sinne fort: „Im Feuer geläutert" — wenn dieses
Bild nur^ nicht so uralt wäre! Der Poet möchte sonst

angehen."
tlnd mit gespreiztem Pathos wirft sich der Lehrer

auf das folgende Gedicht:

„Der Bote der Trauer.
Du grauer Bote mit oerhängnisschweren Blicken,
Wer sendet dich an diesen festgeschmückten Ort?..."

„Schon gut, kennen wir. Da hat sich sogar ein Ritorneli
eingeschlichen: „Feuer, dein Blick". Wir sollten zwar mit?
einander über die Kinderkost hinausgelangt sein, Hilde.
Weiter:

„Dringt ein Schmerz dir in die Brust.
Kann er sich zur Perle wandeln..."

Er hält im Lesen inne. „Hilde", ruft er. „wo hast
dieses Stück her?"

„Ich fand beim Aufräumen des Estrichs ein altes,
blaues Heftchen. Gleich werde ich es haben."

Hilde weih die Gelegenheit zu benutzen, dem Vater
zu entwischen. Und er sitzt nun allein und liest dieses, sein

Iugendgedicht, zu Ende. So also dachte und schrieb er
damals, kindlich und doch mit einer gewissen Erwachsenen-
gebärde. Alte Bilder leben auf, und er sieht sie wieder
vor sich, jene Zeit des festen Glaubens, der tiefen Gefühle
und der geheimen Träne, in der sich unbestimmte, ersehnte
Fernen spiegelten. Da bringt Hilde das Heftchen, und er
findet darinnen eine Notiz über ein gelesenes Buch, das
ihn damals tief gerührt hatte. Und jenes überschwängliche
Gefühl hatte ihn zum Reimen gedrängt. Nun spielt ein

Lächeln in den Gesichtszügen des literaturstrengen Mannes:
er sieht ein, daß jenes Buch unter seinen älter gewordenen
Augen auch nicht mehr Gnade finden würde als die in
den Klausurarbeiten angeführte» Werke. Und sein blaues
Heftchen? Könnte als die auserlesenste Fortsetzung zu den
eben korrigierten Arbeiten gelten!

Die Tochter aber kann aus dem seltsamen Verhalten
des Vaters nicht klug werden.

„Hilde", sagt er endlich in gemütlichem Plaudertone,
„die Zeit wird auch dir von selber kommen, da du solche

Reimereien weglegen wirst, wie ich seinerzeit — diese, meine
eigenen. Die Zeitungen behalte mir auf, ich habe unten
noch Arbeit." Gottfried Hetz.

Anker Larsen.*)
Von Alfred F a n k h a u s e r.

Hamsun, der grotze Dichter des Nordens, umfatzte zum
letzten Mal die Welt der Erscheinungen mit dem Blick des

Realisten, dem jede Gebärde, jede Gesichtsfalte, jede Fär-
bung der Stimme Symbol wird für ein bedeutsames see-

lisches Geschehen. Aber das Seelische war diesseitig, war
ein Zustand ohne Ausblicke hinter die Masken des Ver-
gänglichen. Man fühlte wohl: Es war ein Ende, weiter
kamen wir nicht mehr im Begreisen des einfachen Diesseits.
Es gab nur noch die Verfeinerung der Symbolik, die immer
zerbrechlicher und immer zarter und lockerer in den Aus-

*) Deutsch bei Grethlein k Cie., Zürich und Leipzig.

drucksmöglichkeiten wurde: der Mensch selbst als solcher schien

„ausgeschöpft". Geschickte Epigonen konnten nicht darüber
hinwegtäuschen, datz jeder Weg aufhörte. Hamsun selbst

ver äänische Dichter Anker Larsen, Verlasset' cles „Der Ztein äer weisen".

bezeichnete seinen Pessimismus und seine Weglosigkeit in
dem furchtbar visionären Roman „Letztes Kapitel", in dem
er Europas Menschheit mit den Insassen eines Sanatoriums
symbolisiert und alle in einem,grohen Brande umkommen
lätzt, den einzigen ausgenommen, der vorher den Selbst-
mord versuchte.

Wohin nun? Die alten Schläuche mit neuem Wein
füllen? Die Formen des Romans, der allgemein gültigen
Gestalt heutiger Dichtung von neuem unter neuen Gesichts-
punkten gestalten? Oder dem Kino und Radio eine literatur-
lose Zukunft überlassen? Aus Dänemark tauchte vor mehr
als Jahresfrist ein neuer Name auf: „Anker Larsen". Und
man nannte in allen Zeitungen sein vom Verlag Gyldendahl
preisgekröntes Werk „Der Stein der Weisen" als dasjenige
Buch, das uns über Hamsuns Pessimismus hinüberhelfen
könne. Denn es zeigte plötzlich, datz es autzer dem „dies-
festigen" Menschen noch einen andern gebe, eine Art, die
sich gleichsam aus der offiziellen Welt verkrochen hatte.
Diese offizielle Welt glaubte sich verpflichtet, aus den Er-
gcbnissen der Wissenschaft schliehen zu müssen, es gebe nichts
autzer diesen Ergebnissen. Trotzdem beinahe jeder neue Tag
bewies, datz die Ziele dieser Wissenschaft an ähnliche Gren-
zen führten wie die realistische Dichtung und beim absolute»
Pessimismus landeten. Trotzdem jeder Sehende fühlte, datz

hinter dem Weltbild der Wissenschaft neue unerwartete Dinge
steckten. Es kam der Krieg und erschütterte die menschliche
Seele, und mit der Erschütterung wurde das Verborgene
obenauf geschwemmt: „Das Mystische!" Erstaunlich: Ein
Roman wird gekrönt, der sich das Mystische als Gegen-
stand auserlesen! Drei Männer ziehen aus und suchen den

„Stein der Weisen", das heitzt nach Larsen das wirkliche
Leben. Dahl, der Student, geht durch alle Uebungen der
theosophischen Loge, trainiert seine Psyche, zu erleben und
bewutzt zu beobachten, was sich im Zustande des Schlafes

Ueber sein äußeres Leben schreibt Anker Larsen selber: „Gebaren in Langeland sdänische Insel) am 18. September 1874 — Student 1894,
studierte anfänglich Theologie, aber ich gab das bald auf: denn ich suchte nach dem lebendigen Leben und nicht nach toten Knochen — selbst
wenn es die Knochen von Heiligen waren. Darnach beschäftigte ich mich ebenso unbefriedigt mit Religionsphilosophie und Jura. 1898 verließ ich
die Universität und lebte bis 19l)ö von jeder Art Arbeit, die ich zufällig bekommen konnte. Von 199S an war ich eine Reihe von Jahren am
Theater, teils als Schauspieler, teils als Regisseur, teils als Versasser von Dramen, und schrieb während der Zeit einige Bücher. 1922 verließ ich

— hoffentlich für immer — das Theater." — Anker Larsen hat anfangs dieses Winters in Bern, geladen durch die Freistudentenschaft, Vortrag
gehalten und begeisterte Ausnahme gesunden.
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