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nr. 4
XV. Jahrgang

Bern
24. Januar 1925

O

ein Blatt für tjeimatlidje Brt unb Kunft, gebrückt unb oerlegt oon Jules Werber, Budjbruckerei, Bern

2)er Hnterfcfjieb ber (Erbettbinge.
Von ,Jobann Gottfried o. Berder.

5reund, der ünterfdjied der Grdendinge
Scheinet groft und ift Jo oft geringe;
filter und Geftalt und Raum und Zeit
Sind ein Traumbild nur der Wirkiid)keit.

Cräg und matt, auf abgezehrten Sträuchen,

Sah ein Schmetterling die Raupe fchleichen;
Und erhob fich fröhlich, argioohnfrei,
Daft er Raupe felbft getuefen fei.

Craurig fchlich die Alternde zum Grabe:
„Ach, daft id) umfonft gelebet habe!
Sterbe kinderlos und wie gering!
Und da fliegt der fcböne Schmetterling."

Aengftlid) fpann fie fid) in ihre ßülle,
Sd)lief, und als der mutter £cbensfülle
Sie erweckte, wähnte fie fid) neu,
Wuftte nid)t, was fie gewefen fei.

Sreund, ein Craumreid) ift das Reid) der Grden.
Was wir waren? Was wir einft noch werden?
niemand weift es; glücklich find wir blind;
Caftt uns eins nur wiffen, was wir find.

3)er fRofenftof.
fRoman oon S if a SB en g er.

BBäte es ftug, fid) ju rounbern, baft Xanten unb BJÜiü

tet ben jungen BRäbcftctt bie Siebte fo fcfjlilberten, rote fie

fie ïennen gelernt hatten, unb nicht anbers? Unb baft büe

ßehren beu Xanten fo gute grüdjte trugen, baft fogar
bie jungen SRäbdjen nicht mehr ahnten — Ausnahmen im=

mer îugeg-ehen — rote bie Siebe Slusfeften tonnte, wenn fie

ben altmob ifcften it ram, ber ihr aufgeätmingen tourbe, nicht

trüge? BBar es nidjt ganj natürlid), baft Xtlte unb Sunge fid)

bie Slugen juhielten unb jeter fcftftien, roenn jroei mit ber

Siehe frreunbfcftaft fchloffen, bie eigentlich gar fein Blecht

barauf hatten? ©s gab in ber ganjen Stabt fein junges

Sftäbdjen, bas biefen Unrotffenben nicht hätte jagen fönneu,

baft fieft bas BMjt ajuf eine gute, bürgerliche Siebe nur
in ber Steche erlaufen lieft, mit betrt Segen ber Sarnitie,
ber eitern, roenn fie noch lebten, ber ©rofteltern, gebilligt
oon Xanten unb Onfeln, ermuntert oon Safen unb S3et=

tern unb unterftüftt oon ben langjährigen Xienftboten ber

betreffenben Säufer,
3®ar es ein BBunber, baft bie fo gefnechtete Siebe mür=

rifd) unb fcfteu mürbe unb Familie, Stellung unb Vermögen
an ihrer Statt ©hen ftiften lieft?

BBar es ein SBunber, baft bie 3eit, ber es an Slben=

teuerluft fehlte, nur Suppenfräuter jüdjitete unb feine 9îo=

fen? S)rd)iibeen natürlid) nod) roeniger, ©ott fei X>anf, unb

(Koptji-igtjt 6k) ©retCjteitt 8t Ko., 8iUidj.) 4

um biefer Xatfadje roillen foil iljr arid) niemanb etwas
Söfes maeftfagen bürfen. — —

©ine grofte Schönheit hatten bie Stuben oon Xante
Urfuta unb Sufanna aber boeft aufjuroeifen. Das roar ber
SInblict ber Serge, ben man genoft, roenn man ans ffren=

trat.
Da lag bie föniglidje Bllpenfette i(n ihrer ganjen Blufte

unb Feinheit, berührten bie filberneu ©ipfel ben Gimmel
unb tieften SBolfen unb Btebel îu ihren lüften oordberjiehen,
Heften ©emitter unb Stürme fie umtoben, tieften ben grauen
fdjroeren Biegen fie einhüllen unb oerbergien unb blieben
boeft. btefelben, am erften Sonnentag roiebet in ©laitj unb
Schönheit erftrahlenb.

Biber gerabe biefe herrlidjfejt fdflien Xante Urfula unb
iftr Sfleg-efinb midjt befonbers ju berühren. Sie jeigten
ihren Sefudjern bie Serge unb fagten: „Btidjit roaftr, fie
finb fdjön", genau roie fie es bei ben ÜRofen unb 3roetfdjgen
jagten, aber nie ftieg ihnen bas Blot ber fÇreube in bie

Stangen ober traten ihnen Srreubenträniön in bie Bingen
ob ber ©rhabenbeit btefes BBunbers.

Xennod) fiahen fie es gerne, roenn fie auf ber grünen
San! faften unb Bltmenfacften nähten, baft ber himmel fdjön
blau unb bas BBetter flar roar. Sie fagten bann jueiro
anber: „heute finb bie Serge fdjön. BBir haben Btorb-
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Der Unterschied der Erdendinge.
Von Zohann 6ottsrieü v. derber.

Sreunü, à ünterschieü üer Krüenüinge
Scheinet groß unü ist so ost geringe:
Mer unci gestalt unci Mum unü Xeit
Sind ein graumbilü nur üer Mrlclichlceit.

Lräg unci matt, aus abgewehrten Sträuchen,

Sah ein Schmetterling üie stäupe schieichen:

Unü erhob sich sröhiich, argwohnsrei,
daß er stäupe selbst gewesen sei.

Uraurig schlich üie Mernüe wum grade:
„/Ich, üaß ich umsonst geiebet habe!
Sterbe lciuüerlos unü wie gering!
Unü üa siiegt üer schöne Schmetterling."

stengstlich spann sie sich in ihre hülle,
Schiies, unü ais üer Mutter Lebenssüiie
Sie erweckte, wähnte sie sich neu,
Vüußte nicht, was sie gewesen sei.

Sreuriü, ein Uraumreich ist üas steich üer Krüen.

à wir waren? V9as wir einst noch werden?
Memanü weiß es: glücklich sinü wir bünü:
Laßt uns eins nur wissen, was wir sinü.

Der Rosenhof.
Roman von Lisa Menge r.

Wäre es klug, sich zu wundern, daß Tanten und Mut-
ter den jungen Mädchen die P'iehe so schilderten, wie sie

sie kennen gelernt hatten, und nicht anders? Und daß die

Lehren der Tanten so gute Früchte trugen, daß sogar

die jungen Mädchen nicht mehr ahnten — Ausnahmen im-

mer zugegeben — wie die Liebe Aussehen könnte, wenn sie

den altmodischen Kram, der ihr aufgezwungen wurde, nicht

trüge? War es nicht ganz natürlich, daß Alte und Junge sich

die Augen zuhielten und zeter Wien. wenn zwei mit der

Liebe Freundschaft schlössen, die eigentlich gar kein Recht

darauf hatten? Es gab in der ganzen Stadt kein junges

Mädchen, das diesen Unwissenden nicht hätte sagen können,

daß sich das Recht quf sine gute, bürgerliche Liebe nur
in der Kirche erkaufen ließ, init dem Segen der Familie,
der Eltern, wenn sie noch lebten, der Großeltern, gebilligt
von Tanten und Onkeln, ermuntert von Basen und Vet-
tern und unterstützt von den langjährigen Dienstboten der

betreffenden Häuser.
War es ein Wunder, daß die so geknechtete Liebe mür-

risch und scheu wurde und Familie, Stellung und Vermögen
an ihrer Statt Ehen stiften ließ?

War es ein Wunder, daß die Zeit, der es an Aben-
teuerlust fehlte, nur Suppenkräuter züchtete und keine Ro-
sen? Orchideen natürlich noch weniger, Gott sei Dank, und
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uni dieser Tatsache willen soll ihr auch niemand etwas
Böses nachsagen dürfen. — —

Eine große Schönheit hatten die Stuben von Tante
Ursula und Susanna aber doch aufzuweisen. Das war der
Anblick der Berge, den man genoß, wenn man ans Fen-
trat.

Da lag die königliche Alpenkette in ihrer ganzen Ruhe
uud Reinheit, berührten die silbernen Gipfel den Himmel
und ließen Wolken und Nebel zu ihren Füßen vorüberziehen,
ließen Gewitter und Stürme sie umtoben, ließen den grauen
schweren Ziegen sie einhüllen und verbergen und blieben
doch dieselben, am ersten Sonnentag wieder in Glanz und
Schönheit erstrahlend.

Aber gerade diese Herrlichkeit Wen Tante Ursula und
ihr Pflegekind nicht besonders zu berühren. Sie zeigten
ihren Besuchern die Berge und sagten: „Nicht wahr, sie

sind schön", genau wie sie es bei den Rosen und Zwetschgen
sagten, aber nie stieg ihnen das Not der Freude in die

Wangen oder traten ihnen Freudentränön in die Augen
ob der Erhabenheit dieses Wunders.

Dennoch sahen sie es gerne, wenn sie auf der grünen
Bank saßen und Armensachen nähten, daß der Himmel schön

blau und das Wetter klar war. Sie sagten dann zuein-
ander: „Heute sind die Berge schön. Wir haben Nord-
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winb. Das SBetter wirb fid) galten, Bis wir unfere SBäfche

trodnen müffert." Unb an jebem Söäfdfetag trat einen oon
ihnen hinaus uitb befragte bie Serge, ob man braufeen
aufhängen fönne ober bie fiaube benüben miiffe mit bem

luftigen unb bem traurigen Stann.
Sufanna botte fid) ausgejeicbnet eingelebt. ©s roar feine

2Bod)e feit ifjreru ©in 311g auf betn 3îofenf)of oergangen,
als fie bei Dtfdj fdjan 3wifchen Onfel unb Dante fab, als
fei ibr Stab immer bort gewefen.

fieidjt batte fie es nicbf immer. Die Dante Itrfula
batte gan3 beftimmte ©runbfäbc, nad) benen fie oerlaugte,
bab bie Stinber erjogen werben follten, unb nad) benen fie
Sufanna erjog. Unbebingter ©eborfam war bas erfte ©t»
forbernis. ÎGabrbeitsliebe bas 3weite, eine Dugenb, bie ein

gar oerfdjiebenes ©efidlt haben farm. 3tuf alle Salle fdjal»
tete fie auf bem Sofenbof Störchen, unoerbürgte ©r3äb=

lungen, eigene Sbantafien unb berartiges unbebingt aus.
Dab Sufanna 311 Orbnung, Sauberfeit unb ttrbeit ange»
halten würbe, braucht nicbt gefagt 3U werben.

3br Dagewcrf begann bantit, bab fie bie Dante färit»

men mubte, wobei fie fid) in acht 3U nehmen botte, aud)
nicht ein Görden unoorfkbtig 311 bebanbeln unb ben ffilait3
auf bem gefd)eitelten êoar mit Somabe fo beroor3U3aubem,
bab fich bie weibe Dede barin fpiegeln tonnte. Safd) unb

grünblicb' würbe fie beftraft, wenn fie ficb oerfeblte.
Schwieriger war es unb bas reine Seiltaii3en, wenn

es fid) um Dante Itrfulas eiferfüdjtige 3uneigung 3U ihrem
Sflegefinb banbelte. SSar grau 3tnna=£iefe gefommen, um
mit Stlärchen nach Sufanna 3U feben, oielleicht auch, um
ihren Stinbern ©elegenbeit 3U geben, einen Dag in ber

Stabt 3U3ubringcn, bann mochte ficb Sufanna oorfeben unb

ihre Slide gleicbmäbig oerteilen swifcben ber Dante aus

Sergetn unb ber 00m Sofenhof, benn fonft gab es oor
bem Schlafengehen einen argen Auftritt. Satte aber Su»

fanna fowiefo nicht oiel übrig für 3ärtlid)feiten unb ©e=

fiiblsäufeerungen, fo würbe fie trobig unb eigenwillig, wenn

man fie ba3u 3wingen wollte. Sie machte ficb fteif wie ein

Dotenfäfer unb biß ficb in bie Sippen.
Das Serbör eines foldjen oerbängnisoollen Dages ging

etwa fo oor ficb: Dante Itrfula (ftreng):
„Sufanna, baft bu mid) lieb?" ©in Slid aus bes Stinbes

Stiegen oon unten berauf. Dann ein oerbiffenes:

„3a, Dante." ©in wenig glätteten ficb Itrfulas Saiten,
„fiieber als bie Dante Snna»£iefe?" Sufanna fchwieg.

Sus Drob, benn fie batte Dante Itrfula lieber, Stlatfdj,
eine Ohrfeige.

„Sufanna, lieber als bie Dante Snna»£iefe? Sber fag
bie SSabrbeit." Schweigen. Stlatfd), eine Ohrfeige. Su»

fanna fdjwieg. Slfo Saarupfen. ©nblicb:
„®eb 311 Sett, unartiges Stäbchen. Storgen iffeft bu

am Stabenttfdj." Sufanna ging, ohne 3a weinen, fd)lug

aber, als fie im Sett lag, mit ben Sänften auf ihr Stopf»

üffen unb bib iu bie Dede.
Drei Dage fprad) bie Dante nicht mit ihr, bis enblidj

Ontel Daniel um ber eigenen ffiemütlwhfeit willen ber Sad)e

ein ©nbe machte, fid) 3U Sufanna fd)lid) unb ihr Ins Ofjr
fliiftexte:

,,©eh boeb 3ur Dante unb bitte fie um Ser3ethung."
Sufanna fchüttelte ben Stopf. Da nahm Scbwenbt bas

Stinb an ber Danb, ging 3u bem' niebern Stühren ber

Dante, bie am Senfter Strümpfe ftidte, unb fagte: „Itrfula,
Sufanna bittet bid) um Serjeiihung", worauf bie Dante,
bie felber froh war, bab fie nicht mehr 3U fchmollen brauchte,

ihr bie £anb reichte unb fagte: „Scfj. oe^eihe bir."
Satürlid) gab ftd) Itrfula alle Stühe, ©emüt unb ©ha»

ratter bes Stinbes 311 bilben, unb brang barauf, bab Sufanna
ihrem Sater öfters fdjreibe, folange er im ©efängnis war.

Die Stiefe würben genau wie biie ©efinnung, aus ber

fie entfprungen, wie benn eine Diftclpflanje nichts anberes
ber SSelt 311 bieten bat als Diftöln.

Dennodj empfing ber ©efangene bie Sriefe feines Stin»

bes mit beiber greube. Sufanna war fein Stets gewefen
unb galt ihm mehr ots 5tlärd);en. Die fterbenbe Splutter

batte ihm bas binfenbe Stinb gans befonbers ans Ser3

legen rnüffen.
Sufannas Sriefe lieben ihn hoffen, bab bas Stâbdjen

unter bem ©tnbrud, ben fie bamats beim Sbfdjieb oott
ihrem Sater empfangen hatte, nidjit mehr leibe, ©r hoffte,
bab bie fchöne unb freuubliche Umgebung, in ber es lebte,

aud) auf ihn unb fein Setgeben ein mtlberes unb oerflä»

tenbes £id)t werfen werbe. Sber er irrte ftd). Sufanna
war bureb nichts, weber bttreb Serfprechungen oon feiten
bes Onfels noch bureb Strafen oon fetten ber Dante, ba3ii

3U bewegen, ihren Sater 311 befud)en.

3bre Sflegecltem erwarteten, bab bie alles glättenbe

3eit ba3u helfen werbe, Sater unb Stinb einanber näher»

3ubrtngen. 3it3wifd>en hielt Daniel Sdjwenbt es für feine

SfUd)t, nad) bem ©efangenen 3U feben uitb ihm oon feinem

Döchterletn 3U er3äblen.
Dab Sforrer Stönig bie gäben 3wifd)en bem f'letrtert

Stlärdjen unb ihrem Sater bin unb her fpann unb fid)
bemühte, ein bauerbaftes ©ewebe bersuftellen, oerftanb fid>

oon fetbft.
©r bradjte oon 3eit 3U 3eit bas Stinb 3U bem ©e»

fangenen, bas mit Snbrunft bie Srme um ben Sjats bes

Satets fdjlang unb nid)t merfte, bab bie unbarmbersigen
©titer oor feinem genfter unb ein SBädjter oor feiner Dürc
ihn 3U einem Susgeftobenen mad)ten.

©s wiat befdjiloffene Sache 3wifd)en ben Sdjiwägern unb
bent ©efangenen, bab er nach oerbübter Saft nad) 3lme=

rita hinüberfahre, fo füblid) als möglich, unb bort 3U per»

geffen fudje, was ihn auf ben febiefen Steg gebracht. Sfarrer
Stönig unb Sdjwenbt bemühten fich, bie nötigen Slittel 3ur

Ueberfabtt unb 311 einer menfebenwürbigen ©rifteits in Sine»

rita 3ufantmen3ubetteln, unb ballen fetbft nad) Straften mit,
fie 311 oetmebren.

Sls bie 3eit nm war unb Springer mit öet'sflopfen
bie fiuft auberbalb ber ©efängnismauern einatmete, wartete
Daniel Sdfwenbt mit bem Char-à-banc auf ihn, um ihn
bis 3um Sofenbof 3U bringen, ©r foltte bort übernachten,

am anbern Dag nad) Sexgeln fahren unb bann in bie

weite SBelt hinaus.
Dante Urfula hatte ein gutes unb reichliches Sbenb»

effen richten taffen urib, trotjbem fie nie begreifen ïonnte,
bab man fo tief fallen fönne, öennod) ihre flaumigften
Sftrficbe unb ihre sarteften eingemadftan Söhnen aus ber

Speifefammer geholt, um ben armen Susgebungerten enb»

lid) wieber merfen 3u laffen, was eine rechte grau oermag,
wenn fie es einem gönnt unb über gefüllte Steiler gebietet.

Sis Springer im SSobnjtmmer ftanb, oerfdjüdjtert unb

S0'

wind. Das Wetter wird sich halten, bis wir unsere Wäsche

trocknen müssen." Und an jedem Wäschetag trat einen von
ihnen hinaus und befragte die Berge, ob man draußen
aufhängen könne oder die Laube benutzen müsse mit dem

lustigen und dem traurigen Mann.
Susanna hatte sich ausgezeichnet eingelebt. Es war keine

Woche seit ihrem Einzug auf dem Nosenhof vergangen,
als sie bei Tisch schon zwischen Onkel und Tante saß, als
sei ihr Platz immer dort gewesen.

Leicht hatte sie es nicht immer. Die Tante Ursula
hatte ganz bestimmte Grundsätze, nach denen sie verlangte,
daß die Kinder erzogen werden sollten, und nach denen sie

Susanna erzog. Unbedingter Gehorsam war das erste Er-
fordernis. Wahrheitsliebe das zweite, eine Tugend, die ein

gar verschiedenes Gesicht haben kann. Auf alle Fälle schal-

tete sie auf dem Rosenhof Märchen, unverbürgte Erzäh-
langen, eigene Phantasien und derartiges unbedingt aus.
Daß Susanna zu Ordnung. Sauberkeit und Arbeit ange-
halten wurde, braucht nicht gesagt zu werden.

Ihr Tagewerk begann damit, daß sie die Tante käm-

men mußte, wobei sie sich in acht zu nehmen hatte, auch

nicht ein Härchen unvorsichtig zu behandeln und den Glanz
auf dem gescheitelten Haar mit Pomade so hervorzuzaubern,
daß sich die weiße Decke darin spiegeln konnte. Nasch und

gründlich wurde sie bestraft, wenn sie sich verfehlte.
Schwieriger war es und das reine Seiltanzen, wenn

es sich um Tante Ursulas eifersüchtige Zuneigung zu ihrem
Pflegekind handelte. War Frau Anna-Liese gekommen, um
mit Klärchen nach Susanna zu sehen, vielleicht auch, um
ihren Kindern Gelegenheit zu geben, einen Tag in der

Stadt zuzubringen, dann mochte sich Susanna vorsehen und

ihre Blicke gleichmäßig verteilen zwischen der Tante aus

Bergeln und der vom Nosenhof, denn sonst gab es vor
dem Schlafengehen einen argen Auftritt. Hatte aber Su-
sanna sowieso nicht viel übrig für Zärtlichkeiten und Ge-

fühlsäußerungen. so wurde sie trotzig und eigenwillig, wenn

man sie dazu zwingen wollte. Sie machte sich steif wie ein

Totenkäfer und biß sich in die Lippen.
Das Verhör eines solchen verhängnisvollen Tages ging

etwa so vor sich: Tante Ursula (streng):

„Susanna, hast du mich lieb?" Ein Blick aus des Kindes
Augen von unten herauf. Dann ein verbissenes:

„Ja, Tante." Ein wenig glätteten sich Ursulas Falten.
„Lieber als die Tante Anna-Liese?" Susanna schwieg.

Aus Trotz, denn sie hatte Tante Ursula lieber. Klatsch,
eine Ohrfeige.

„Susanna. lieber als die Tante Anna-Liese? Aber sag

die Wahrheit." Schweigen. Klatsch, eine Ohrfeige. Su-
sanna schwieg. Also Haarupfen. Endlich:

„Geh zu Bett, unartiges Mädchen. Morgen issest du

am Katzentisch." Susanna ging, ohne zu weinen, schlug

aber, als sie im Bett lag, mit den Fäusten auf ihr Kopf-
kissen und biß in die Decke.

Drei Tage sprach die Tante nicht mit ihr. bis endlich

Onkel Daniel um der eigenen Gemütlichkeit willen der Sache

ein Ende machte, sich zu Susanna schlich und ihr ms Ohr
flüsterte:

„Geh doch zur Tante und bitte sie um Verzeihung."
Susanna schüttelte den Kopf. Da nahm Schwendt das

Kind an der Hand, ging zu dem niedern Stühlchen der

Tante, die am Fenster Strümpfe flickte, und sagte: „Ursula,
Susanna bittet dich um Verzeihung", worauf die Tante,
die selber froh war, daß sie nicht mehr zu schmollen brauchte,

ihr die Hand reichte und sagte: „Ich verzeihe dir."
Natürlich gab sich Ursula alle Mühe, Gemüt und Cha-

rakter des Kindes zu bilden, und drang darauf, daß Susanna
ihrem Vater öfters schreibe, solange er im Gefängnis war.

Die Briefe wurden genau wie die Gesinnung, aus der
sie entsprungen, wie denn eine Distelpflanze nichts anderes
der Welt zu bieten hat als Disteln.

Dennoch empfing der Gefangene die Briefe seines Kin-
des mit heißer Freude. Susanna war sein Stolz gewesen

und galt ihm mehr als Klärchen. Die sterbende Mutter
hatte ihm das hinkende Kind ganz besonders ans Herz
legen müssen.

Susannas Briefe ließen ihn hoffen, daß das Mädchen
unter dem Eindruck, den sie damals beim Abschied von
ihrem Vater empfangen hatte, nicht mehr leide. Er hoffte,
daß die schöne und freundliche Umgebung, in der es lebte,

auch auf ihn und sein Vergehen sin milderes und verklä-
rendes Licht werfen werde. Aber er irrte sich. Susanna
war durch nichts, weder durch Versprechungen von feiten
des Onkels noch durch Strafen von feiten der Tante, dazu

zu bewegen, ihren Vater zu besuchen.

Ihre Pflegeeltern erwarteten, daß die alles glättende
Zeit dazu helfen werde. Vater und Kind einander näher-
zubringen. Inzwischen hielt Daniel Schwendt es für seine

Pflicht, nach dem Gefangenen zu sehen und ihm von seinem

Töchterlein zu erzählen.
Daß Pfarrer König die Fäden zwischen dem kleinen

Klärchen und ihrem Vater hin und her spann und sich

bemühte, ein dauerhaftes Gewebe herzustellen, verstand sich

von selbst.

Er brachte von Zeit zu Zeit das Kind zu dem Ee-
fangenen, das mit Inbrunst die Arme um den Hals des

Vaters schlang und nicht merkte, daß die unbarmherzigen
Gitter vor seinem Fenster und ein Wächter vor seiner Türe
ihn zu einem Ausgestoßenen machten.

Es war beschlossene Sache zwischen den Schwägern und
dem Gefangenen, daß er nach verbüßter Haft nach Ame-
rika hinüberfahre, so südlich als möglich, und dort zu ver-
gessen suche, was ihn auf den schiefen Wog gebracht. Pfarrer
König und Schwendt bemühten sich, die nötigen Mittel zur

Ueberfahrt und zu einer menschenwürdigen Existenz in Ame-
rika zusammenzubetteln, und halfen selbst nach Kräften mit,
sie zu vermehren.

Als die Zeit um war und Springer mit Herzklopfen
die Luft außerhalb der Gefängnismauern einatmete, wartete
Daniel Schwendt mit dem Lbm-à-bunc auf ihn, um ihn
bis zum Nosenhof zu bringen. Er sollte dort übernachten,

am andern Tag nach Bergeln fahren und dann in die

weite Welt hinaus.
Tante Ursula hatte ein gutes und reichliches Abend-

essen richten lassen und, trotzdem sie nie begreifen konnte,

daß man so tief fallen könne, dennoch ihre flaumigsten
Pfirsiche und ihre zartesten eingemachten Bohnen aus der

Speisekammer geholt, um den armen Ausgehungerten end-

lich wieder merken zu lassen, was eine rechte Frau vermag,
wenn sie es einem gönnt und über gefüllte Keller gebietet.

AIs Springer im Wohnzimmer stand, verschüchtert und
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tu feilten Kleibern fcblottemb, mit banfbareu Süden fid)
tu bem groben Staum umfebenb, in berrt fid} fein Kinb
aufhielt, ba tarn ein rechtes Erbarmen übet grau Urfula,
uub fie machte fid) auf, tr.it Sufanna 311 fudjen.

Sie fattb fie in bet Küdje bet Serene, bie fid) iniibte,
beut Kittb Vernunft begubriagen, uub ihm bie Umfebr öes

Satets in ben fdjiönften garb en malte.

„Du baft if>n 311 ehren unb 311 lieben, raie fd)üit im

uierten (Sebot gefdfrieben ftet)t", fdiicie fie, raäbrenb fie bas

Sieb! röftete. fiber Sufanna blieb oerftodt.

„Ein berjlofer Saig bift bit", fagte Serene oerädjttid)
unb brebte bem Sflegetinb ifjrer Derrfdjaft ben Süden 311.

Da tarn grau Xtrfula, nahm Sufanna an ber Danb unb

fagte brauben ftreng 311 ibr:
„Du t'ommft jebt 3U beinern Sater unb gibft ibm bie

Daub." ©ie muhte bie SBiberftrebenbe 3erren unb ibr, als
fie bie Sdjraellc ber SBobuftube erreichten, einen tleinen
Sdjubs geben, bag fie, balb gebenb, balb ftiegenb, cor ihren
Sater 3U fteben tarn.

«r ftredte ergriffen bie Daitb aus, aber Sufanna bob
rt)ten 5trm oor bas ®efiäjt unb uerfteclte bie klugen hinter
bem Ellenbogen, genau fo rate bamals, als ber 33ater mit
bem ßanbjäger ben 333 ag e it beftiegen. Sie ftanb in ber
Stitte ber Stube unb rührte fid) nidjit. Der Sater oerfudjte,
ihr ben firm in feine beiben Daube 3U nehmen, bod) per*

mochte er es nicht, mit fo oiel Straft torberfetgte fid) bas
Kinb biefem Seginiten.

„Sufanna", bat er, „gib mir bie Daub". Sie fdjüt*
telte ben Stopf. Da raurbe Dante llrfula oon heftiger Em»
pörung ergriffen. Sie rib Sufannas firm herunter uub
gab ihr einen fo traftigen Schlag auf bie Danb, bag ber
rote gled fie bennod) befd)ämte. Sie 3eigte mit bem gin=
get auf bie Diire, unb Sufanna raollte eben ber fBcifung
folgen, als Springer fagte: „Sufanna, raarum roillft bu
mir bie Danb nicht geben?"

„SBeil bu ein Dieb bift", fagte fofort bas Stinb.
„äßet bat bir bas gefagt?"
„Dille haben es gefagt. Sie haben mid) ausgelacht."
„Daft bu mid) benn nicht mehr lieb?" fragte Springer.
„Stein", fagte Sufanna. Da raanbte fid> ber Sölann

ab unb trat an bas geufter. Das Ehepaar rauhte nicht,
roas es nun beginnen fmlte. Enbficb 30g Utfula au bem

perlengeftidten Klingegicg neben ber Düre. Serene tarn.

„Setene, Sufanna foil brauben bei bir cffen. Si aebb er
fann fie 3u Sett gel/m. ÎBir raotlen fie hier nicht mehr
fehen". Serene nabU Sufanna an ber Danb unb ging
fefteu Schrittes mit ihr hinaus.

Das märe eine neue SJiobe, raenn bie Ktnbet bie Eltern
ridjten wollten. Ei, ber Daus, rao tarne man hin? Kinb
ift 5tinb, unb Eltern finb Eltern, mochten fie begangen haben
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>>l seinen Kleidern schlotternd, mit dankbaren Blicken sich

in dem großen Raum umsehend, in dem sich sein Kind
aufhielt, da kam ein rechtes Erbarmen über Frau Ursula,
und sie machte sich auf, nur Susanna zu suchen.

Sie fand sie in der Küche bei Verene, die sich mühte,
dem Kind Vernunft beizubringen, und ihm die Umkehr des

Vaters in den schönsten Farben malte.

„Du hast ihn zu ehren und zu lieben, wie schon in,

vierten Gebot geschrieben steht", schrie sie, während sie das

Mehl rostete. Aber Susanna blieb verstockt.

„Ein herzloser Balg bist du", sagte Verene verächtlich

und drehte dem Pflegekind ihrer Herrschaft den Rücken zu.

Da kain Frau Ursula, nahm Susanna an der Hand und

sagte draußen streng zu ihr:
„Du kömmst jetzt zu deinem Vater und gibst ihn, die

Hand." Sie mußte die Widerstrebende zerren und ihr. als
sie die Schwelle der Wohnstube erreichten, einen kleinen

Schubs geben, daß sie. halb gehend, halb fliegend, vor ihren
Vater zu stehen kam.

Er streckte ergriffen die Hand aus, aber Susanna hob
rhren Arm vor das Gesicht und versteckte die Augen hinter
dem Ellenbogen, genau so wie damals, als der Vater mit
dem Landjäger den Wagen bestiegen. Sie stand in der
Mitte der Stube und rührte sich nicht. Der Vater versuchte,
ihr den Arm in seine beiden Hände zu nehmen, doch ver-

mochte er es nicht, mit so viel Kraft widersetzte sich das
Kind diesem Beginnen.

„Susanna", bat er, „gib mir die Hand". Sie schilt-
telte den Kopf. Da wurde Tante Ursula von heftiger Em-
pörung ergriffen. Sie riß Susannas Arm herunter und
gab ihr einen so kräftigen Schlag auf die Hand, daß der
rote Fleck sie dennoch beschämte. Sie zeigte mit dem Fin-
ger auf die Türe, und Susanna wollte eben der Weisung
folgen, als Springer sagte: „Susanna, warum willst du
mir die Hand nicht geben?"

„Weil du ein Dieb bist", sagte sofort das Kind.
„Wer hat dir das gesagt?"
„Alle haben es gesagt. Sie haben mich ausgelacht."
„Hast du mich denn nicht mehr lieb?" fragte Springer.
„Nein", sagte Susanna. Da wandte sich der Mann

ab und trat an das Fenster. Das Ehepaar wußte nicht,
was es nun beginnen sockte. Endlich zog Ursula an dem

perlengestickten Klingelzi/g neben der Türe. Verene kam.

„Verene, Susanna soll draußen bei dir essen. Nachher
kann sie zu Bett gehm. Wir wollen sie hier nicht mehr
sehen". Verene nah/ l Susanna an der Hand und ging
festen Schrittes mit ihr hinaus.

Das wäre eine neue Mode, wenn die Kinder die Eltern
richten wollten. Ei. der Daus, wo käme man hin? Kind
ist Kind, und Eltern sind Eltern, mochten sie begangen haben
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tuas He wollten. Da müftte ja bte S3elt auf • ben .Hopf

fteften, wenn bas ungeftruft hinginge, baft fo ein Serais 311

feinem Sater „Dieb" fagen bürfte.
Serene ftaüe nämltcft an ber Dür geftordjt. ©s mar

iftre einige Untugenb. Sber töte Tollte fouft einet roiffen,

was im Saufe oorging, wenn man nicftt ftier unb ba ein-

mal bet Diire bte ©ftre antäte?
Sie fütterte Sufanrta geftörig unb fteförberte fie nad>»

fter ftrads ins Sett. Die Siftel warf fie iftr auf bie Decle.

„Da, lern' bte jefttx ©eftote", fdjalt fie. „Die tannft
bu nicftt auswenbig raie beiine franjöfifdjieii Serfe. Saarn

jöftfd) tommt erft lange nadjfter, baft bu es weifet."

Das roar eine .Ronjeffion, bie fie ben ©egnern ber Sift
bung madjfe, benn fie muftte, angefüftts eines fokften Ser»

fagens, bie gfüftlftörner einleben. Dftue Religion teilte Sift
bung, mat bas neuefte ©rgebnis non Serenes Sadjbenteu.

Sufanrta fcftlief lange niiftt. SÎSit offenen Su g en tag

fie ba, fo ftüftfift als ein Rinb oon elf Saftren überftaupt

ausfeften tonnte, mit Singelloden unb einem jarten, raoftft

geformten Solschen, feiner Safe unb einem purpurnen St unb.

Rornig furcftte fie bie Stirne. Sßiarum ftatte gerabe iftr
Sater geftoftlen? Die anbern Rinber braudjten fie midjit

aus3ulad)en unb ju uerfolgen. ©s raatftten es alte in ber

Scftule. Sie wollte feinen Sater, ber ein Dieb mar. Sie

ftatte anbere fiente genug: ben Onfel Daniel unb bie Dante

ilrfula, bie Dante unb ben Dnïel Römig, ben Sernftarb
unb bas Rlärcften unb alle anbern. SSas braudjite fie einen

Sater, ben ber fianbjäger geftolt? Sie mar froft, baft er

nacft S mérita ging unb fie iftn nie, nie meftr feften würbe.

Die Danb wollte fie iftm nicftt geben, aucft morgen nicftt,

unb wenn aud) bie Dante fie an ben Saaten reiften würbe.

Hefter biefern ©ntfdjlufe fcftlief fie ein.

Springer nerfudjte es gar midjit, Sufanna nod) einmal

3U feften. ©r fuftr am früften Storgèn mit Dnïel Daniel
tracft ©ergein, roo 5-tIärdjien unb bie S'cftar Snua?£iefes nicftt

banacft fragten, woftet ber

Sater iftres neuen Sd)we»
fterleins tomme, nod) wo»

ftin er gefte. Sie jeigten
iftm iftre Serrlicft,feiten,
iifterreidjten - iftm aben»

teuerlidjie Snbenleu, bie

er forgfältig in feinem
Seifefad Barg, unb riefen
beut Char-à-banc ein traf»
tiges unb langanbauern»
bes „©liidlicfte Seife"
nad), bas Springer als
ein gutes Dmen anfaft
unb fidj bie Dränen trod»
nete, bie fid) burd) bie

Stoppeln feines ©artes
fcftläugelten.

3aftrelang fcftrieft er

juerft regelmäftig, bann

uuregelmäfeig an feine

Rittber unb beren ©flege»
eitern. Sad) unb nad)

Stadttpeater, eine Saniilie auf die Cofle. fcftlicfett bie gegettfeitigein
Sadjricftiten ein, unb

fd)lieftlicft wuftte eigentlich feines meftr etwias ootn anbern.
3lls bei Sufannas Roufirmation ber Dnfel Daniel he»

fonbere Snftrengungen macftite unb ben Srief mit ber wicft»

tigen Sacftricftt, baft bas fecftjeftniäftrige Stäbchen in ben

Sunb ber Kftriften aufgenommen warben fei, unter be=

fonberen Sorfidjfsmaftregeln aftfanbte, tarn er mit ber Se»

meriting auf ben Sofenftof 3iirücf: Sbreffat unftetannt.

Sufanna tilgte bas Subenten iftres Saters aus ihrem
©ebädjfnis. Rlärcftem tonnte fid) fotöiefo nicftt fo redjt an

iftn erinnern.

Seibe waren in SBaftrfteit bie Rinber ihrer Sflegeeltent
geworben unb faften im Sfarrftaus wie im Sofenftof in

ber Sßolle. (tJortfeftung folgt.)

^)te armenifcfye 3rage.
2Bir tonnen .über biefes Dftenta ftier nur bas ganj

SSefentlidjie fagen. Unb 3war mödjten wir 3unäd)ft bte fti»

ftorifcftett ©r-eigntffe ftreifen, bie iftr 3itgrunbe liegen, bann
foil erläutert toerben, was bie Sriebensoerträge aus iftr
gemacht ftaften, unb 3Uleftt fei mit turjen Sfiorten ber
Schwerer Srmemierftilfe igebadjit.

Sttneitieit : ßcvitö unb ficute.

©inen bas ganje Srmeuieroolï umfaffenben Staat gibt
es beute nicftt meftr. Seute »erfteftt man unter Armenien
eine ©egenb unb 3war bas ©eftiirgslanb an ber S3urjel
ber tleinafiatifdjen Salftinfel jwifdien beut Dieflanb ber Rur
unb bes Sras im fübticften Rautafns unb unb betn ntefo»
potamifcfticin Dieflanb. Die fteiben Rwillingsftröme ©upftrat
unb Digris ftaften' iftre Duellen in biefern Sodjtanbe, er»

fterer am 5156 Steter ftaften S rarat, bem ftöd)ften ©tpfel
bes fiaitbes. SBeibereidje $od)dftenen gruppieren fid) uni
biefen Siefenfterg: bie oon Rars, ©riraan, S3 an unb ©rferum.
fietjtere Stabt gilt als bie öauptftabt oon türfifcft Armenien.
Sleftr an ber Tübltcftcn unb weftlicften Seripfterie bes fianbes
gelegen finb bie 2lrmenier=Stäbte Diaftetr, Hrfa, ©rfingait
unb Scftiwa.

Die Srmeuier finb fieute oon ftofter Statur, meift brü»
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was sie wollten, Da müßte ja die Welt auf den Kopf
stehen, wenn das ungestraft hinginge, daß so ein Fraß zu

seinem Vater „Dieb" sagen dürfte,
Verene hatte nämlich an der Tür gehorcht. Es war

ihre einzige Untugend. Aber à sollte sonst einer wissen,

was im Hause vorging, wenn man nicht hier und da ein-

mal der Türe die Ehre antäte?
Sie fütterte Susanna gehörig und beförderte sie nach-

her stracks ins Bett, Die Bibel warf sie ihr auf die Decke,

„Da, lern' die zehn Gebote", schalt sie. „Die kannst

du nicht auswendig wie deine französischen Verse, Frau-
zösisch kommt erst lange nachher, daß du es weißt,"

Das war eine Konzession, die sie den Gegnern der Bil-
dung machte, denn sie mußte, angesichts eines solchen Ver-

sagens, die Fühlhörner einziehen. Ohne Religion keine Bit-
dung, war das neueste Ergebnis von Verenes Nachdenken,

Susanna schlief lange nicht. Mit offenen Augen lag
sie da, so hübsch als sin Kind von elf Jahren überhaupt
aussehen konnte, mit Ringellocken und einem zarten, wohl-

geformten Hälschen, feiner Nase und e-inem purpurnen Mund,
Zornig furchte sie die Stirne. Warum hatte gerade ihr

Vater gestohlen? Die andern Kinder brauchten sie nicht

auszulachen und zu verfolgen. Es wußten es alle in der

Schule. Sie wollte keinen Vater, der ein Dieb war. Sie

hatte andere Leute genug: den Onkel Daniel und die Tante

Ursula, die Tante und den Onkel König, den Bernhard
und das Klärchen und alle andern. Was brauchte sie einen

Vater, den der Landjäger geholt? Sie war froh, daß er

nach Amerika ging und sie ihn nie, nie mehr sehen würde.

Die Hand wollte sie ihm nicht geben, auch morgen nicht,

und wenn auch die Tante sie an den Haaren reißen würde.

Ueber diesem Entschluß schlief sie ein.

Springer versuchte es gar nicht, Susanna noch einmal

zu sehen. Er fuhr am frühen Morgen mit Onkel Daniel
nach Bergeln, wo Klärchen und die Schar Anna-Lieses nicht

danach fragten, woher der

Vater ihres neuen Schwe-
sterlsins komme, noch wo-
hin er gehe. Sie zeigten
ihm ihre Herrlichkeiten,
überreichten ihm aben-
teuerliche Andenken, die

er sorgfältig in seinem
Neisesack barg, und riefen
dem Lbur-à-dunc ein kräf-
tiges und langandauern-
des „Glückliche Reise"
nach, das Springer als
ein gutes Omen ansah
und sich die Tränen trock-
N'ete. die sich durch die

Stoppeln seines Bartes
schlän gelten.

Jahrelang schrieb er
zuerst regelmäßig, dann

unregelmäßig an seine

Kinder und deren Pflege-
eltern. Nach und nach

ZtscMheâr, eine SsmMe sus cue Loge, schliefen die gegenseitigen
Stachrichten sin. und

schließlich wußte eigentlich keines mehr etwas vom andern.
Als bei Susannas Konfirmation der Onkel Daniel be-

sondere Anstrengungen machte und den Brief mit der wich-

tigen Nachricht, daß das sechzehnjährige Mädchen in den

Bund der Christen ausgenommen worden sei, unter be-

sonderen Vorsichtsmaßregeln absandte, kam er mit der Be-
merkung auf den Rosenhof zurück: Adressat unbekannt.

Susanna tilgte das Andenken ihres Vaters aus ihren,
Gedächtnis, Klärchen konnte sich sowieso nicht so recht an

ihn erinnern.

Beide waren in Wahrheit die Kinder ihrer Pflegseltern
geworden und saßen im Pfarrhaus wie im Rosenhof in

der Wolle, (Fortsetzung folgt.)
»»« —»»»> »«»

Die armenische Frage.
Wir können über dieses Thema hier nur das ganz

Wesentliche sagen. Und zwar möchten wir zunächst die hi-
storischen Ereignisse streifen, die ihr zugrunde liegen, dann
soll erläutert werden, was die Friedensverträge aus ihr
gemacht haben, und zuletzt sei mit kurzen Worten der
Schweizer Armenierhilfe gedacht.

Armenien: Land und Leute.

Einen das ganze Armeniervolk umfassenden Staat gibt
es heute nicht mehr. Heute versteht man unter Armenien
eine Gegend und zwar das Gebirgsland an der Wurzel
der kloinasiatischen Halbinsel zwischen dem Tiefland der Kur
und des Aras im südlichen Kaukasus und und dem meso-
potamischen Tiefland, Die beiden Zwillingsströme Euphrat
und Tigris haben ihre Quellen in diesem Hochlande, er-
sterer am 5156 Meter hohen Ararat, dem höchsten Gipfel
des Landes. Weidereiche Hochebenen gruppieren sich um
diesen Niesenberg: die von Kars, Eviwan, Wan und Erserum.
Letztere Stadt gilt als die Hauptstadt von türkisch Armenien.
Mehr an der südlichen und westlichen Peripherie des Landes
gelegen sind die Armenier-Städte Diabekr. Urfa, Ersingan
und Schiwa.

Die Armenier sind Leute von hoher Statur, nieist brü-
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