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XV. ]a.hrgangb
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€ uio %1(5

Bern
28. Tiovember
1925

Cin Blatt fiir heimatliche Art und Kunft, gedruckt und verlegt von Jules Werder, Budjdruckerei, Bern

3wei Gedidhte von Oskar Kollbrunner.*

 Beim Auswandern.

Beut mui; iy wandern aus der Heimat mein.
Das wird wobl fhwerer, als das Sterben fein.
Beim Sterben driickt man mir die Augen zu,
Beut” aber wird’s ¢in Abjchied obne Ruby'.

Idh jcheide, Beimat, wie’s den Sthwalben frommt,
Von denen mandie gebt, die nicit mebr kommt..
Ich nebme Abjchied wie ¢in Baum vom 6riin

{Ind frage bang: Lenz, wirft-du wieder bliih'n?

Beut” mup id jheiden aus der Heimat weit,
Weit iibers Meer, grop wie mein Berzeleid.
Mutter ade! Lieb’ Beimat, Gott bebiit':

Ich nebm’ euch ia in meinem Berzen mit!

Manhattan.

6ranitgequadert ftot bei Meer und Maijten
~ Der IMammoniten Zion zackig auf.

Den Borizont madtprahlend abzutaften,

Stiirzt Stein und €ijen kerkergrau bhinauf.

Der Bimmelshohle Riejenitalagmiten
Sind leichenitarr der Decke zugedreht

“ . Und alle find aus ¢inem Rumpf geidnitten

Und alle find des 6oldes Sludhgebet.

{Ind Klamm an Klamm {ind 6afjen bier und Stragen
. Die abermilionen Menjten fajjen, .
In der Giganten jchmalen Schiund geklemmt.

€in Babelvolk durdykielt ibren Radien
Und mandmal fragt um Stein und Turm cin Laden,
Wenn abnungslos ¢s durd) den Abgrund jdwemmt.

* Aud ,,Wolkenkratzer und Schweixerbeimwebh*. Bexlag vor Cenjt Kubhn, Biel und BVern 1925, SGiehe Budhbefpredhung im 2. BVlatt.

Das BVerbredhen der Clife Geitler.

(Fortfepung und Schluf.)

Es war ein Uhr am Morgen.

Inwifden war CElije, jdhwer bejorgt ob. Gertruds Wus-
bleiben und Deunrubigt durd) das Unwetter, unter die Tiive
getreten, Dhordhte unabldfjig in die Nadt nad) einem vol:
lenden Wagen und ging trof des Regens mehrmals bar:
Dauptig iiber den Gteg, um nad) einem naBhenden Lidht auf
der Strahe Wusidau 3u Halten. WAls Stunde um Stunde
verging, nabm fie einen Stubl, fehte fid) an die offenc
Saustiive und ftellte eine brennende Laterne neben fid) hin.

Dod) fein Wagengeraffel wollte durd) den fintflut-
artigen Regen dringen. WAber endlid) Tam eine dunfle ®e-
jtalt iiber den GSteg gelaufen, das Gartentor Firrte und

dann nabte es atemlos und brad), nod) ehe die WAlte es |

Bon Hermann Keffer. .9

faflen fonnte, mit cinem Derzbredyenden Sdyrei auf den
Gtufen zufamnten. Und Elife erfannte Gertrud, ohne Mantel
und Tud), das feidene RKleid erfeht und befdmuft, Erde
und Bldatter in der flebrigen Ndffe der zerjaujten Haare,
das weidye WAntlig verzerrt und wie von erduldeten Streidhen
ser)dynitten, mit ftammelndem Mund und triiben Wugen.

So trug die Wlte fie hinauf.

Drauken verjdwemmte der Regen die Strafen, die
Bide Jdwollen 3u Stromen. In dem Balfongimmer bdes
weiken Haufes bhielt Elife Geitler, die Dienerin, cin tot-
franfes Madden im WArm, Dettete es auf Kiffen und Deden
und wadyte bei ihm bis zum Morgen.

Gertrud riodelte wie in Fiebern und redete irr und
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verftort, mit Deifen und wunbden Lippen. WAber wie das
Lidht gefdleuderter Feuerbrinde nadtfinfteres Unbeil auf-
Bellt, Yo Teudhteten ihre Fieberworte aui das Geldyehnis
im Walbe.

Als am Piorgen die BVauernmagd den fonjt offenen
Cingang verfperrt fand und das Haus mit feinen gejdlof-
fenen Fenjterladen wie jdlafend in dem Talten Regen ftand,
mufte fie oftmals derb auf die Tiire jdhlagen, bis endlid
ein Fenjter aufflog und aus dem Jimmer des Frduleins
die alte Elife in einer weifen Nadtiade und mit unge-
ordneten Haaren in den Garten hHerunterrief, dap das Frdu-
lein in der MNadt frant geworden fei und feinerlei Ldarm
im Haule ertragen Idonne, weshalb die Magd Geute fort-
bleiben und erft wiedberfommen mbge, wenn man nady ihr
jende. — :

So fagte bdie Alte, tat fury angebunden und jdhlug
jofort das Fenjter wieder 3u. _ ' '

Die verwunderte Magd bielt in ihrem aufgefdlagenen
Rod und mit ihrem friefenden Sdhirm nod) eine Gedenten-
lange unter dem Sdubdad) der Jiive, [dhiittelte das Wa'ler
pon ihren Kleidern und mubte wieder umfehren, chne es
angebracdht 3u Haben: dah iiber Nadht im Gebivge Wolfen-
briidhe  niedergegangen wdren, davon das Hodywalfer mit
aller Gewalt in die Ebene fomme, jo dak [don sur Stunde
die Ufer verfpiilt feien und mitgerijjenes Treibholz an alle
Briiden und Stege donnere.

Dies aber wenigjtens Dhatte die Bauerndirne gern der
Alten Derichtet, dah in der Nadht aud das Geldrder am
Steg aus den Fugen gefprungen fei, dah am Bodun der
jhwadien Briide die Bretter aus ihren Pfoften wichen und
flaffende Lodier dazwifden feien, Jo groh, um mit Deiden
Fitgen bdarvein und ins Leere 3u finfen. Und fie lah iiber
den Garten weg wieder 3u den Fenftern binauf, ob fid)
die Wlte nidht nodymals zeige. Wber es regte fid) nidhts und
fie ging und BHatte dod) aud) die 3wei Frauen im Haufe
mit ihrer Botidaft nidht lebendig maden Ionuen, da feine
von ihnen nod etwas vom Tag begehrte.

Cs modte Mittag geworden fein, als Gertrud nad
langem Weinen die Lider hloy und mit einem feudyten
Fud) um die griinblalfe Stirn in einen tiefen Sdlaf fiel.

In ihrer Giebeljtube aber fniete die Wlte nieder, jdlug
jich -die Thlaffe Brult und verwiinfdte Yidh und die Welt,
weil fie jehenden Wuges die Hdande im SdHok gehabt und
fie nidht ausgejtredt Batte, um dem Unglitd 3u wehren.
So lag fie mande Stunbde, trinenlos und verzweifelt.

Als es |dHon abendlid) dammerte, ging fie hinab und
liek den grauen Tag durd) die Fenfter, legte bden leid=
miiden Kopf auf das Lager des jdlafenden IMdaddhens und
wufte fid) nidht mebhr anders 3u Delfen, als findhaft nad
der eigenen PMutter ju rufen, wie es nur Menfden im Hdd-
ften und BHilflofen Leid tun.

Um diefelbe Jeit Tam, aus der Stadt entjandt, eine
Truppe von Mannern mit Wexten, Seilen und Balfen bden
Fluk entlang. Sie hielten, nadpem fiiv die erfte Not jdon
mandje dringende Wrbeit an verwiifteten Briiden gejdehen
war, oot dem jhlimm von den Wallern befdyadigten Steg,
der e ldnger je mebr auseinander 3u fallen drohte. Die
Simmerleute mupten fraftig anfaffen, um ihn mit Klammern

und Striden gufammenzufiigen. 3Ihr Hammern und Poltern
hatte Clife nidht aus der Stille des Jimmers geldjt, in dem
nur der WAtem des Sdhmerzes 3u horen war. Dod) 3wei
von den IMdnnern traten jeht an das Haus, viittelten und
flopften, bis Clife auftat, fiithrten die alte Frau dann auf
bie itte des Steges und wiefen Jie auf eine Stelle, wo
ein groges Brett nur mehr wie eine Falltiive in fdhwaden
Geilfdlingen hing. .3In dieje Shlingen war es gelegt wor-
den, weil es, wie einer erflarte, 3u morfd und 3u Driidig
fei, um nod) das Band einer Klammer 3u tragen. Fiiv
eine Nadht und einen Tag werde es wohl geniigen. Dies
viefenn die Mdanner Clife Tacdhend 3u und es ftellten fid) ihrer
drei vor ihren Wugen auf das verfeilte Brett, damit Jie
¢s Jelber glaube. Denn weil die alte Frau jo niedergeidla-
gen und einfilbig ftand und faum aus dem Kopftud 3u
jeben wagte, meinten fie, der Sdyreden iiber dbie jdhwanfende
%riide. und die ftrudelnden Wafjer wdre ihr in die Alt-
weiberglicber gefahren, und Hatten darum nod) im Davon:
gehen iiberlegene Worte fiir die Furdt und Sdredhaftigleit
der Menfden.

Wahrend fie mit Clife jpraden, bhatte fidh im Haufe
brinnen Gertrud aus ihren Kiffen erhoben und war aus
demt toddhnlidhen Sdhlaf und der wobhltdtigen DOhnmadyt
des Denfens in die Befinnung uviidgetehrt. Nady einem
furzen Gritbeln fam ihr iiberfdnell die Empfindung, day
etwas Graflides mit ihr vorgegangen fei. WAls dann gar
Stitd um Stitd von der Hiille ervi, die nod) im erjten
Wugenblid des Crwadens ihr Gedddinis umbalten Dhatte,
und als der erfrifjdten Kraft des Erinnerns das Ungeheuer-
lihe aufs Jeue deutlidh wurde, da wollte fie ertrinfen in
Sdam, Wut und Reue, jdleuderte ihre Wrme wie eine
Rajende von i) und gab ihrer Verzweiflung unfinnig tau-
melnde Fliigel. So fand fie Clile und nahm fie in ihre
mitleidigen WArme, in denen fie erfdopft wie ein Jdeuer
und flugmatter BVogel veratmete.

Dod) fie verharrte nidht lange in ihrem withlenden
Sdyweigen,  denn mit einem Pale fam es wie ein Glang
von Crleudhtung in ihre gequdlten Wugen, und fie warf
es Deraus, Deftimmt und obne 3u jtoden, wie wenn es ihr
gutes Redit wdre: dal fie ihn fehen wolle, nody heute, nod
in der Nadt, dap ihn Clife Herholen jolle, wo fie ihn
trafe, und dal er fommen werde, wenn fie ihn rufen Ilafje,
weil er fie Tiebe. :

Suerjt wollte die Alte widberfpredhen, mit milden Wor-
ten, wie man jie Kranfen gibt, die man fanft haben mddte.
Da aber fprang das IMddden aus ihrem BVett und [dhidte
i) an, die Kleider iiber den itternden Kdrper 3u werfen,
wm jelber nady ihm 3u fjuden; dies 3wang Clife gefilgig 3u
jein und fie veidhte nun Gertrud jelbjt ein Sdreibzeug. Mit
einem Brief von wenigen |diefen Jeilen und die von beben-
den Fingern gefdrieben, Jdritt fie, wdhrend i) Gertrud
Defriedigt in die Kiffen {dymiegte, die Treppe hinunter, warf
cinen Sdal um jidh und madyte i) auf den Weg.

* %
®

€s war wieder Nadt geworden. €s war falt und dunfel
draufzen, in dem verregneten Garten und iiber dem wafjer-
umbraujten Steg, wie in der alten Frau, die jet mit ihren
harten Beinen auf der aufgeweidyten Strake wie ein Laufer
dabiniagte, mit angeprehten Wrmen und Hhammernden Sdhld-
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fen, um den Sdhaufpieler. an
bag Bett ded Mibddens zu
bringen, den Mann, den fie
feit viclen Stunden taufend-
mal verflucht Hatte. Aber die
Alte vannte dahin und vannte
jo fdhnell, dafs ihr der naffe
Sdpoeiy auf die Haut trat
und der Schall und der Wind
ihres Qaufend in die Striudge
und Baume am Wege fuhr,
vanute jo unaufhaltjam, daf
fie nicht mertte, wie {hon in
dem viefelnden NRegen grofie
und (uftige Flocken ficlen und
auf der Crde ju Waffer ver-
[Bichten.

Menjchen ftanden ftill und
fhauten ihr nad), wie fie in
ihren grauen Haaven fo 3dh
und feuchend dabhinlief, und
wdven verfud)t gewefen, fic
feftzubalten in ihrem verdbacht-
eviwedendenr nadtlichen Lau-
fen, wenn miht die Jucht
uud bie Ovdbnung in bdem
fteengen @eficht die gaffenden
Qeute beruhigt Hitten. »

So tam jie durd) das Stadttor aus roten Badfteinen

imb falh) erft Dier — wo Jie faft freventlid) wiinjdte, es

modte damals die Gertrud mitf ihr unter den Hufen der
PBferde geblichen fein —, daf die Bawme am Tor weil-
befdhneite Kronen Datten und aud) auf den Ddadjern der
Saufer der Sdynee im Laternenlidht Jdhimmerte, wie wenn
es 3ur Stunde nod) einmal Winter werden miilste, jah es
und ftiivste dann, ofhne daviiber nur denfen 3u fnnen, durd
die ftillen Gaffen nad) dem Theater.

Und da fie dort, wo das Spiel nod) nidht aus war,
suerft vor bdie falfhe Fiire geriet, an den Cingang fiirs
Bublifum, irrte jie lange umber, bis fie nad) einem miih-
Jeligen ragen an einer verftedten Pforte am anderen Ende
bes grofen Gebdudes mit dem Befdeid Dbezabhlt wurde,
dak der Shaujpieler BVebrens am Heutigen Abend nidht im
Theater befddftigt Jei. Aber wo er wohnte, wufzte der
Tiivfteher am Bithneneingang, wenn aud nad) Minuten wm=
ftandlidher Erifundigungen 3u jagen und nannte eine Gafle,
die nidht weit pom Theater in einem gemiedenen Bievtel
der dlteften Gtadt lag. ,

Der Shnee fiel jeht diht und wie aus unerjdhvpf-
lidhen Wolfen vom Himmel, fiel in wehenden Fahnen in
die Hauferihludyten, darin die herzwunde Fraw in ihrem
Sdweik und dod) mit erftarcten Handen und vor Kilte
brennenden Wangen dabinlief, und bededte aud) die gruben:
tief fallende Gaffe, die eng, [hwary und Hod) vor ibr
dunftelte.

Gie trat in das Haus.

Unten war eine Sdenfe, aus der halbgedffneten Tiive
fam ihr mit einem widerlidhen fauren Gerud) der ab:
geriffene Gefang und das briillende Ladjen einer zedhenden

B. IRieth, Das Sdherflein der armen Witwe.

Nadtgefellidaft entgegen und es war ihr, wie wenn fie
vom RLauten Dboshafter Narvrenfdellen empfangen wiirde.
Beim triiben Lidht einer qualmenden Lampe ftieg fie 3wei
Treppen empor, ah abjeits von einer Wobhnung eine Tiire
und eine fdmierige Karte davauf. IMit fteifen Fingern
brannte jie ein Sdwefelhdlzden an, las den verhahten Na-
men und flopfte Hart und fejt. Dreimal — zehnmal, wie
wenn das Trommeln ihrer dmerzenden Fingertnddel den
Gefudten Derbeirufen miigte. Es blieb aber JHIl in dem
Bimmer und nur das Iohlen und SGingen in der Kneipe
fam Taut und Hohnend 3u ihr Herauf.

Dod) in der Wohnung im felben Stodwert gingen
nun Sdyritte; eine Frau, nidht alt und nidht jung, dhob
fid Jdimpfend {iber den fpdten Ldrm, indes fie den lofe
hangenden NRod um die Hiifte 3og, mit einer fladernden
Kerze aus der Tiire heraus, raunzte etwas von einem
Theatergefindel, oor dem man Tag und Nadt feine Rube
hHabe, Demerfte die in Ndffe und Kdlte [dlotternde Wlte
und leudytete iiber fie hin. Sie jei wohl die Putter des
Herrn Behrens, frug das fremde Weib und fehte aud) fdon
ibren Unwillen Hinter eine fleine Teilnahme und Neugierde,
weil fie wohl auf dem udenden Gejidht etwas erfah, davon
fie weid) und mitteiljam wurbde.

Und wenngleid) die WAlte die Frage verneinte und ibhr
nur den Brief in die Hand gab, fo Jdiittete das Weib
bod), nadpem fie verfprodhen Datte, den Brief auf den
Tijd in dem Jimmer des Sdauipielers su legen, eine Flut
von Gefdwdt iiber Clife hin. Sie [Hlof damit, dal der
RNidtsnug in diejer Nadt wobhl bald nad) Haule fonumen
wiitbe, und fitgte fliifternd und mit der Witte Jie nidt 3u

verraten Hingu, dag er vielleiht gar am ndditen Tage bdie
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Stadt verlaffen werde, in aller Heimlidieit, damit es nidt
austame, weder im Theater, wo er dod) gebunden fei, nod
bei den Leuten in der Stadt, denen-er manden Taler dhulde.
Gie wiffe es nidht von ihnm, aber jie Dhitte beadytet, dak er
am Wbend Koftiime und Kleider verpadt und fortgefdaiit
habe, und wdre aud) beim Wufrdumen feines Jimmers an ein
frifd) gefdriebenes Soriftitiid geraten, worin jie gelefen Habe,
dak er in den erften Junitagen in Neuyort in Wmerifa ein-
treffen niifje. ‘ o
Go idnatterte dic Frau. Ihre Worte fielen wie flie-
gende Felsftiide von einem Steinjdlag auf die Alte nieder.
Gie bdtte nod) mebhr erzablt,
Treppe trieben jie wieder hinein.
Als Elife wieder tm Freien war, lag der Sdynee pelzig
und weid) auf der Strake und fie ging wie auf einem ITep-
pidh dahin. Nidht weit vom Tore ftolperte fie und brad
sujammen.  Wber jie erholte fidy tioieber,‘ war bald  aufredht
und ging weiter,” die. Berligenfelder Strake hinaus. WAuf

halbem Wege begann jie wieder i laufen. s jdneite nody

imner, und der Gdneé in dem griinen Laub gab dem
Lartd ein frembdes Wusiehen. )

~ KSurs oor dem Haufe fiel fie nodymals in einer un-
befiegbaren Mattigeit in die Knie und lag wohl eine Halbe
Stunbe auf der Crde, in Sdhnee und Kalte gebettet. Und
erjt jeht, da ihr Korper verfagte, erwadte das Unbegreiflide
in ihrer armen verjdiitteten Seele in feiner Furdytbarften
Madt und Jie mupte das Undurddentbare jHauen: wie nun
das lehte Lidht ihres traurigen Lebens rudhlos und jtraflos
erjtidt war, fo dak es nimmermehr aufbrennen wiirde, wie
ibr eigenes Sdidial ein Gleidnis und das IMdadden eine
Sdwefter ihres Ungliids geworden war.

Und fie wollte verzweifeln und wollte Yid) ftreden, um
in der Gtille der falten Strake 3u jterben.

Cin dumpfes Fallen und Kraden und ein Getdn wie
von jeufzenden ddzenden Stinunen jdredte Yie auf. Sie rib
jidh empor und jabh, wie am Waldrand ein Jdlanter Stammn
unter der Sdyneelalt der Blatterfronen jur Crde geborften
war, —

Da tam es ihr ploglid, da fie nod) etwas vollbringen
niifje, etwas Gewaltjames und Sdyredlides, um ein ein-
siges Mal im Leben Vergeltung 3u iiben und dem Sdidjal
entgegenzujdlagen.

So ftand fie wieder auf.

Und als fie iiber den Steg ging und das Lidht im
Simmer des Middens gewahrte, wurde e¢s ihr far, was
jie wollte.

Ueber die veridneiten Blumenbeete weg jdhritt Jie nad
der Laube, 30g cine Schublade auf und tajtete in der Duntel-
heit nady einem groken gebogenen INejjer, demfelben, mii
dem fie am Tage zuvor die Rofenjtode Dejdnitien BHatte.

Dann ging fie auf die Wiitte der Driidhigen Briide,
Govte unter fidh die Walfer toben und rafen, {dob den leidten
Sdnee von den Brettern, beugte Jid) iiber den BVoben und
madte fid lange 3u jdaffen.

3n ibrem Jimmer lag Gertrud beim Lampenidein in
neuen und higigen Fieberjdauern. Sie fprady nidt, fie fannte
die Alte nidht mebr, aber in naffe Tiider gebitllt fiel fie

aber  Gdritte auf - ber

bald aus den Fiebern in einen bewuptlofen Sdhlaj und at-
mete rubig und jtark.

Jnbefjen ftand die Wlte am Fenjter, jah in die Nadt
hinaus und betete, dah er fommen modge.

w ’ ¥

%

Um Mitternadt fand der Sdyaujpieler den VBrief. Er
Datte viel getrunfen. v dadte es Yid) fdhon, nod) u guter

- Qelst ein Liebesfelt 3u haben, das ihm fein Wetter und aud
Sein’ Hodmut des vornehmen Frauleins verderben werde.

Dann las er e¢s nodmals, dal fie ihn 3u jeder Minute des

. Tags und der Nadt erwarte, und war bHald aus dem Haus

unb in der wunderlihen Maiwinternadt, in der er pfeifend
dahintrabte. Wls er jdhon vor der Briide war, ging es ihm

Cdurd) den Sinn, ob er das Wbenteuer nid)t weiteripinnen

fonnte. Aber er evinnerte fich des Bruders, der ihm gefihr-
lidy werben fonnte, und befdlofs, um der Affdre ein Ende

3w madyen, am fonmumenden Tag 3u - verreifen.

Cr -fah nody - es. hatte u jdhneien aufgehort — das
helle Fenjter am Jimmer des PMaddens und eine Geftalt

“verjdwonmen dabinter, und fein lefter Gedante war: Id

nehme die Qeiter und fteige 3u ihr hinauf.

Dann wid) der Boden 3u feinen Fitgen und er griff
mit den Hdanden ins Leere. .

ls am nddften Morgen die Sonne aufging, trieb
fein Jdhmukiger und zeridlagener Kovper an ein Kanalgitter
des groken Stroms.

Jedermann glaubte, dah er in einer Trunfenbheit von
einem verjdneiten Wege abgeformmen und ins Wajjer ge:
fallen fei, und jo gefdhal) s, dah die Begebenbheit in ber
Stadt nidht viel von fid) reden madhte. :

£3 * 3

Das Geheimnis ihres Verbredyens hat CElife Geitler
niemanden mehr anvertrauen fonnen. Sie wurde — Fwei
Tage nad) jener Nadht — vom Sdlage geriihrt. Ihr Hers
ftand Jtill, nod) ehe Otto von Sohr, von der fdhweren Krant:
heit der Sdywefter verftandigt, juriidgefehrt war. An jeiner
Geite it Gertrud nady oielen und bangen Woden fiir ein
neues Leben genefen, (Ende.)

Bilder aus INordjdymweden.

Der Dohe Gebirgsriiden, der Stanbdinavien ridgrat-
abnlid) durdyzieht, fallt nad) Often BHin 3u einem Dbreiten
Gtreifen nicdrigerer Hodfladen ab, die fid) weiterhin, bis
an den Bottnijden Wieerbufen 3u einer im Durdyidniti
50 SKilometer Dreiten RKRiiftenniederung verfladen. Hier find
wir in Nordjdweden obder Norrland, dem Land bder un=
ermekliden diifteren MNadelwdlder, die Ebene, Berg und Tal
iibertleiben.  Jabhrhunderte lang ftanden dieje Wdlder un-
genubt da, weil {iberall in Curopa geniigend Holz 3u fin-
den war. Seit viclen Jabren aber it fidh MNordjdweden
feines Hauptreidhtums bewult. Diefe ungezahlten 3dhen
Waldbdaume, denen das vauhe Klima NRorvrlands feinen Hohen
Wudys ermdglidht, find einem Heer von Holzhauern, Flojern,
Koblern, Sageveiarbeitern und andern Berufsleuten um
Gegen  geworden.  Wllahrlih zur rauben Jabreszeit legi
die Wxt des Holzfallers: Hunbderte von Millionen Stiammen
unt, I, Sommer werden fie ans Ufer der Fliiffe gefdleift
und die Bojdung hinab geworfen, wo die ftarfe Strd-
mung die Stammbaufen oft FTradend Fort rveit. Die
Stamme, mit beftimmten Einbhiebmarfen verfehen, treiben
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