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Cin Blatt fiir heimatliche Art und Kunft, gedruckt und oerlegt von Jules Werder, Budjdruckerei, Bern

Syiitherdbit.
VYon Adolf Bartels.

Sieh die Mondesjicdel dort

(eber fdhwarzen Baumen,
Bldtterleer — der BHerbjt will fort,
Winter wird nidht jdumen.

Bimmel ift fo lidyt und klar,
Ob auch Nebel fteigen.
Morgen hangt ¢s wunderbar
Silbern an den Zweigen.

Das Berbrechen der Clife (SSeierr.

Von Hermann Kejfer. : 6

Mit geprefter Bruft betradtete Gertrud die jdhwei-
genden Jeidhen. Ihr Blid Dblieb an einem Bild bHaften,
das, grdBer als alle’ anderen und von den toten Haaven
und VWlumen bededt, in dem Tand lag. Sie zdgerte, Hordte,
inbes ihr das Hery an die Rippen podyte, vorfidhtig auf,
dann fdob fie mit zitternden Fingern die Haare und Blu-
men Dbeifeite und Datte dabei ein Gefihl, wie wenn fie
an falte Reiden riihrte.

I derben Umriffen und grellen Farben jah fie Cli-
fens und eines Mannes Bildnis, der feinen Wrm wm ihre
Hiifte dlang. Es war eine rohe Jeihnung, wie fie vor
Jeiten auf einem Jahrmarit unter dem freien Hinumel von
wandernden Malern fiir wenige Grofden jujammengejtriden
wurden. Aber es war Clife als junges Mdadden, mit blo-
fem und (don geldwungenem Halle und runden Sdultern,
mit Widelloden, die 3u beiden Seiten das Kodpfden lang
und launifd wmrahmten, Clife im engen und glatten Mie-
der grofelterlider Tage mit einem fteifen Léadyeln um den
hodygezogenen Mund. Und fie Jdymiegte Jid) an einen Mann,
der Jidy ftaxf und Fihn neben der Dbrdutlidhen Lieblichleit
jeines Maddens bielt und in feiner langen, auf dem Bilde
fajt fteohblonden Mdhne das Haupt mit der jdharfen Nafe
und Hohen Stirn Herausfordernd dem Bejdyauer zuwandte,
jo dak es nidt anders ausfab, als ob fid) das junge Weib
an Jeiner Geite fdiidhtern jufammendriidte, erjterbend vor
jeiner rtagenden Grdke, und dod) erfilllt von dem OGliid,
ihm anzugebibren und wie mit feligen SKetten an ihn ge-
fellelt, mit Setten, dem gemalten Rofengewinde gleid), das
in prahlender Note das ungleide Paar wmlringte und fid)
aud) um 3wei verfdlungene $Herzen ranfte, in Ddenen die
RNamen ,,Elijabetha’ und ,,Wuguftus mit sierlihen Bud)-
jtaben eingetragen waven.

®ertrud nahm  das Dbunte Blatt in ihre eistalten
Hande. Kein Jweifel, dies war Clife als junges und {ddnes
Madden, und wenn {dhon ein Menjdenalter dariiber ver-
gangen war, fo meinte dod) Gertrud, es fei auf dem wel-
fen Antlig der Greifin nod immer, objwar vom Wlter
eingejdleiert und wie in den Furden bder eingefunfenen
Jiige vergraben, eine matte Spur von dem Bug und dem
Reiz diefes [diidhternen IMaddengelidhtes. Und aud) der
PMann Jdien Gertrud nidht vollig fremd, eine ferne Wehn-
lichTeit mit einer verfliihtigten Geftalt aus der Ddmmerung
entlegener RKindertage, Jie alaubte fid) nidht 3u tduiden,
jprad) auf Yie ein. WAber in der Flut der Gebdanfen, bdie
in ihr wie ein ploglidh eridloffener Quell tobten und dring-
ten, vermodyte fie nidhts 3u greifen. Sie fah nur nod), dak
ein fpdter Ffunftooll geflidter Rik das Doppelbildnis cin-
mal in jwei Hdlften vertrennt bhatte und nun wie cin
jhmaler und fehiger Streifen swifden dem . Madden und
dem Manne durdyging, als wollte er die beiden durd) einen
hikliden Gtrid) voneinander [deiden.

Mehr vermodte fie nidht mebhr 3u fdauen, denn eines
der Ddiirren Gtraufften fiel rajdelnd 3u Bobden, als Ger-
trud mit ftodendem Puls und blutiibergofien das Bildnis
wieder an feine Stelle legte. Das Straukden aber verldite
fid aus dem blablauen Geidenband und Gertrud war es,
als fei dies die Strafe fiir ihre Jdhandende Neugier, als fie
die Darten Blumen Dbebend vom Boden auflas, mit un-
fieven $Handen wieder vereinte und darum die Fnifternde
Seide 3u einer unbeholfernen Sdhleife wand.

Trol allem aber Deugte fie Vi), wie von den Geijtern
des merfwiirdigen Irddels. wider ihren Willen gelodt, nod-
mals iiber den Tijd und wenn fie aud) {don jo verdng-
ftigt war, dak fie faum mebhr aufred)t zu bleiben vermodte,
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madyte Jie fidh dodh) nod) daran, einen verjdhndrfelten Brief
3u entsiffern, der unter einem Dremnroten BotivDhers aus
Wads bervorfah, einem [dhon geformten Herz mit einem
edlen wdadfernen Leidensflimmden darauf, wie es oft frante
und ungliidlige Menjden in Kirden und Kapellen mit
einem Geldbnis und einem Bittgebet am Altargitter vor
der Jdmerzhaften Gottesmutter Maria niederlegen, wo es
dann wie ein inniges Gpielzeug der gldubigen und hHhof-
fenden Cinfalt 3u jehen ijt. Gertrud wagte es nidht, an das
Wadyshers 3u fajjen, und fam aud) faum auf den Sinn
von wenigen triitben Worten, in denen Clifens Mutter von
der Kranfheit eines fleinen und ungliidjeligen Kindes fdried.

Gie horte ploglidh, wie im Crdgejdoh der Bruber ein-
itbers anderemal laut und froh nad) ihr rvief und wie er
dann gleid in polternden Sdken die Treppe heraufiprang,
um fie von ihrem Gudjen 3u Holen. Und jie flog ihm ent-
gegen und jah, wie von einer jdhweren Crjtarrung erldit,
in jein ladendes junges Gejidht. Cr hatte den Shliifjel
der Trube an einem Nagel der RKiide gefunden und war
feinem Werger Ios.

Jwei Stunden jpdter — Clije war nod) nidht hHeimge:-
tommen — fubren die beiden, Gertrud im dunflen Mantel
und licgten Sdleier, auf der nod) Hellen und jommerfreund-
lichen Gtrage der Stadt und dem BVabhnhof u.

* *
*

Nod) nad) ovielen Jabren, wenn in Otto von GSobhr
die Sdatten trauriger Begebenheiten mit den Gedanfen
an jenen Abend Dbleiern rajtend und unverwijdbar Herauf-
ftiegen, fabh es der Bruder vor Vid): wie ihm, indes der
3ug in der tohligen Halle raffelnd und Flirrend ins Rollen
fam, die Sdywejter nodmals die Hand umfabte und jo
auf eine Wagenldnge in ihrem Uebermut neben dem Fen-
fter Berlief, munter und gutlaunig, wie es bei einem Ab-
fhied ijt, pon Dem (i) jedes ein gutes Wiederfehn er-
wartet; wie fie dann mit ihren flinfen Handen den SHleier
vom SHiitden [ddlte und ihn gritgend und winfend flattern
lieg; wie fie allmdbhlid in der [dwdrsliden Halle gleid
einem (dhimmernden Lidht in der WAbenddbammerung verlojd
und er bald an Freifenden Feldern vorbeirajte, auf weldye
die Nadt ihre undurddringliden Wolfen fenite.

Gertrud aber (daute den eifernen Wagen fo lange
nad), bis aud) der lehte Sdein von dem glithenden La:
ternenauge am CEnbde des Juges in der dunjtigen Weite
verftrahlt war und bdas immer ferner flingende Drdhnen
von neuem fremden Gerduld in der Halle verfdlungen
wurdbe. Dann erft wandte fie fidh sum Gehen, mit einem
Male froftelnd in einem Gefithl von unbefdiiter Ber-
laffenbeit, und verlegen, weil mand) einer auf dem Bahn=
jteig ungeldeut ein WAuge auf fie warf, als fie Hajtend
durd) bie Sdar miikiger Gaffer und wartender Wienjden
jritt, —

Obne jtehen 3u bleiben, {dlang jie den langen Sdleier,
den jie nod) in der Hand gehalten hatte, eilfertig diber
ibren Hut und betrat den groBen Jdulengeftiiten Wandel-
gang, darin das Reben einer lauten Fupgdngeritrake auf
den Gteinfliejen Hallte. Inmitten der Menjden nahm aber
jegt Gertrud langjamere Sdritte, es fam die Lujt iiber
jie, in dem Getriebe nod) ldnger 3u weilen, und fie 3au-
derte, aus dem bunten Strom des unterhaltjamen Tages

in die Gtille des weiken Haufes uriidzufehren, wo ibhre
Gtunden wieder im Ubhrentaft gehorjamer Rader verrinnen
jollten, oiele Wodpen lang, eine wie die andere, an ciner
endlofen Sdnur, die niemand 3erfdnitt.

Sie war, indes Jie dies mit Unluft erwog, mit ihren Ge-
danfen nod) nidht bei dem Sdyaujpieler und dem Trojt der
Theatervorjtellung vont Tommenden Tag angelangt, als Theo
Behrens, der ihr feit einer Weile ungefehen gefolgt war, nod
redtzeitig, ehe i) Gertrud einen Kutjder heranwinien fonnte,
aus dem Berfted einer Saule vorfprang und dem Madden in
einer gutgefpielten, atemlofen Erboftheit iiber fein angeblides
Mikgeidyid in den Riiden fiel: dak er gerade fo fpdt Habe ein-
treffen miifjen, um den Jug mit dem Herrn Brubder aus
der Halle fabren 3u fehen, obne dem Freund nod) ein
Wort fagen 3u fonnen, weil ihn der Regiffeur, den er
wic feinen Dhalle, iiber die Jeit hinaus mit einer Stell
probe gehalten BHabe.

Go bradte er es an, und Dhatte es dod) mit Wbjidht
vermieden, dem Bruder in bdiefer Stunde unter die Wugen
au treten, und Datte aud) in einer unerflarliden Wnwand-
Iung von Furdyt den Wunfd) gehabt, es mibge die widrige
Alte im Wanbdelgang ftehen und Gertruds Harvem, und
hatte Jelbjt dann gezdgert, als er fie allein und wehrlos
dabingehen Jah, bis feine Ciferfudyt merfte, dak ihr ein
vornehm gefleideter Herr lauernd nadidlid). Das Dhatte
ibn vorwdrts getrieben. ,

Jeht Dielt jener an und 3eigte dem Sdaufpieler, als er
ibn hoflidy empfangen jafy, eine hobhnijde Miene. Behrens
mujterte ihn iiber Gertrud weg jdHarf und beinabe drohend,
und der Herr verfdhwand mit einem Male im Gewiihl.

Die beiden aber gingen, wie wenn nidts Jelbjtverjtand-
lidher wdre wie dies, Seite an Seite unter den brennenden
Gtrajenlaternen dabhin  und der Sdaufpieler fiihrte das
Wort. Wls fie langlt und obhne dah vorher die Rede vom
Wege gewefen wdre, aus dem Wbendgetitmmel der Alt-
ftadt und in das Bereid) einer lihtipdrlidhen Borftadt ge-
raten waren, brad Gertrud endlid) an einer Cde von un:
anfehnliden Haufern ladelnd in fein emfiges Spreden: fie
wdren ja in der Nabhe der Felder gefommen, und jie jollte
dod) die Strae nad) Berligenfeld haben und cinen Wa-
gent dazu. So fprad) fie, wie von der nadtliden Irrfahrt
beluftigt, und madyte den Vorjdlag, ein Stiid des Weges
sutiidzugeben. Der Sdaujpieler aber beftand darauf, das
Fraulein moddte i nur Jeiner Fiihrung vertrauen, ex
bringe fie iiber die Wiefen und auf einem Waldweg nad)
Haufe, DHitte bdies [dhon bedadt, wdbhrend er fie bhiether
geleitet BHabe, und Dbejdhriedb nun den Weg, den Gertrud
am felben Morgen mit Otto gegangen war. Gie wider-
fprad) nidt.

* *
*

So wanderten fie denn in das blaulide Wallen des
leidhten Nebels hinein, nod) ehe ein heies Wort gejproden
war, aneinandergegeben durd) bdie lidhthelle Nadht und die
ftillen Hitgel und die fliijternden Baume.

An dem entwdlften Himmel glierte Stern an Stern
auf, der milde rotgoldene Glang iiber der nddtlihen Stadt
umjdumte das tiefere Land mit einem Janften und rubigen
Feuerjdein.
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Glutheip und jdhpwibend in feiner fiebernden
Unficherheit itber den Audgang bded Ubenteuerd
rebete der Schaufpieler unaufhovrlich auf Sertrud
cin, nicht efer daritber befdhwichtigt, daB er ihr
nafen fonne, big fie fe(bjt den feinen Vorhang,
per imumer nod) gwifdhen ihnen hing, mit unbe-
fonnenen” Worten zerteilte.

An einer berndften und jdlitpferigen Stelle
be3 erbigen Felbwegsd fam ndmlic) Sertrud ind
Straudjeln und wdve ju Boden geglitten, wenn
fie der Sdaufpieler nicht mit feinen Avmen ge-
halten Bette. Died war der Anlaf, dak er fich
ihr al3 Stitpe bot und daf Gertrud ermunternd
meinte, fie bdiirfe e rubig erlauben, eg fihe
e3 niemand.

€3 Dbedurfte nun nidht mehr biel, und alfo
ging e 3u, dah ev {hon auf der einfanmen Hihe,
wo dagd unendlicge Nadhtland verhitllt und ver-
nebelt im Sdatten verfdwimmender Weiten wog-
te, beteuernd nad ihren Handen griff: er beflagte
fein lieblofed Reben und vief nac) ihrem fpenden-
dent Mitleid, und fie fanden fid) davin, dbaf fte beide
sum Darvben vevurteilt und audgejperet aus der
Weltfreude feien, wo bdod) jeded von ifhnen die
Gabe zum Glitd in fid) tvage. Und da immer,
wenn eined dem anbdern befennt und Deichtet, und
felbft dann, wenn bdie Liige daran ihren Teil Hat,
bie feftverriegelten Tiiven anfipringen, hinter denen
die Heimlichleiten ded Hoerzend vevwafrt find, fo
fah der Schaufpieler in bed Middhens entbldfter
Geele dag BVerlangen rtach Liebe und legte nun
Samttone vecliebter Hingebung ein und wurde gewahr, wie
Gertrud e nidht zu wehren vermodhte, daf er deutliher bat,
und Eniete bor ihr, big fie thn mit gittigen Handen und in
einer {tummen und avtlichen Nithrung ausd feinem Flehen
erhob. Dann gingen fie weiter, Gertrud jdweigend und ohne
eine andere Antwort, ald daf fie feinem Schritt gefiigig war
und fich feinem fithrenden Arm anjdmiegte. So ftiegen fie den
waldigen Hang mit den alten Felfen und Baumen Hinab, fahen
jdhon die Berligenfelder Strafe wie ein hHelles Vand durd
durd) die Bdume heraufidimmern und von dem Dorf auf
dem Hiigelvand den Kivdturm fdhwary und {dharf anmt Him=
mel jtehen.

Der Sdaujpieler Datte lange feine Ungeduld nieber:
gehalten, Jefht jtiivste er nodymals, wie von dem Gliid
ibrer Gegenwart itbermannt, 3u den Fiiken des Middens
und haufte die fiigejten Sdhmeidelworte vor ihr auf, zwang
es ibhr ab, dak lie den Kopf nidht |diittelte, jondern nur
jeufzend abwandte, als er fie fragte, ob er jie lieben bdiirfe,
titgte ihre Hdande und ihren Sdleier, und wagte es aud),
jie in ibrer Ohnmadt 3u umfaifen und feinen Talten Mund
auf ihre Wange 3u prefjen, wie einer, der nidht weils, was
er Degeht und von der Leidenfdaft fo geldhiittelt wird, dak
ev Jidh felber wverliert. Und dod) vervidytete er bdies alles
mit offenen Wugen und wadjamen Sinnen und hatte nod
ein weiteres getan, wdre nidht plHslid) ein dumpfes und
rajdies Klopfen, wie von eiligen und fpringenden Sdritten,
auf weidem Waldboden iiber den Hang gefonmen, bei
dem fidh Gertrud wie aufgeftort aus feinen Wrmen Ibjte
und dann einem entfelten Tieve gleid) totdngltis davon-

€. Perincioli: Die verdammten Srauen auf Cesbos (Carrara=IRarmor.)

jtiigte, obne fid) umjufehen, auf die Strahe hinab und
den Fluh entlang, bis fie feudend und mit jdhwindenden
RKrdften vor der Tiire des Haufes ftand, die ihr Elife auf
ihr Deftiges RQauten bin eilig aufjdlof.

JNur einen Vauernjungen mit einer Trage auf dem
Riiden Jabh der Shaufpieler, der vor den flopfenden Sdhrit-
ten in den Gdatten der BVaume gefliihtet war und bald
den fliegenden Gdleier Gertruds aus dem Gefidhte BHatte,
in munteren Gpriingen iiber den hangenden Waldweg berg-
ablaufen.

Und er ballte die Fault nady ihm, er hatte ihn norden
mogen., — (Fortlebung folgt.)

$Hand in Hanbd.

Ob aud) mandjes nidht gelingt,

Db der Tag aud) Sorgen bringt,
Wenn nur Hand in Hand fid)y [dhmiegt,
Wird die ot gewil befiegt.

Leife gibt durd) Tliebe Hand
Gott dir feiner Giite Pfand,
Fithrt in jdirmendem Geleit
Did) durd) Nadt und Duntelbeit.

Darum muft du mit Vertraun
Hell in jede Stunde [daun:

Was aud) in den Jeiten rubt,
Hand in Hand, da geht fid's gut.

Iohanna Siebel.
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