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Spätljerbft.
Von Jldolf Bartels.

Sieb die ibondesficbel dort Bimmel ift fo lidjt und klar,
Ueber fdjwarzen Bäumen, Ob aucb Hebel fteiaen.
Blätterleer - der berbft will fort, IHorgen hängt es wunderbar
Winter wird nicbt fäumen. Silbern an den Zweigen.

3)oô ©erbrechen ber ©Ufe ©eitler.
©on S e r m a n n Keffer.

VJÎit gepreßter Söruft betrachtete ©ertrub bic fdjwei»

genben 3eid)en. 3tjv Slid blieb an einem ©ilb haften,
bas, gröber als alle anberett nnb oon ben toten paaren
unb ©Ininert bebeclt, in bent Daitb lag. Sie 3ögcrte, horchte,

inbes ihr bas ôeq an bie ©ippen pochte, oorfichtig auf,
bann fd)ob fie mit äittemben Ringern bie £>aare unb ©lu»

men beifeite unb hatte babei ein ffiefühl tuie toenu fie

an falte Seichen rührte.
3n herben Ilmriffen unb grellen Sarben fah fie ©Ii»

fens unb eines SOtannes ©ilbnis, ber feinen ©rnt um ihre

£>iifte fdjlang. ©s roar eine rohe 3eidjnung, voie fie uor

3eiten auf einem Sahrmarft unter bem freien Summet oott

toanbernben fötalem für roeitige ©rofehen mfammengeftridjen
mürben. Stber es war ©life als junges föteibdjen, mit blo»

bem unb fdjön gefdjwungenem £glfe unb runben Schultern,
mit ©Sicfelloclett, bie 311 beibeit Seiten bas ftöpfdjeit lang
nnb launifch umrahmten, ©life im engen 1111b glatten 9Kie=

ber grohelterlidjer Dage mit einem fteifen £äd)cln um ben

hodjgeaogenen ÖJtunb. Unb fie fdjntiegte fiel) an einen fötann,

ber fidj ftarf unb lühn neben ber bräutlichen Sieblidjfeit
feines SRäbdjens hielt unb itt feiner langen, auf bem ©ilbe

faft ftrohblonbcn ©löhne bas £>aupt mit ber fdjarfen Dtafc

unb hohen Stirn herausforbernb beut Sefdjauer juwanbte,
fo bah es nicht anbers ausfal), als ob fid) bas junge SBeib

an feiner Seite fdjiidjtern 3ufammenbrüdte, erfterbenb oor

feiner ragenbett ffiröhe, uitb bod) erfüllt oon bem ©li'td,

ihm ati3ugehörcn unb wie mit feligett Stetten an ihn ge»

feffelt, mit Stetten, beut gemalten ©ofengewinbe gleid), bas

in prahlenber ölöte bas ungleiche ©aar umlränäte unb fiel)

auch um 3wei oerfdjlungene $er3en raufte, in benen bie

fRameti „©lifabetha" unb „Sluguftus" mit jierlidjcn ©ud)=

ftaben eingetragen waren.

©ertrub nahm bas bunte ©latt in ihre eislaltcn
£>änbe. 3ein 3ioeifeI, bies war ©life als junges unb fdjönes
©täbdjen, unb wenn fdjon ein ©tenfdjenalter barüber oer»

gangen war, fo meinte bodj ©ertrub, es fei auf beut wet»

fett ©ntlih ber ©reifin uod) immer, ob3war 0011t ©Iter
eingefdjleiert unb wie in ben furchen ber eingefuttlenen
3üge oergraben, eine matte Spur oon bem ffiug unb bem

©ei3 biefes fdjücbternen ©täbdjeitgefidjtes. Unb aud) ber
fötanit fd)ien ©ertrub uid)t oöllig fremb, eine ferne ©ehtt»
lidjleit mit einer oerflüdjtigten ©eftalt aus ber Dämmerung
entlegener ftinbertage, fie glaubte fid) nicht 3U täufdjen,
fpradj auf fie ein. ©ber in ber glut ber ©ebanlen, bie
in ihr wie ein plöhlidj erfdjloffener Quell tobten unb bräng»
ten, oerntochte fie nichts 3U greifen. Sie fah nur nod), bah
ein fpäter lunftooll geflidter SRih bas Doppelbilbnis ein»

mal itt 3wei ijälften oertrennt hatte unb nun wie ein

fdjtnalcr unb fehiger Streifen 3wifdjeit bem ©täbchcn 1111b

bent ©tanne burdjging, als wollte er bie beiben btird) einen

böhlidjen Strid) ooneinanber fdjeiben.
©fehl' oermochte fie nicht mehr 3U fdjaucn, beim eines

ber bürren Sträuhften fiel rafdjelnb 311 ©oben, als ©er»
trub mit ftodenbem ©uls unb blutübergoffen bas ©ilbnis
wieber an feine Stelle legte. Das Ströuhdjen aber oerlöftc
fid) aus beut blahblaueit Seibeitbattb unb ©ertrub war es,
als fei bies bie Strafe für ihre fd)änbenbe ©eugier, als fie
bie harten ©lumen bebettb 00111 ©oben auflas, mit 1111»

fieberen Sönbcn wieber oereinte unb barum bie litifternbe
Seibe 3U einer unbeholfenen Schleife toaitb.

Droh allem aber beugte fie fid), wie oon ben ©eiftern
bes merlwürbigen Dröbcls wiber ihren SBillen gelocft, nod)=

mais über ben Difd) unb wenn fie aud) fdjott fo oeräng»
ftigt war, bah fie laum mehr aufrecht 3U bleiben oermodjte,

Spätherbst.
Von Nstois iZartels.

Zieh à Monstessichei stört Fimmel ist so licht unct klar,
Ueber schwarten käunien, Ob auch Nebel steigen.

IZIätterleer - ster herbst will sort, Morgen bangt es wunderbar
Winter wirst nicht säumen. Züvern an sten Zweigen-

,»»

Das Verbrechen der Elise Geitler.
Von Hermann Kesser.

Mit gepreßter Brust betrachtete Gertrud die schroei-

genden Zeichen. Ihr Blick blieb an einem Bild haften,
das, größer als alle anderen und von den toten Haaren
und Blumen bedeckt, in dem Tand lag. Sie zögerte, horchte,

indes ihr das Herz an die Nippen pochte, vorsichtig auf,
dann schob sie mit zitternden Fingern die Haare und Blu-
men beiseite und hatte dabei ein Gefühl, wie wenn sie

au kalte Leichen rührte.
In derben Umrissen und grellen Farben sah sie Eli-

sens und eines Mannes Bildnis, der seinen Arm um ihre

Hüfte schlang- Es roar eine rohe Zeichnung, wie sie vor
Zeiten auf einem Jahrmarkt unter dem freien Himmel von
wandernden Malern für wenige Groschen zusammengestrichen

wurden. Aber es war Elise als junges Mädchen, mit blo-

ßem und schön geschwungenem Halse und runden Schultern,
mit Wickellocken, die zu beiden Seiten das Köpfchen laug
und launisch umrahmten, Elise im engen und glatten Mie-
der großelterlicher Tage mit einem steifen Lächeln um den

hochgezogenen Mund. Und sie schmiegte sich an einen Mann,
der sich starch und kühn neben der bräutlichen Lieblichkeit

seines Mädchens hielt und in seiner langen, auf dem Bilde
fast strohblonden Mähne das Haupt mit der scharfen Nase

und hohen Stirn herausfordernd dem Beschauer zuwandte,

so daß es nicht anders aussah, als ob sich das junge Weib

an seiner Seite schüchtern zusammendrückte, ersterbend vor
seiner ragenden Größe, und doch erfüllt von dem Glück,

ihm anzugehören und wie mit seligen Ketten an ihn ge-

fesselt, niit Ketten, dein gemalten Rosengewinde gleich, das

in prahlender Nöte das ungleiche Paar umkränzte und sich

auch um zwei verschlungene Herzen rankte, in denen die

Namen „Elisabeth«" und „Augustus" mit zierliche» Buch-

staben eingetragen waren.

Gertrud nahm das bunte Blatt in ihre eiskalten
Hände. Kein Zweifel, dies war Elise als junges und schönes

Mädchen, und wenn schon ein Menschenalter darüber ver-
gangen war, so meinte doch Gertrud, es sei auf dem wel-
ken Antlitz der Greisin noch immer, obzwar vom Alter
eingeschleicrt und wie in den Furchen der eingesunkenen

Züge vergraben, eine matte Spur von dem Bug und dem

Reiz dieses schüchternen Mädchengesichtes. Und auch der
Mann schien Gertrud nicht völlig fremd, eine ferne Aehn-
lichkeit mit einer verflüchtigten Gestakt aus der Dämmerung
entlegener Kindertage, sie glaubte sich nicht zu täuschen,
sprach auf sie ein. Aber in der Flut der Gedanken, die
in ihr wie ein plötzlich erschlossener Quell tobten und dräng-
ten, vermochte sie nichts zu greifen. Sie sah nur noch, daß
ein später kunstvoll geflickter Riß das Doppelbildnis ein-
mal in zwei Hälften vertrenut hatte und nun wie ein
schmaler und fetziger Streifen zwischen dem Mädchen und
dem Manne durchging, als wollte er die beiden durch einen
häßlichen Strich voneinander scheiden.

Mehr vermochte sie nicht mehr zu schauen, denn eines
der dürren Sträußsten fiel raschelnd zu Boden, als Ger-
trud mit stockendem Puls und blutübergossen das Bildnis
wieder an seine Stelle legte. Das Sträußchen aber »erlöste
sich aus dem blaßblauen Seidenband und Gertrud war es,
als sei dies die Strafe für ihre schändende Neugier, als sie

die harten Blumen bebend vom Boden auflas, mit un-
sicheren Händen wieder vereinte und darum die knisternde
Seide zu einer unbeholfenen Schleife wand.

Trotz allem aber beugte sie sich, wie von den Geistern
des merkwürdigen Trödels wider ihren Willen gelockt, noch-

mals über den Tisch und wenn sie auch schon so veräng-
stigt war, daß sie kaum mehr aufrecht zu bleiben vermochte.



710 DIE BERNER WOCHE

ntadjte fie fidj bod) nod) barmt, einen oerfdjnörJelten 23rief
3ti ent3iffern, ber unter einem brennroten ©otiobeq aus
©Sadjs beroorfab, einem fdjött geformten Ser3 mit einem
eblen toäd)fernen fieibensflämmdjen barauf, raie es oft JranJe

unb ungliidlidje SDZenfdjett in fiirdjen unb Capellen mit
einem ©elöbttis unb einem Sittgebet am dltargitter oor
ber fdjmer3baften ©ottesmutter Sfiaria nieberlegen, rao es

bann raie ein inniges Spiehjeug ber gläubigen unb F)of=

fenben ©infalt 311 feljen ift. ©ertrub raagte es nidjt, an bas
2Bad)sber3 3U faffen, unb Jam audj Jaunt auf ben Sinn
oon raenigen trüben ©3orten, in benen ©lifens SJiutter oon
ber ftranfbeit eines fleinen unb unglüdfeligen 3inbes fdjrieb.

Sie börte plößlidj, raie im ©rbgefdjofe ber ©ruber ein»

übers anberemal laut unb frob natb ihr rief unb raie er

bann gleid) in polternben Sätjen bie Dreppe berauffprang,
um fie port ibrem Sudjen 3U boten. Unb fie flog ifjm cnt»

gegen unb fat), raie oon einer fdjraereit ©rftarrung ertöft,
in fein tad)enbes junges ©efidjt. ©r batte ben Sdjliiffel
ber Drube ait einem ©ageJ ber 3i'tdje gefunben unb raar
feinem Merger los.

3raei Stunben fpäter — ©life roar nod) nidjt beimge»

Jotntnen — fuhren bie beiben, ©ertrub im bunJIen ©tantel
unb liebten Sdjleier, auf ber nod) bellen unb fomtnerfreunb»
lidjen Straße ber Stabt unb bent ©abnbof 311.

* **

©od) itacb oielett Safjrett, raenn in Otto oon Sobr
bie Sdjattcn trauriger Segebenbeiten mit ben ©ebanfett

an jenen dbenb bleiern raftenb unb unoerroifibbar berauf»

fliegen, fab es ber ©ruber oor fid): raie ibm, inbes ber

3ug in ber Jobligett Salle raffelnb unb Jlirrenb ins ©ollett
Jam, bie Sd)roefter nochmals bie Sanb umfafjte unb fo

auf eine ©Sagenlängc in ibreitt Ueberntut neben bent Sen»

fter berlief, munter unb guttaunig, raie es bei einem db»

fibieb ift, oon bent fid) jebes ein gutes ©Sieberfebn er»

roartet; raie fie bann mit ibren flinïen Sänbeit ben Sdjleier
oont Sütdjen fdjälte unb itjn gri'tßenb unb roinJeub flattern
lieb; raie fie allmählich in ber fd)roär3lid)en Satte gleid)

einem fd)iinmernben fiidjt in ber dbenbbämtnerung oertofeb

unb er balb an Jreifenben Sfelbern oorbeirafte, auf raetdje

bie ©adjt itjre unburdjbringlidjen SBotJen fenlte.

©ertrub aber fdjaute ben eifernen ©Sagen fo lange

nadj, bis and) ber lebte Sdjein oon betti gliitjenbeit fia»

ternenauge am ©nbe bes 3uges in ber bunftigen ©Seite

oerftrabtt roar unb bas immer ferner Jtingenbe Dröhnen
oon neuem frentben ©eräufd) in ber Salle oerfdjtungen
rotirbe. Dann erft roattbte fie ficf> 3um ©eben, mit einem

©tale fröftetnb in einem ©efübt aon unbefdjiibter ©er»

laffenbeit, unb oertegen, raeit maneb einer auf beut ©ahn»

fteig ungefdjeut ein duge auf fie roarf, als fie baftenb

burd) bie Sdjar müjfiger ©affer unb raartenber fötenfdjen

febritt. —
OJjne ftebett 311 bleiben, ftblang fie ben langen Sdjleier,

ben fie nod) in ber Sanb gehalten hatte, eilfertig über

ihren Sut unb betrat bett grofjen fäulengeftübten ©Sanbel»

gang, barin bas fieben einer lauten gufjgängerftrafee auf
ben Steinfitefett ballte. Snmitten ber Sötenfdjen nabin aber

jeßt ©ertrub lattgfatnere Stritte, es Jam bie fiuft über

fie, in bem ©etriebe itodj länger 3U roeilen, unb fie 3au»

berte, aus bem bunten Strom bes unterbaltfamen Dages

in bie Stille bes roeißen Säufes 3uriid3uJebren, rao itjr'e

Stunben roieber im llbrentalt geborfamer ©äber oerrittnett

follten, oiele ©Sodjen lang, eine raie bie anbere, att einer

enblofen Schnur, bie niemanb 3erfcbnitt.

Sie raar, inbes fie bies mit llnluft erraog, mit ihren ©e=

banJen nod) nicht bei bem Sdjaufpieler unb bent Droft ber

fHjcateroorftellung oont Jontmenben Dag angelangt, als EEheo

©ebrens, ber ihr feit einer ©Seile uttgefeben gefolgt raar, nodj

redhtäeitig, efje fid) ©ertrub einen 3utfdjer beranrainJen Jonnte,

aus bent ©erfted einer Säule oorfprang unb bent föiäbdjett in
einer gutgefpielten, atemlofen ©rboftljeit über fein angebliches

fötißgefdjid in beit ©jüden fiel: baß er gerabe fo fpät habe ein»

treffen miiffen, um ben 3ug mit bem Serrn ©ruber aus
ber Salle fahren 311 fefjen, ohne beut greuitb nod) ein

©Sort fagen 311 Jöntten, roeit ihn ber ©egiffetir, ben er
raie Jemen baffe, über bie 3eit hinaus mit einer Stell»
probe gehalten habe.

So bradjte er es an, unb hatte es bodj mit dbfidjt
oermieben, bent ©ruber in biefer Stunbe unter bie dugett
3U treten, unb hatte and) in einer ttnerJIärlidjeit dtuoanb»

lung oon gurdjt ben fffiunfd) gehabt, es möge bie roibrige
dite int ©Sanbelgang ftebeit unb ©ertrubs harren, unb

hatte felbft barttt ge3ögert, als er fie allein uitb roebrlos
babingeben falj, bis feine ©iferfudjt merlte, baß ihr ein

oornebm gefleibeter Serr lauerttb itachfcblid). Das hatte
ihn oorroärts getrieben.

3eßt hielt jener att uttb 3eigte bem Scbaufpieler, als er

ihn höflich empfangen fat), eine böbnifdje fütiene. ©ebrens
mufterte ihn über ©ertrub roeg fdjarf unb beinahe brobetib,
unb ber Serr oerfdjroanb mit einem fötale im ©eroübl.

Die beiben aber gingen, raie roenn nichts felbftoerftänb»
lidjer roäre raie bies, Seite att Seite unter ben brennenben

Straßenlaternen babin unb ber Scbaufpieler führte bas

©Sort, dis fie längft unb ohne bah oorber bie ©ebe oont
©Sege geroefen raäre, aus bent dbenbgetüininet ber dit»
ftabt unb in bas ©ereicS einer lidjtfpärlidjeit fflorftabt ge»

raten roaren, brach ©ertrub enblid) an einer ©de oott un»

anfebnlicben Säufern lädjelnb in fein emfiges Spredjen: fie

raären ja in ber ©äße ber gelber geîontmen, unb fie follte
bod) bie Straffe nadj ©erligenfelb haben unb eilten ©Sa»

gen bci3ti. So fpradj fie, raie oon ber nâdjtlidjen Irrfahrt
beluftigt, unb ntadjte ben Sorfd)Iag, ein Stüd bes ©Seges

3urüd3ugeben. Der Scbaufpieler aber beftanb barauf, bas

gräulein mödjte fieb nur feiner gübrung oertrauen, er

bringe fie über bie ©Siefen uttb auf einem ©Salbroeg nad)

Saufe, hätte bies fd)on bebadjt, raäbrenb er fie hierher

geleitet habe, unb befdjrieb nun ben ©3eg, ben ©ertrub
am felben fütorgen mit Otto gegangen raar. Sie roiber»

fprcidj nidjt.
* A

*

So raattberten fie benn in bas bläulidje ©Sailen bes

leichten ©ebels hinein, noch ehe eitt heißes ©Sort gefprodjen

raar, aneinanbergegeben burd) bie lidjtbelle ©adjt unb bie

ftilten Sügel uttb bie fliifternbeit ©äutite.

dtt bent entroölJten Simmet glißerte Stern an Stern
auf, ber milbe rotgolbene ©latts über ber nädjtlidjen Stabt
umfäumte bas tiefere fianb mit einem fanften unb ruhigen

geuerfdjein.

7W OIL KLKdlLll V^OLttL

»lachte sie sich doch »och daran, einen verschnörkelte» Brief
zu entziffern, der nnter einem brennroten Votivherz aus
Wachs hervorsah, einem schön geformten Herz mit einem
edlen wächsernen Leidensflämmchen daraus, wie es oft kranke

und unglückliche Menschen in Kirchen und Kapellen mit
einem Gelöbnis und einem Bittgebet am Altargitter vor
der schmerzhaften Gottesmutter Maria niederlegen, wo es

dann wie ein inniges Spielzeug der gläubigen und Hof-

senden Einfalt zu sehen ist. Gertrud wagte es nicht, an das
Wachsherz zu fassen, und lain auch kaum auf den Sinn
von wenigen trüben Worten, in denen Elisens Mutter von
der Krankheit eines kleinen und unglückseligen Kindes schrieb.

Sie hörte plötzlich, wie im Erdgeschoß der Bruder ein-
übers anderem«! laut und froh nach ihr rief und wie er

dann gleich in polternden Sätzen die Treppe heraufsprang,
um sie von ihrem Suchen zu holen. Und sie flog ihm ent-

gegen und sah, wie von einer schweren Erstarrung erlöst,
in sein lachendes junges Gesicht. Er hatte den Schlüssel
der Truhe an einem Nagel der Küche gefunden und war
seinem Aerger los.

Zwei Stunden später — Elise war noch nicht heimge-
kommen — fuhren die beiden, Gertrud im dunklen Mantel
und lichten Schleier, auf der noch hellen und sommerfreund-
lichen Straße der Stadt und dem Bahnhof zu.

» 5
»

Noch nach vielen Jahren, wenn in Otto von Sohr
die Schatten trauriger Begebenheiten mit den Gedanken

an jenen Abend bleiern rastend und unverwischbar herauf-
stiegen, sah es der Bruder vor sich: wie ihm, indes der

Zug in der kohligen Halle rasselnd und klirrend ins Rollen
kam, die Schwester nochmals die Hand umfaßte und so

auf eine Wagenlänge in ihrem Uebermut neben dem Fen-
ster herlief, munter und gutlaunig. wie es bei einem Ab-
schied ist, von dem sich jedes ein gutes Wiedersehn er-

wartet: wie sie dann mit ihren flinken Händen den Schleier

vom Hütchen schälte und ihn grüßend und winkend flattern
ließ: wie sie allmählich in der schwärzlichen Halle gleich

einein schimmernden Licht in der Abenddämmerung verlosch

und er bald an kreisenden Feldern vorbeiraste, auf welche

die Nacht ihre undurchdringlichen Wolken senkte.

Gertrud aber schaute den eisernen Wagen so lange

nach, bis auch der letzte Schein von dem glühenden La-
ternenauge am Ende des Zuges in der dunstigen Weite

oerstrahlt war und das immer ferner klingende Dröhnen

von neuem fremden Geräusch in der Halle verschlungen

wurde. Dann erst wandte sie sich zum Gehen, mit einem

Male fröstelnd in einem Gefühl von unbeschützter Ver-
lassenheit, und verlegen, weil manch einer auf dem Bahn-
steig ungescheut ein Auge auf sie warf, als sie hastend

durch die Schar müßiger Gaffer und wartender Menschen

schritt. —
Ohne stehen zu bleiben, schlang sie den langen Schleier,

den sie noch in der Hand gehalten hatte, eilfertig über

ihren Hut und betrat den großen säulengestützten Wandel-

gang, darin das Leben einer lauten Fußgängerstraße auf
den Steinfliesen hallte. Inmitten der Menschen nahm aber

jetzt Gertrud langsamere Schritte, es kam die Lust über

sie, in dem Getriebe noch länger zu weilen, und sie zau-

derte, aus dem bunten Strom des unterhaltsamen Tages

in die Stille des weißen Hauses zurückzukehren, wo ihre
Stunden wieder im Uhrentakt gehorsamer Näder verrinnen
sollten, viele Wochen lang, eine wie die andere, an einer

endlosen Schnur, die niemand zerschnitt.

Sie war, indes sie dies mit Unlust erwog, mit ihren Ge-

danken noch nicht bei dem Schauspieler und dem Trost der

Theatervorstellung vom kommenden Tag angelangt, als Theo
Behrens, der ihr seit einer Weile ungesehen gefolgt war, noch

rechtzeitig, ehe sich Gertrud einen Kutscher heranwinken konnte,

aus dem Versteck einer Säule vorsprang und dem Mädchen in
einer gutgespielten, atemlosen Erbostheit über sein angebliches

Mißgeschick in den Mcken siel: daß er gerade so spät habe ein-

treffen müssen, um den Zug mit dem Herrn Bruder aus
der Halle fahren zu sehen, ohne dem Freund noch ein

Wort sagen zu können, weil ihn der Regisseur, den er
wie leinen hasse, über die Zeit hinaus mit einer Stell-
probe gehalten habe.

So brachte er es an, und hatte es doch mit Absicht

vermieden, dem Bruder in dieser Stunde unter die Augen
zu treten, und hatte auch in einer unerklärlichen Anwand-
lung von Furcht den Wunsch gehabt, es möge die widrige
Alte im Wandelgang stehen und Gertruds harren, und

hatte selbst dann gezögert, als er sie allein und wehrlos
dahingehen sah, bis seine Eifersucht merkte, daß ihr ein

vornehm gekleideter Herr lauernd nachschlich. Das hatte
ihn vorwärts getrieben.

Jetzt hielt jener an und zeigte dem Schauspieler, als er

ihn höflich empfangen sah, eine höhnische Miene. Behrens
musterte ihn über Gertrud weg scharf und beinahe drohend,
und der Herr verschwand mit einem Male im Gewühl.

Die beiden aber gingen, wie wenn nichts selbstverständ-

licher wäre wie dies, Seite an Seite unter den brennenden

Straßenlaternen dahin und der Schauspieler führte das

Wort. Als sie längst und ohne daß vorher die Rede vom
Wege gewesen wäre, aus dem Abendgetümmel der Alt-
stadt und in das Bereich einer lichtspärlichen Vorstadt ge-

raten waren, brach Gertrud endlich an einer Ecke von un-
ansehnlichen Häusern lächelnd in sein emsiges Sprechen: sie

wären ja in der Nähe der Felder gekommen, und sie sollte

doch die Straße nach Berligenfeld haben und einen Wa-
gen dazu. So sprach sie, wie von der nächtlichen Irrfahrt
belustigt, und machte den Vorschlag, ein Stück des Weges

zurückzugehen. Der Schauspieler aber bestand darauf, das

Fräulein möchte sich nur seiner Führung vertrauen, er

bringe sie über die Wiesen und auf einem Waldweg nach

Hause, hätte dies schon bedacht, während er sie hierher

geleitet habe, und beschrieb nun den Weg, den Gertrud
am selben Morgen mit Otto gegangen war. Sie wider-
sprach nicht.

» ü
5

So wanderten sie denn in das bläuliche Wallen des

leichten Nebels hinein, noch ehe ein heißes Wort gesprochen

war, aneinandergegeben durch die lichthelle Nacht und die

stillen Hügel und die flüsternden Bäume.

An dem entwölkten Himmel glitzerte Stern an Stern
auf, der milde rotgoldene Glanz über der nächtlichen Stadt
umsäumte das tiefere Land mit einem sanften und ruhigen
Feuerschein.
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©lutpeip mtö fcproipenb in feinet fiebernben

llnficperpeit übet ben Ausgang beS Abenteuers
rebete bet ©djaufpielet lmauf^örtict; auf ©ertrub
ein, nidpt cper batübet befcprotcptigt, bap er ib)t

itapen !ünitc, bis fie fetbft ben feinen SSorpang,

bet immer nocf) gmifdjeu ipnen pittg, mit itnbe»

fonnencn SBorten ^erteilte.
An einer bemühten unb fcplüpferigen ©teile

beS erbigen getbroegS fam uämlid) ©ertrub ins

©traudjetn unb märe jtt Soben gcgtitten, roenn

fie bet ©djaufpieler niept mit feinen Armen ge=

patten pätte. Dies mat bet Antap, bap et fid)

ipt als ©tüpc bot itnb baff ©ertrub crmunternb

meinte, fie biitfc eS rupig ertauben, eS fäpe

eS niemanb.
©S bebitrfte nun nid)t mepr biet, unb atfo

ging eS §u, bap er fdjon auf ber einfamen £öpe,
mo baS uncnbticpe Aadftlanb berpüttt unb Per»

uebett im ©djatten bcrfcpmimmenber Aßeiten mog=

tc, beteiternb nacp ipren fpänben griff : er bettagte

fein lieblofeS Seben unb rief nad) iprem fpenben=

ben SJtitteib, unb fie fanben fid) baritt, baff fie beibe

jum Farben bcrurteitt unb auSgefperrt aus ber

ABettfreube feien, mo bod) febeS bon ipnen bie

©abe jum ©tüc! in fiep trage. Unb ba immer,
roenn eines bem anbern befennt unb beichtet, unb

fetbft bann, roenn bie Süge baratt ipren SLeit pat,
bie feftberriegetten Düren auffpringen, pinter benen

bie §eimlid)Mtert bcS ,§erjenS benoaprt fiub, fo

fap ber ©cpaufpieter in beS SJAäbcpenS entblößter
©eete baS Sertangen nad) Siebe unb legte mm
©amttöne bertiebter tpingebung ein unb rottrbe gcroapr, roic

©ertrub eS nid)t 51t roepren bernrodjte, bap er benttidjer bat,
unb (miete bor ipr, bis fie iptt mit gütigen §änben unb in
einer ftitmmen unb gärtlicßen Aüputng aus feinem gdepeit

erpob. Daun gingen fie roeiter, ©ertrub fcptueigenb unb opne
eine anbere Antwort, atS bap fie feinem ©epritt gefügig roar
unb fiep feinem füprenbcn Arm anfcpiniegte. @0 ftiegen fie ben

roatbigen §ang mit ben atten Reifen unb Säumen pinab, fapen

fdjon bie Serligenfelber Strapc roie ein pelles Sanb burdf
burdf bie Säume perauffepimmern unb oon bem X)ovf auf
beut Sügelranb ben 5tircpturm fdjroars unb fdjarf am ôim=
met fiepen.

Der ©cpaufpieter patte lange feine Ungebulb nieber*

gepalten. Sept ftür^te er nodfmals, roic oon bem ©IiicE

iprer ©egemoart übermannt, bu ben fjiipen bes Atäbcpens
unb päufte bie füpeften Scpmekpetroorte oor ipr auf, 3roang

es ipr ab, bap fie ben 5topf nid)t fcpüttelte, fonbent nur
feufsenb abroanbte, als er fie fragte, ob er fie lieben biirfe,
tiipte ipre Säitbe unb ipren Scpleier, unb roagte es aud),

fie in iprer Opnmadft 311 umfaffen unb feinen tatten SUèunb

auf ipre Aßange 311 preffen, roie einer, ber niept roeip, roas

er begept unb oon ber Seibenfcpaft fo gefcpiittelt roirb, bap
er fid) felber oerliert. Unb bod) uerrieptete er bies alles

mit offenen Augen unb roadffamen Sinnen unb pätte nod)

ein weiteres getan, roäre nidjt plöplid) ein buntpfes unb

rafdjes stopfen, roie oon eiligen unb fpringenben Sdjritten,
auf roeidjem Aßalbbobeit über ben £>aitg getommen, bei

betn fid) ©ertrub roie aufgeftört aus feinen Armen täfle
unb bann einem entfepten Diere glcid) totängftig baooro
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ftürgte, opne fid) um3ufepen, auf bie ©trape pinab unb
ben Sflup entlang, bis fie ïeudfenb unb mit fdjroinbenben
Gräften oor ber Diire bes ßaufes ftanb, bie ipr ©life auf
ipr peftiges Sauten pin eilig auffd)Iop.

Aur einen Saucrnjungen mit einer Drage auf beut
Aüden fap ber Sdfaufpieler, ber oor ben ttopfenben Scprit=
ten in ben Sdjatten ber Säume geflüchtet roar unb balb
ben fliegenben Scpleicr ©ertrubs aus bem ©efiepte patte,
in munteren Sprüngen über bett pängenben SBalbroeg berg»
ablaufen.

Unb er ballte bie ßfauft nad) ipm, er pätte ipn ntorben
mögen. — (ßortfepung folgt.)

S)cmb in S)anb.

Ob aud) mandjes niept gelingt,
Ob ber Dag aud) Sorgen bringt,
SBenn nur Saub in ßanb fid) fepmiegt,
ABirb bie Aot gerotp befiegt.

Seife gibt burd) liebe £anb
©oft bir feiner ©iite Sfanb,
Sfüprt in fepirmenbem ©eleit
Did) burcp Aadft unb Dunfelpeit.

Darum mupt bu mit Sertrauu
£jell in febe Stunbe fepaun:
ABas aud) in ben 3eiten rupt,
S>anb in £>anb, ba gept ficp's gut.

3 0 p a n n a Siebel.
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Glutheiß und schwitzend in seiner fiebernden

Unsicherheit über den Ausgang des Abenteuers

redete der Schauspieler unaufhörlich auf Gertrud
ein, nicht eher darüber beschwichtigt, daß er ihr
nahen könne, bis sie selbst den feinen Vorhang,
der immer noch zwischen ihnen hing, mit unbe-

sonnenen Worten zerteilte.
An einer vernäßten und schlüpferigen Stelle

des erdigen Feldwegs kam nämlich Gertrud ins

Straucheln und wäre zu Boden geglitten, wenn
sie der Schauspieler nicht mit seinen Armen ge-

halten hätte. Dies war der Anlaß, daß er sich

ihr als Stütze bot und daß Gertrud ermunternd

meinte, sie dürfe es ruhig erlauben, es sähe

es niemand.
Es bedürfte nun nicht mehr viel, und also

ging es zu, daß er schon auf der einsamen Hohe,

wo das unendliche Nachtland verhüllt und ver-
nebelt im Schatten verschwimmender Weiten wog-
te, beteuernd nach ihren Händen griss: er beklagte

sein liebloses Leben und rief nach ihrem spenden-

den Mitleid, und sie fanden sich darin, daß sie beide

zum Darben verurteilt und ausgesperrt ans der

Weltfreude seien, wo doch jedes von ihnen die

Gabe zum Glück in sich trage. Und da immer,

wenn eines dem andern bekennt und beichtet, und

selbst dann, wenn die Lüge daran ihren Teil hat,
die festverriegelten Türen aufspringen, hinter denen

die Heimlichkeiten des Herzens verwahrt sind, so

sah der Schauspieler in des Mädchens entblößter
Seele das Verlangen nach Liebe und legte nun
Samttvue verliebter Hingebung ein und wurde gewahr, wie

Gertrud es nicht zu wehren vermochte, daß er deutlicher bat,
und kniete vor ihr, bis sie ihn mit gütigen Händen und in
einer stummen und zärtlichen Rührung aus seinem Flehen
erhob. Dann gingen sie weiter, Gertrud schweigend und ohne
eine andere Antwort, als daß sie seinem Schritt gefügig war
und sich seinem führenden Arm anschmiegte. So stiegen sie den

waldigen Hang mit den alten Felsen und Bäumen hinab, sahen

schon die Berligenfelder Straße wie ein Helles Band durch

durch die Bäume heraufschimmern und von dem Dorf auf
dem Hllgelrand den Kirchturm schwarz und scharf am Him-
mel stehen.

Der Schauspieler hatte lange seine Ungeduld nieder-

gehalten. Jetzt stürzte er nochmals, wie von dem Gluck

ihrer Gegenwart übermannt, zu den Füßen des Mädchens
und häufte die süßesten Schmeichelworte vor ihr auf, zwang
es ihr ab, daß sie den Kopf nicht schüttelte, sondern nur
seufzend abwandte, als er sie fragte, ob er sie lieben dürfe,
küßte ihre Hände und ihren Schleier, und wagte es auch,

sie in ihrer Ohnmacht zu umfassen und seinen kalten Mund
auf ihre Wange zu pressen, wie einer, der nicht weiß, was
er begeht und von der Leidenschaft so geschüttelt wird, daß

er sich selber verliert. Und doch verrichtete er dies alles

mit offenen Augen und wachsamen Sinnen und hätte noch

ein weiteres getan, wäre nicht plötzlich ein dumpfes und

rasches Klopfen, wie von eiligen und springenden Schritten,
auf weichem Wnldboden über den Hang gekommen, bei

dem sich Gertrud wie aufgestört aus seinen Armen löste

und dann einem entsetzten Tiere gleich totängstig davon-
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stürzte, ohne sich umzusehen, aus die Straße hinab und
den Fluß entlaug, bis sie keuchend und mit schwindenden
Kräften vor der Türe des Hauses stand, die ihr Elise auf
ihr heftiges Läuten hin eilig aufschloß.

Nur einen Bauernjungeu mit einer Trage auf dein
Rücken sah der Schauspieler, der vor den klopfenden Schrit-
ten in den Schatten der Bäume geflüchtet war und bald
den fliegenden Schleier Gertruds aus dem Gesichte hatte,
in munteren Sprüngen über den hängenden Waldweg berg-
ablaufen.

Und er ballte die Faust nach ihm, er hätte ihn morden
möge». — (Fortsetzung folgt.)
»»» »»»' >»»

Hand in Hand.
Ob auch manches nicht gelingt,
Ob der Tag auch Sorgen bringt,
Wenn nur Hand in Hand sich schmiegt,

Wird die Not gewiß besiegt.

Leise gibt durch liebe Hand
Gott dir seiner Güte Pfand,
Führt in schirmendem Geleit
Dich durch Nacht und Dunkelheit.

Darum mußt du mit Bertraun
Hell in jede Stunde schaun-

Was auch in den Zeiten ruht.
Hand in Hand, da geht sich's gut.

Johanna Siebel.
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