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Gin Blatt für t)eimatlid)e Art unb Kunft, gebruckt unb oerlegt oon Jules Werber, Bud]bruckerei, Bern

©as <£ttbe.
Von S. W. Weber.

Berbftreaen Tprübt auf Stoppelfeld und beide,
.Huffdjauernd bebt die 6rde, nackt und bar,
Und iule im Sturm des Bettlers grelles ftaar
Webt flatternd das Geäft der alten Weide.

Sort mit den Sdtmalben flog die Sommerfreude,
Der Wald ift ftumm, die Sonne blöd und blind,
Der lebten ßalme lebte Cräne rinnt,
6b fie zum Schlaf die müden Köpfeben fenken.

Bald deckt ibr Grab mit Sdtnee der Winteriuind
ünd bald aud) deins. Dun maflft du tHenfcbenkind
Des eißnen Gndes forgenooll ßedenken.

Das ©erbrechen ber ©life ©etiler.
Son betmanrt Sief fer.

Wis bie ffiefdjwifter, frei unb freubig ausfdjreitenb, ber

Stabt ttabten, war es ttod) 3dtig, fo bah es Otto erlaubt
fd)ien, ftatt ber ebenen ©trabe ben Umweg über eine m ab
bige tööhe 311 nehmen, oon ber man bett ©lid auf bas
ebene fiattb unb ben Sergfaunt hatte, unb bie wie in

Stufen 311 grünen ©Siefen hinunterfiel. Der ©Sinb, ber

ben beiben ins (Sefidjt blies, hatte am grauen Gimmel
ein blaues genfter aufgeriffen, burdj bas aufs neue war»
nteube Sonne auf alle Straften unb £äitge fdjieit; bas

blaue Sotfter oergröherte fid) mit iebem Sdjritt, ben fie

oorwärts gingen, unb fo hatten bie beiben nadj beut oer»

hängten unb trüben ©torgen mit einem ©talc ein helles

Dad) über fid), nahmen es als eine gute Sorbebcututtg für
bas, was ber Dag fdjenfett würbe, unb gaben fid) einem

Srohmut hin, in beut ffiertrub mit allen Sinnen aufging,
auf nichts anberes bebadjt, als baff bie Sonne, ber Dages»

glatt3 unb bie fummenbe Stabt alles oon ihr fdjeudjen

füllten, was fie burdjbebt unb geplagt hatte. Sie fprang
auf ihren hohen ©einen Ieid)tfertig Otto ooran, als ber

?|3fab in SBinbimgen ftieg, ftieh mit ben Sühot biirrcs
fiaub oor fid) her, bas alt unb feucht oon ber Sdjttee»

fdjmelîe auf beut bunftenben ©oben faulte, unb jubelte bem

©ruber, ber oft weit hinter ihr blieb, burdj bas ©ewirr
ber ©äume unb Seifen 311, tletterte auch in ihrem lieber»
mut auf einen moosgrünen Steinblod unb ftanb bann win»

tenb unb hod) über ihm, immer in einer neuen gliidlidjen
Serwunberung über ben ©Salb unb bie Seifen unb bie

wilben oerbogenen ©äume. ©s war aud) ein richtiger ©tär»
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djenwalb, ein üppiges wilbes ©Salbftiicl, nodj rticfjt oon bei

Wrt 3erfet)t unb nod) nicht mit ©Segen unb Sänten bebeclt
ein reidjer unb ooller ©Salb mit oerirrten Drüntntern oon
ftunbenweit fernen Seifenmauern aus bent Süben bes £an»
bes, mit £ärd)en, ©udjeit unb Daunen unb hohem Samfraut
ba3wifd)en.

,,©ad)ts möd)t' id) einmal hier fein!" entfuhr es ©er»

trub, als fie am Wrme bes ©rubers bie freie £>öbc er»

reidjt hatte unb entfdjleiert, fdjarf unb tiefblau bie ©erge
aus ben oerftürmten ©Sollen heraustraten. Otto aber beutete
auf ben filbergrauen Strom unb bie ©rüden unb wies
itad) ber Stabt, bie mit ihren Dören unb Dünnen breit
unb fdjwer am ©anbe ber ©bene lag. ©s fei 3eit, meinte
er unb 30g bie Sdjwefter einen weidjett ©Seg über blühenbc
©Siefen unb fproffenbe Jtornfelber hinab, ber fid) mit an»
bereit 311 einem fefteit ©fab oerbanb uttb ettblid) iit eine

Sahrftrcike bog, auf ber ihnen bas £cbett ber Stabt ent»

gegenlam, belabettc £afttoagen mit pfeifenben Suhrlcuteit,
Spa3iergänger, mühige ttitb gefdjäftige ©tenfdjen. ©alb um»

floh bie beiben ffiefdjwifter bie ©torgenregfamteit harter
gepflafterter Strahen unb ©ertrubs bemächtigte fid) jene

leichte ©rreguttg, bie alle angreift, bie aus ber Stille bes

friebfamen fianbes in bett Sdjall unb bie ©afdjheit ber

grohen Stäbte geraten, wo alles in ©ewegttng ift ober

auf ©ewegung wartet ttttb nidjts feft in fid) bleiben tarnt,
weil fid) alles ringsum oeränbert.

©litten auf einem ©Iah, über ben ein Sdjühenregiment
int Datt ber Dromittelti ntarfdjierte, muhte fie, burch bot
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Das Ende.
Von §. W. 'Weber.

lìerbstregen sprüht auf Stoppelfeld uncl Heide,

.fluMauemd bebt die 6rde, riackt und bar.
Und wie im Sturm des IZettlers greises haar
Weht flatternd das 6eäst der alten Weide.

5ort mit den Schwalben flog die Som m erfreu de.

Der Wald ist stumm, die Tonne blöd und blind,
Ver letzten Halme letzte Lräne rinnt,
eh sie 2um Schlaf die müden Köpfchen senken.

Laid deckt ihr 6rab mit Schnee der Winterwind
lind bald auch deins. vun magst du Mensd)enkind
ves eignen Kndes sorgenvoll gedenken.

Das Verbrechen der Elise Geitler.
Von Hermann Kesser.

Als die Geschwister, frei und freudig ausschreitend, der

Stadt nahten, war es noch zeitig, so daß es Otto erlaubt
schien, statt der ebenen Strasse den Umweg über eine wal-
dige Höhe zu nehmen, von der man den Blick auf das
ebene Land und den Bergsaum hatte, und die wie in

Stufen zu grünen Wiesen hinunterfiel. Der Wind, der

den beiden ins Gesicht blies, hatte am grauen Himmel
ein blaues Fenster aufgerissen, durch das aufs neue wär-
niende Sonne auf alle Strassen und Hänge schiein das

blaue Fenster vergrößerte sich mit jedem Schritt, den sie

vorwärts gingen, und so hatten die beiden nach dein ver-
hängten »nd trüben Morgen mit einem Male ein Helles

Dach über sich, nahmen es als eine gute Vorbedeutung für
das, was der Tag schenken würde, und gaben sich einem

Frohmut hin, in dem Gertrud mit allen Sinnen aufging,
auf nichts anderes bedacht, als daß die Sonne, der Tages-
glänz und die summende Stadt alles von ihr scheuchen

sollten, was sie durchbebt nnd geplagt hatte. Sie sprang

auf ihren hohen Beinen leichtfertig Otto voran, als der

Pfad in Windungen stieg, stieß mit den Füßen dürres
Laub vor sich her, das alt und feucht von der Schnee-

schmelze auf dem dunstenden Boden faulte, und jubelte dem

Bruder, der oft weit hinter ihr blieb, durch das Gewirr
der Bäume und Felsen zu, kletterte auch in ihrem Ueber-

mut auf einen moosgrünen Steinblock und stand dann win-
kend und hoch über ihm. immer in einer neuen glücklichen

Verwunderung über den Wald und die Felsen und die

wilden verbogenen Bäume. Es war auch ein richtiger Mär-

5

chenwald, ein üppiges wildes Waldstück, noch nicht von d«

Art zerfetzt nnd noch nicht mit Wegen und Bänken bedeckt

ein reicher und voller Wald mit verirrten Trümmern von
stundenweit fernen Felsenmauern aus dem Süden des Lan-
des, mit Lärchen, Buchen und Tannen und hohem Farnkraut
dazwischen.

„Nachts möcht' ich einmal hier sein!" entfuhr es Ger-
trud, als sie am Arme des Bruders die freie Höhe er-
reicht hatte und entschleiert, scharf nnd tiefblau die Berge
aus den verstürmten Wolken heraustraten. Otto aber deutete
auf den silbergrauen Strom nnd die Brücken und wies
nach der Stadt, die mit ihren Toren und Türmen breit
und schwer am Rande der Ebene lag. Es sei Zeit, meinte
er und zog die Schwester einen weichen Weg über blühende
Wiesen und sprossende Kornfelder hinab, der sich Mit an-
deren zu einem festen Pfad verband und endlich in eine

Fahrstraße bog, auf der ihnen das Leben der Stadt ent-

gegenkam, beladene Lastwagen mit pfeifenden Fuhrleuten,
Spaziergänger, müßige und geschäftige Menschen. Bald um-
floß die beiden Geschwister die Morgenregsamkeit harter
gepflasterter Straßen und Gertruds beinächtigte sich jene

leichte Erregung, die alle angreift, die aus der Stille des

friedsamen Landes in den Schall und die Naschheit der

großen Städte geraten, wo alles in Bewegung ist oder

auf Bewegung wartet und nichts fest in sich bleiben kann,
weil sich alles ringsum verändert.

Mitten auf einem Platz, über den ein Schützenregiment
in, Takt der Trommeln marschierte, mußte sie, durch den
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Rärni itt ihrem (Sepiauber ftumm gemacht, bes Sdjaufpielers
gebenfen, beut es oergönnt mar, in biefer Stabt 31t leben

unb barin groh unb berühmt 3U roerben.

Sie fdjalt fidj, bah fie im Dauniel ber ©acht voie ein

Rinb oor fidj felber erfdjroden roar, unb Tcijob ben (£nt=

fdjluh, ibtt nicht mehr 3U fehen, voie eine feige Torheit
oon fid). ©Sas tat er ihr unb Utas follte fie ihm? Sie
hatten oerfdjiebene ©ahnen, auf bcnen iebes in feinen (Se=

teifen ging.

So badfte fie unb überliefe fich aufgeräumter als je»

mats ben taufenb Rerftreuungen ihrer ©Sege unb tourbe

baoon nicht leer, voenngleid) ietjt eine feltfame Unruhe hinter
ihr breinfchritt unb nadj ihr griff, fo bah fie fidj fragen
ntuhte, tuas fie fähe unb bädjte.

Denn fo toirb ein junges Reben, bas für bie Riebe

aufgefprengt ift, unabläffig oerfolgt: bah es balbbunfte
Dräume im toarmen ©lut trägt unb bod) nidjts baoon

in bas helle ©etouhtfein ftrömt, unb bah es bie ©Särnte

bes ©lutes in fidj fpürt unb bod) nur in Dräunten er»

machen läfet.
* **

©Is 2heo ©eljrens, ber Schaufpieler, 3"t ©littags3eit
oerftaubt uitb heifer bas töoftljeater oerlieh, ba tönten ihm
bie 3roölfuhrgloden auf ber raufchenben Strahc mie ein

3U feinen ©hren befohlenes 3feftgeläute ans Ohr, unb er

toitrbe fidj nidjt gerounbert haben, toenn alle Reute oor

ihm ben Sut ge3ogen hätten, ©s trug fich aber nichts

biefer 2Irt 311, oielmehr gingen bie einfachen ©lenfdjen, benen

er auf feinem ©attg nad) beut ©afthof „311 ben oier ©tofjren"
begegnete, adjtlos an ihm oorbei, unb bie wenigen, bie

ihn fannten, hatten auf feinen ©ruh nur einen flüchtigen

Dan! unb faljen beinahe fühl uitb abtoeifenb auf fein auf»

gebonnertes ©ehaben, mie immer, feit es — oor brei Sahren

— herumgefommen mar, bah er feine hinfällige ©lutter
burd) Sdjulbenmadjen unb Dagbiebereien um ihre leisten

©fennige gebracht hatte unb bann plöfelicf) aus ber Stabt
oerfchtounben mar, um Schaufpieler 3u roerben. Dies unb

audj meil er ben ©erroanbten unb ben 3ufdjauern feiner

Sugenb als oerlogen unb anmahenb galt, hatte ihn um

fein ©nfehen gebracht, unb ba fotdje (Erinnerungen lange

oorhalten, fo reinigte es ihn nidjt oon ber beharrlichen

©tihadjtung ber ©ettern, bah fein ©ante, fünftlich oerfiir3t,

feit einiger 3eit — meift nur an ber unterften Stelle, mo

bie auftretenben Diener, ©eroappneten unb ©oten genannt

toaren — auf beut Dheater3ettel auftaudjte. ©erabe um

ihretmillen aber gönnte es fidj ber Sdjaufpieler, bah ihn

heute ein Dheaterportier mit einer grohen Heberrafdjutig

aus bem ©ett geroorfen hutte: er folle au Stelle eines

Rollegen, ber mit einem Sdptupfen 3» Saufe fah, beffen

grohe RiebhaberroIIe in bem neuen Drama eines unbe»

fannten Didiers übernehmen, bas für ben ©bettb bes fol»

geitbett Dages angefagt mar unb um ber Orbnung im Spiel»

plan milieu nicht mehr abgefefet merben fonnte.

2ßie ein Sturmroinb mit fdjtoellenbett ganfarenftöhen

hatte ihn bie ©achridjt umbrauft, eine ©erheiffung oon praf»

felnbem Säubeflatfchen unb mannshohen Rorbeerfrän3en, für
bie er fid) ftofe unb mit einem gütigen unb bod) ftrengen

Rünftlerernft oerneigen mürbe, ein ©erfpredjen auf begei»

fterungstrunfene Roblieber ber ftäbtifdjen 3«itungen, bie er

toie bie Selbftoerftänblidjfeiten ber tributpflichtigen Semun»

berung hinnähme, unb eine ©ttfiinbigung oon Ditelit unb
hohen ©ehältern, bie es ihm erlauben föttnten, freche ©e»

rid)tsooIl3iel)er, Sdjneiber, Sdjufter unb ©aftroirte mit einem

Suhtritt 3ur Diire hinaus3üroerfen.

©lehr als bas. Die grohe ©olle mar oielleidjt bas

Sprungbrett, um mit einem Sat3 ber Seengtheit ber Stabt
unb ben läftigen Sdjniiren ber ©elbnot unb Sdjulben»
bebrängnis 31t entfommen, unb bas ohne bie Raft unb Rang»
roeile bes gebulbigen ©Sartens unb 3ufel)eits, bei bem er

erfrieren unb fteif merben fonnte oor lauter ©i'tcffidjt unb
Rriedjerei.

©in 3toeifpänner mit gelben ©äbem unb einem Rafai
unb einem Rutfdjer mit gelben ©uffdjlägen auf bem Rutfeh»
bod fuhr in biefem ©ugenblid toie eine ©eftätigung folefeer

©räume über bie fonnenhelle Strohe. Der Schaufpieler
erfannte ben ©Sagen, es mar bas ©efäljrt bes oomehmften
ffiaftljofs ber Stabt, in bem nur dürften unb ©lillionäre
abfliegen. 3n bem ©lagen aber erfah er einen biefen ©lantt
in einem glätt3cnben 3t)Iittber, ber feine feiften Sänbe im
roten Sattbfdjul) an beiben Seiten auf bem ©Sagenfdjlag
ruhen hatte, einen ©tarnt mit einem fetten unb oollen ffie»

fid)t ohne ©art, einein oerfalteten ©tunb unb einem grau»
grünen Rinn, mie es nur alte Romöbianten haben.

©Sie ein ©apoleon blidte biefer ©lantt aus ber ©tädj»
tigfeit feines Xlntfangs über bie Strohe unb über bie ©ten»

fdjen meg unb es hing etroas an ihm mie an ber ©tiene
eines fSfremben, ber fid) in flehten Stäbten als groher (Saft
fühlt, als er, in bie ©Sagenpolfter gegoffen, feine tlugen
nad) linfs unb rechts brehte, immer bereit ben ©omp feiner
©erfönlidjfeit je nadj ©ebiirfnis 3U fteigern ober 3U mil»
bent. ©Is ©Ijeo ©eljrens, ber blifehaften ©ingebung einer

fühlten ©tinute gehordienb, beut Rutfcljer mit aufgehobener
Öanb Salt gebot unb biefer 001t ber oollenbeten Sidjerljeit
bes jungen ©tenfdjen besroungett gehorfant bie 3ügel 3urüd»

rife, fo bah es ben ©ferben mie ein ©uef ins ©ebih ging;
als biefe Heberruntpelung burd) ben Schaufpieler, einem

Eingriff gleich, in bie Spa3ierfaljrt bes amerifanifdjen
©heaterimprefario fiel, ba 3erfloh bie Stattlichfeit biefes
©tannes in eine ärgerlidje ©emegung, unb in ber ©übe
feiner ©efidjtsroürbe blähte fid) eine ©ereitfdjaft 311 fur3en
unb groben ©Sorten auf. Dod) toie bei ber ©usficht auf
einen ©orteil bie burd) lange Hebung unb ©erbriihtheit
ermorbene ©efchäftsntasfe ber ©ntrüftung plöhlidj fdjmainnt»
meid) mirb unb fd)mil3t, fo legte fid) auch ber 3orn bes

amerifanifchen Sntprefario, als ©eljrens im fcfeüfeenbett

©tantel einer unterwürfigen ©ufregung urtb Dringlidjfeit
an ben Sd)Iag getreten mar unb bem gemaltigen ©ermittler,
ber ihn nod) oor furent nadj unfäglidjen ©emühungett um
eine Hnterrebung fehr eilig unb hoffnungslos abgefertigt
hatte, ©telbung oon feiner grohen ©olle ntadjte.

„Da merbe id) fontmen, junger Sfreuttb, unb menn
es gut geht, fdjwintmen Sie bod) nod) mit mir übers
©Baffer!", fpradj er, tippte leidjt nadj bem ffjutranb unb
rollte in feinem ©Sagen bie Straffe hinab.

Der Schaufpieler aber erftanb an einer Strahenedc
bie neuefte ©usgabe ber gröhteit ftäbtifchen 3eitung unb
ftedte bas ©Iatt, nadjbent er bort in ber Dheaterrubrif
feinen ©amen in gefperrter Schrift gefeljeit hatte, 3ufrieben
ein. Dann manbte er, nidjt ohne 31t hanbeln, ein ©larfftüd
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Lärm in ihrem Geplauder stumm gemacht, des Schauspielers
gedenken, dein es vergönnt war, in dieser Stadt zu leben

und darin groß und berühmt zu werden.

Sie schalt sich, daß sie im Taumel der Nacht wie ein

Kind vor sich selber erschrocken war, und schob den Ent-
schloß, ihn nicht mehr zu sehen, wie eine feige Torheit
von sich. Was tat er ihr und was sollte sie ihm? Sie
hatten verschiedene Bahnen, auf denen jedes in seinen Ge-

leisen ging.

So dachte sie und überließ sich aufgeräumter als je-

inals den tausend Zerstreuungen ihrer Wege und wurde
davon nicht leer, wenngleich jetzt eine seltsame Unruhe hinter
ihr dreinschritt und nach ihr griff, so daß sie sich fragen
mußte, was sie sähe und dächte.

Denn so wird ein junges Leben, das für die Liebe

aufgesprengt ist, unablässig verfolgt: daß es halbdunkle
Träume im warmen Blut trägt und doch nichts davon

in das helle Bewußtsein strömt, und daß es die Wärme
des Blutes in sich spürt und doch nur in Träumen er-

wachen läßt.
» »

Als Theo Behrens, der Schauspieler, zur Mittagszeit
verstaubt und heiser das Hoftheater verließ, da tönten ihm

die Zwölfuhrglocken auf der rauschenden Straße wie ein

zu seinen Ehren befohlenes Festgeläute ans Ohr, und er

würde sich nicht gewundert haben, wenn alle Leute vor
ihn, den Hut gezogen hätten. Es trug sich aber nichts

dieser Art zu, vielmehr gingen die einfachen Menschen, denen

er auf seinem Gang nach dem Gasthof „zu den vier Mohren"
begegnete, achtlos an ihm vorbei, und die wenigen, die

ihn kannten, hatten auf seinen Gruß nur einen flüchtigen

Dank und sahen beinahe kühl und abweisend auf sein auf-

gedonnertes Gehaben, wie immer, seit es — vor drei Jahren

— herumgekommen war, daß er seine hinfällige Mutter
durch Schuldenmachen und Tagdiebereien um ihre letzten

Pfennige gebracht hatte und dann plötzlich aus der Stadt
verschwunden war, um Schauspieler zu werden. Dies und

auch weil er den Verwandten und den Zuschauern seiner

Jugend als verlogen und anmaßend galt, hatte ihn um

sein Ansehen gebracht, und da solche Erinnerungen lange

vorhalten, so reinigte es ihn nicht von der beharrlichen

Mißachtung der Vettern, daß sein Name, künstlich verkürzt,

seit einiger Zeit — meist nur an der untersten Stelle, wo
die auftretenden Diener, Gewappneten und Boten genannt

waren — auf dem Theaterzettel auftauchte. Gerade um

ihretwillen aber gönnte es sich der Schauspieler, daß ihn

heute ein Theaterportier mit einer großen Ueberraschung

aus dem Bett geworfen hatte: er solle an Stelle eines

Kollegen, der mit einem Schnupfen zu Hause saß, dessen

große Liebhaberrolle in dem neuen Drama eines unbe-

kannten Dichters übernehmen, das für den Abend des fol-
genden Tages angesagt war und um der Ordnung im Spiel-
plan willen nicht mehr abgesetzt werden konnte.

Wie ein Sturmwind mit schwellenden Fanfarenstößen

hatte ihn die Nachricht umbraust, eine Verheißung von pras-

selndem Händeklatschen und mannshohen Lorbeerkränzen, für
die er sich stolz und mit einem gütigen und doch strengen

Künstlerernst verneigen würde, ein Versprechen auf begei-

sterungstrunkene Loblieder der städtischen Zeitungen, die er

wie die Selbstverständlichkeiten der tributpflichtigen Bewun-
derung hinnähme, und eine Ankündigung von Titeln und
hohen Gehältern, die es ihm erlauben könnten, freche Ge-

richtsvollzieher, Schneider, Schuster und Gastwirte mit einem

Fußtritt zur Türe hinauszuwerfen.
Mehr als das. Die große Nolle war vielleicht das

Sprungbrett, um mit einem Satz der Beengtheit der Stadt
und den lästigen Schnüren der Geldnot und Schulden-
bedrängnis zu entkommen, und das ohne die Last und Lang-
weile des geduldigen Wartens und Zusehens, bei dem er

erfrieren und steif werden konnte vor lauter Rücksicht und
Kriecherei.

Ein Zweispänner mit gelben Rädern und einem Lakai
und einem Kutscher mit gelben Aufschlägen auf dem Kutsch-
bock fuhr in diesen? Augenblick wie eine Bestätigung solcher

Träume über die sonnenhelle Straße. Der Schauspieler
erkannte den Wagen, es war das Gefährt des vornehmsten
Easthofs der Stadt, in dein nur Fürsten und Millionäre
abstiegen. In dem Wagen aber ersah er einen dicken Mann
in einein glänzenden Zylinder, der seine feisten Hände im
roten Handschuh an beiden Seiten auf dem Wagenschlag
ruhen hatte, einen Mann mit einein fetten und vollen Ge-
ficht ohne Bart, einein verfalteten Mund und einem grau-
grünen Kinn, wie es nur alte Komödianten haben.

Wie ein Napoleon blickte dieser Mann aus der Mäch-
tigkeit seines Umfangs über die Straße und über die Men-
schen weg und es hing etwas an ihn? wie an der Miene
eines Fremden, der sich in kleinen Städten als großer Gast

fühlt, als er, in die Wagenpolster gegossen, seine Augen
nach links und rechts drehte, immer bereit den Pomp seiner

Persönlichkeit je nach Bedürfnis zu steigern oder zu mil-
dern. Als Theo Behrens, der blitzhaften Eingebung einer

kühnen Minute gehorchend, dem Kutscher mit aufgehobener
Hand Halt gebot und dieser von der vollendeten Sicherheit
des jungen Menschen bezwungen gehorsam die Zügel zurück-

riß, so daß es den Pferden wie ein Ruck ins Gebiß ging:
als diese Ueberrumpelung durch den Schauspieler, einein

Angriff gleich, in die Spazierfahrt des amerikanischen

Theaterimpresario fiel, da zerfloß die Stattlichkeit dieses

Mannes in eine ärgerliche Bewegung, und in der Ruhe
seiner Gesichtswürde blähte sich eine Bereitschaft zu kurzen
und groben Worten auf. Doch wie bei der Aussicht auf
einen Vorteil die durch lange Uebung und Verbrühtheit
erworbene Eeschäftsmaske der Entrüstung plötzlich schwamm-

weich wird und schmilzt, so legte sich auch der Zorn des

amerikanischen Impresario, als Behrens iin schützenden

Mantel einer unterwürfigen Aufregung und Dringlichkeit
an den Schlag getreten war und dem gewaltigen Vermittler,
der ihn noch vor kurzen? nach unsäglichen Bemühungen um
eine Unterredung sehr eilig und hoffnungslos abgefertigt
hatte, Meldung von seiner großen Rolle machte.

„Da werde ich kommen, junger Freund, und wenn
es gut geht, schwimmen Sie doch noch mit mir übers
Wasser!", sprach er, tippte leicht nach dem Hutrand und
rollte in seinem Wagen die Straße hinab.

Der Schauspieler aber erstand an einer Straßenecke
die neueste Ausgabe der größten städtischen Zeitung und
steckte das Blatt, nachdem er dort in der Theaterrubrik
seinen Namen in gesperrter Schrift gesehen hatte, zufrieden
ein. Dann wandte er, nicht ohne zu handeln, ein Markstück
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an ben 5tauf oon biet roten Dreibljäusnellen, lief? fidj eine

baoon am 3ttopflod) feftnabeln unb überreichte nach einer

äßcile im ©afthof „3U ben oier Stohren", inbes S3ogett

oon blintenber Hoffnung über iljm 3ufammettfdjlugen, bie

bcibett anbern mit bem 3eitungsblatt ber lädjelnbett ©er»

trub oon Sohl", bie mit bem Sruber feit einer Piertelftunbe
geruartet batte unb ihm in ihrer blonben Snmut an biefetn

SLRittag wie bie ©öttin feiner 3ütunft entgegenleuchtete.

Ob er barauf redjnen biirfe, bie ©efchroifter morgen in
einer fioge als feine ©äfte unb 3eugen ber crften groben

Solle su fehen?

Die Srrage tarn ihm, noch ehe er feft auf bent Stuhl
fafj, unb er mufjte nun feinen ©rgub über fiel) unb bie

Solle beenben unb ftatt beffeit ein lautes Schauern auf»

pflanzen, als er oon Ottos Wbreife erfuhr unb gar oer»

nahm, bah ber Sruber fd)on abeitbs bie Seife antreten

toerbe, roeil er fie bann in ber ©efellfdjaft eines 3aineraben
3urüdlegen tonne. Denn fo hatte es fid) gefügt, ttadjbeiit

er oor taunt einer Stunbe einem Segimentsfreunb begegnet

toar, ber fid) gleich ihm für bie fffahrt rüften muhte, aber

ihm oorfdjlug, nod) in ber Sadjt 311 reifen uttb bafiir an»

bem flags in einer freunblidjen Stabt bes Stittellanbcs
3u holten.

„Du aber gehft allein ins Dbeater unb ein SPagen

bringt bid) nad) §aufe!", entfdjieb Otto mit einem Slid
auf ffiertrub, unb fie fat) belt Sdjaufpieler an unb fagte

es 3u. Dem trod), als er bas Stäbdjen betrachtete, ein ©e»

baute an, oor bent er beinahe itt ein 3itterit geriet, ein

©ebante, ber ihn mit SPonnc unb Ofurcht ergriff, ber ent»

fdjliipftc, nod) ehe er feft geballt roar, unb toieber heroor»

fd)lid), toenn fein Slid über ©ertrub hinging, 3ioifd)enl)inein
unb im ©eheimen, voie wenn er babei ertappt werben tonnte.

aBieber, toie am Sbenb oorber, brannte ©ertrub unter

feinem aPortgefunlel heifi unb glühenb auf, aber nicht mehr

3ag unb betlomnien, fonbern itt einer freiwilligen ©nt3ünbung,
ba3u fd)on ber Sßille in ihr lebeitbig tourbe unb ntitfprad),
fo bah jene Schate oon fühlen ©ebärben unb ruhigen Su»

gen, bie eilten begehrlichen SCRantt in Porfidjt uttb Stab
hält, halb oon ihr abfiel unb fie es mit einer freunblidjen
Suljc gefdjeben liefe, bafe fidj fein Sngefidjt an bent ihren
feftfah uttb bafe er bas 3arte unb runbe Spiel ihrer £>änbe

uttb airnte gettofe, toährettb fie itt eifriger ©efälligfeit an
bem fleittett Difdjdjen bie SPirtitt fpielte.

Die 3eit oerging fcfenell, ber Sruber brängte 3unt Suf»
brud). SPentt es bas Solleitlefeu unb bie nachmittäglichen

Stöbert erlaubten, fo wolle er fid) um fieben Uhr abenbs

am Sahnhof cinfittben, floetjt ber Sdjaufpieler ein unb

fdjüttelte Otto 001t Sohr mit ber Sitte um einen Starten»

grub aus beut Sßaffenfclb träftig bie £>anb. Dottit gingen

fie nad) oerfdjiebenen Sichtungen auseinanber, unter einem

leud)tcnben Gimmel, an beut teine S3oIle ftanb, ber Schau»

fpieler nad) feiner Sehaufung in einem buntleit ©affenioirts»
haus ber SItftabt, bie ffiefdjtoifter nach Serligenfelb, bas

fie mit einem SDiictwagcn erreichten.

* *

Ob aber auch fdjon bie Sauten, in betten fiel) ©er»

trub oerfing, aus ftarten 2Pur3eln emportoudjfen, fo blieb

fie ait biefent Sage bodj einmal mit einem gewarnten unb

oon grauen Sljnungen umwitterten jôeqett ftehen, ohne einer

fiaut unb einen Stent, toie es Stenfdjen ergeht, bettett fid)

unoerfehens ein Slid in unergriinblidje Siefen bes Sd)id=

fais erfchliebt, baraus ihnen Stitleib unb grurdjt mit glä»

fernen Sugett entgegenftarren.
©s toar bies in einer Stunbe, ba ©life in beut einen

oerhärteten Sd)mer3 ihres oerborbenen Gebens oor einem

ttieberen ©rabbügel betete uttb bat blauen Staitag nidjt
fat), bie ©efdjroifter aber ttad) ihrer Siidteljr aus ber Stabt
in beut menfdjenleeren uttb fcltfam hallenben Saufe ttod)

ntandje ©eräte unb Stüde 3ufamnientrugen, bie Ottos toiber
©noarten befdjlcuitigte uttb erft halb bereitete Seife oer»

langte. Unb ba ihnen bei biefer ungetoohnten Perridjtung
bie Kenntnis ber tlugen Orbttung uttb ber OertIid)teit fehlte,
too bie forgfatne £anb ber Wienerin bie Singe itt guter
Sertoafjrung hielt, fo oerinibten fie aud) ben Scfjlüffet 311

einer abfeits ftehenbett Sruhe, in ber Otto bas fiebeqeug
für bie Seife unb wollene Deden oerniutete. ©s half nidjts,
berfe fie alle Sdjrönfe unb Sd)ublabett nadj beut alten Sdjliif»
fei burd)fud)ten, er blieb oerfchtouubcn unb bilbete balb bat
Snlafe 3U einer heftigen Unruhe, bie bat Sruber raftlos
treppauf unb treppab trieb. Sit biefer Serlegenheit ent»

fchlofe fid) ©ertrub, in ber ©iebelïammer ©lifens nad) beut

Sdjliiffcl 311 forfefeett.

Sic trat nidjt ohne Sdjeu oor bas Stiibdjeii, bas

©life in einer (Sigenfeeit ifereê SBefen? faft immer berfperrt hielt.
Sis ©ertrub eintrat, fat) fie ben Heilten £>aiisrat ber

ariten, toie er immer getoefat toar, peinlich unb gerabe ge»

ftellt oor fidj, alles, aud) bat 3intiertten SPeifjwafferleffel
uttb ben 2Beiben3weig barin, bas gefchniljte Uru3ifi.r unb
eine oerlichtete Photographie oon ©ertrubs Stutter in ei»

nem oerblidjaten PIüfd)rahmen, wie fie feit Sahreu att ber
fauberen Uallwattb hing. Sber auf bem Sifdjdjen am Sen»

fter war aus einer grofeen offenftehenbett Sdjatulle ber heim»

liehe Snljalt wirr ausgeftreut uttb liegen gelaffeu unb oer»

breitete einen ffierudj wie oott alten trodenen Sluntcn.
©ertrub fannte bie altertümliche, mit farbigen ööl»

3ertt eingelegte Sdjatutle ber Dienerin feit ihrer ftinbhcit,
unb es war ihr aud) in ©rinneruttg, bah ©life, fo oft fie fie

daran fal), bie tramenbe $attb baraus 30g uttb ben Derlei
nicberllappte, ängftlid) unb hoftig, wie wenn bes .Rittbes

ffiegenwart foldjes gebiete. Seht ftanb bas ftäftdjen wie
ein oerratenes ©eheitttnis aufgefdtlagett oor ihr.

©ertrub fdjauerte 3ufammen, wie. wenn fie ftehlen wollte.
Sber eine unwiberftehlidjc Seugier hiefe fie oorwärtsgehen,
uttb fo fdjaute fie, was bie Unüberlegtheit ber SIten ans
fiidjt gebrad)t hatte: Dotcnfcheine mit fdjwarsen 5treu3en

berauf, alte uttb oergilbte Sriefe, 001t oicllcicfet länoft oer»

borriett täuben gefchriebett, uttb gefiegelte Papiere, auf
benen ffieburt, Daufe unb §eirat oott Prägern bes Samen
©eitler oerurtunbet waren, oon toten uttb oergeffeneu Sten»
'djen aus oerfchollenen gainiliett, oerfuttlcnen 3eiten uttb

3erftörten SPohnftätten, über bie heute SPälber wad)fett ober

Ströhen wegführen. Uttb auf biefett Sdjriftftiiden ruhten
ttod) bie Seliquiett ber Stenfchen uttb 3eiten, aus betten fie

ftammten, oerfärbte Silbdjett oon alten Segebenheiten,
braune unb fdjwar3c 5lrätt3djen, aus öaatett geflodjteti, bie

bereinft ooll unb glän3enb uttt heitere Scfeläfett flatterten,
unb bürre uttb oerfdjrumpfte Slumen, 311 fpröben uttb fah=

lett Sträuben gebuttben, aus betten ber Staub unb ber

Stober abgeftorbenen fiebens wehten. (gortfebung folgt.)

in VVOKD vNO LILI) 695

an den Kauf von drei roten Treibhäusnelken. lieh sich eine

davon am Knopfloch festnadeln und überreichte nach einer

Weile im Gasthof „zu den vier Mohren", indes Wogen
von blinkender Hoffnung über ihm zusammenschlugen, die

beiden andern mit dem Zeitungsblatt der lächelnden Ger-
trud von Sohr, die mit dem Bruder seit einer Viertelstunde
gewartet hatte lind ihm in ihrer blonden Anmut an diesem

Mittag wie die Göttin seiner Zukunft entgegenleuchtete.

Ob er darauf rechnen dürfe, die Geschwister morgen in

einer Loge als seine Gäste und Zeugen der ersten grossen

Nolle zu sehen?

Die Frage kam ihm, noch ehe er fest auf dem Stuhl
sah, und er muhte nun seinen Erguh über sich und die

Nolle beenden und statt dessen ein lautes Bedauern auf-
pflanzen, als er von Ottos Abreise erfuhr und gar ver-
nahm, dah der Bruder schon abends die Neise antreten

werde, weil er sie dann in der Gesellschaft eines Kameraden
zurücklegen könne. Denn so hatte es sich gefügt, nachdem

er vor kaum einer Stunde einem Negimentsfreund begegnet

war, der sich gleich ihm für die Fahrt rüsten muhte, aber

ihm vorschlug, noch in der Nacht zu reisen und dafür an-
deru Tags in einer freundlichen Stadt des Mittellaudes
zu halten.

„Du aber gehst allein ins Theater und ein Wagen
bringt dich nach Hause!", entschied Otto mit einem Blick

auf Gertrud, und sie sah den Schauspieler an und sagte

es zu. Dem kroch, als er das Mädchen betrachtete, ein Ge-

danke an, vor dem er beinahe in ein Zittern geriet, ein

Gedanke, der ihn mit Wonne und Furcht ergriff, der ent-

schlüpfte, noch ehe er fest geballt war, und wieder hervor-
schlich, wenn sein Blick über Gertrud hinging, zwischenhinein

und im Geheimen, wie wenn er dabei ertappt werden könnte.

Wieder, wie am Abend vorher, brannte Gertrud unter

seinem Wortgefunkel heih und glühend auf, aber nicht mehr

zag und beklommen, sondern in einer freiwilligen Entzündung,
dazu schon der Wille in ihr lebendig wurde und mitsprach,

so dah jene Schale von kühlen Gebärden und ruhigen Au-
gen, die einen begehrlichen Mann in Vorsicht und Mah
hält, bald von ihr abfiel und sie es mit einer freundlichen
Nuhe geschehen lieh, dah sich sein Augesicht an dein ihren
festsah und dah er das zarte und runde Spiel ihrer Hände
und Arme genoh, während sie in eifriger Gefälligkeit an
dem kleinen Tischchen die Wirtin spielte.

Die Zeit verging schnell, der Bruder drängte zum Auf-
bruch. Wenn es das Rollenlesen und die nachmittägliche!?

Proben erlaubten, so wolle er sich um sieben Uhr abends

am Bahnhof cinfinden, flocht der Schauspieler ein und

schüttelte Otto von Sohr mit der Bitte um einen Karten-
gruh aus dem Waffenfeld kräftig die Hand. Dann gingen
sie nach verschiedenen Richtungen auseinander, unter einem

leuchtenden Himmel, an dem keine Wolke stand, der Schau-

spieler nach seiner Behausung in einem dunklen Gassenwirts-

Haus der Altstadt, die Geschwister nach Berligenfeld, das

sie mit einem Mietwagen erreichten.

»

Ob aber auch schon die Ranken, in denen sich Ger-
trud verfing, aus starken Wurzeln emporwuchsen, so blieb
sie au diesem Tage doch einmal mit einem gewarnten und

von grauen Ahnungen umwitterten Herzen stehen, ohne einer

Laut und einen Atem, wie es Menschen ergeht, denen sich

unversehens ein Blick in unergründliche Tiefen des Schick-

sals erschlicht, daraus ihnen Mitleid und Furcht mit glä-
fernen Augen entgegenstarreu.

Es war dies in einer Stunde, da Elise in dem einen

verhärteten Schmerz ihres verdorbenen Lebens vor einem

niederen Grabhügel betete und den blauen Maitag nicht

sah, die Geschwister aber nach ihrer Rückkehr aus der Stadt
in dem menschenleeren und seltsam hallenden Hause noch

manche Geräte und Stücke zusammentrugen, die Ottos wider
Erwarten beschleunigte und erst halb bereitete Reise ver-
langte. Und da ihnen bei dieser ungewohnten Verrichtung
die Kenntnis der klugen Ordnung und der Oertlichkeit fehlte,
wo die sorgsame Hand der Dienerin die Dinge in guter
Verwahrung hielt, so vermihten sie auch den Schlüssel zu

einer abseits stehenden Truhe, in der Otto das Lederzeug

für die Neise und wollene Decken vermutete. Es half nichts,

dah sie alle Schränke und Schubladen nach dem alten Schlüs-
sel durchsuchten, er blieb verschwunden und bildete bald den

Anlah zu einer heftigen Unruhe, die den Bruder rastlos
treppauf und treppab trieb. In dieser Verlegenheit ent-

schloh sich Gertrud, in der Giebelkammer Elisens nach dem

Schlüssel zu forschen.

Sie trat nicht ohne Scheu vor das Stäbchen, das
Elise in einer Eigenheit ihres Wesens fast immer versperrt hielt.

AIs Gertrud eintrat, sah sie den kleinen Hausrat der

Alten, wie er immer gewesen war. peinlich und gerade ge-

stellt vor sich, alles, auch den zinnernen Weihwasserkessel
und den Weidenzweig darin, das geschnitzte Kruzifix und
eine verlichtete Photographie von Gertruds Mutter in ei-

nein verblichenen Plllschrahmen, wie sie seit Jahren an der
sauberen Kalkwand hing. Aber auf dem Tischchen am Fen-
ster war aus einer grohen offenstehenden Schatulle der heiin-
liche Inhalt wirr ausgestreut und liegen gelassen und ver-
breitete einen Geruch wie von alten trockenen Blumen.

Gertrud kannte die altertümliche, mit farbigen Höl-
zern eingelegte Schatulle der Dienerin seit ihrer Kindheit,
und es war ihr auch in Erinnerung, dah Elise, so oft sie sie

daran sah, die kramende Hand daraus zog und den Deckel

niederklappte, ängstlich und hastig, wie wenn des Kindes
Gegenwart solches gebiete. Jetzt stand das Kästchen wie
ein verratenes Geheimnis aufgeschlagen vor ihr.

Gertrud schauerte zusammen, wie wenn sie stehlen wollte.
Aber eine unwiderstehliche Neugier hieh sie vorwärtsgehen,
und so schaute sie, was die Unüberlegtheit der Alten ans
Licht gebracht hatte: Totenscheine mit schwarzen Kreuzen
darauf, alte und vergilbte Briefe, von vielleicht längst vex-
dorrten Händen geschrieben, und gesiegelte Papiere, auf
denen Geburt, Taufe und Heirat von Trägern des Namen
Geitler verurkuudet waren, von toten und vergessenen Men-
lchen aus verschollenen Familien, versunkenen Zeiten und

zerstörten Wohnstätten, über die heute Wälder wachsen oder

Strahen wegführen. Und auf diesen Schriftstücken ruhten
noch die Reliquien der Menschen, und Zeiten, aus denen sie

stammten, verfärbte Bildchen von alten Begebenheiten,
braune und schwarze Kränzchen, aus Haaren geflochten, die

dereinst voll und glänzend um heitere Schläfen flatterten,
und dürre und verschrumpfte Blumen, zu spröden und sah-
len Sträuhen gebunden, aus denen der Staub und der

Moder abgestorbenen Lebens wehten. (Fortsetzung folgt.)
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