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Cin Blatt für tjeirnatlid]<z Art unb Kunft, gebrüht unb ncrlcgt non Jules Werber, Budjbruckerei, Bern

3it)ßi @ebid)te ttott (£. 3. SÖteger.

<£toig jung tft nur bie Sonne.
Reute fanden meine Schritte mein uergeftnes 3ugendtal, Drüben dort in fcRilfgem Grunde, too die müde Cadje liegt,
Seine Sohle lag oerödet, feine Berge ftanden kahl. Rat zu meiner Jugendftunde fid) lebend'ge 51ut geioiegt,
Weine Bäume, meine Cräume, meine buchendunkeln Röhn — Durd) die Reiden, durch die Weiden ging ein umändernd Rerd=

Gioig jung ift nur die Sonne, fie allein ift etoig fchön. ioig jung ift nur die Sonne, fie allein ift eioig fd)ön. [getön

Wie hielt fid) ein oerlaff'nes Rerz,
Der dunkeln Schioermut Beute?

mit Bed)er=Rundgeläute?
mit bitterm Spott? mit freolem Sd)erz?

Hein, mit ein biftcben Freude

©in bißchen 3reube.
Wie flid)t fid) ein zerriftner Kranz,
Den jäh der Sturm zerftreute?
Wie knüpft fid) der erneute?
mit ioeld)cm Gndchen bunten Bands?
mit nur ein bißeben Freude

Wie fühnt fid) die oerjährte Sdjuld;
Die bitterlid) bereute?
mit einem ftrengen Reute?

mit Büßerbaft und Ungeduld?
Hein, mit ein bißd)en 5reude.

Das Verbrechen ber ©life ©eitler.
Soit D ermann Reff er.

Der blaue Dag blenbete ihre 2Iugen. Ueberall ftrablte
ihr Delligfeit entgegen, oon ben ©(iimenbeeteit, auf beneu

bie uaeißeu unb gelben ©largueniteu ftanben, oon beu fltm»
mernbeu Di'igelwiefen hinterm Daus, oon ben begleiteten

Sudjenftämmen ant Ufer unb ben Silberweiben am Steg.
Selbft bie alten 2ßänbe bes weihen Daufes glätten, nnb

es glätte auch alles, was hier alt unb gebrechlich mar,
bie roftbraunen Riegel auf beut hohen Sattelbach nnb ber

grüne fleine ©alfott aar ihrem Limmer, auf beut jeßt S life
mit ihrem ftrengen unb ernften ©efidjt bas ©ettjeug an bie

Sonne breitete.
©lie träftig fie noch immer ift, badjte ©ertrub unb

faß ber Gilten 311, wie fie rnlit ihren heftimmten ©ewegungeit
bie Deelen gtattftrich unb bie Stiffen fcRuttelte unb babei

bucl) forgfam unb fein mit ben Sachen umging, wie es

nur alte Seilte tun, für bie ait iebent ©egenftaub ihrer Ilm?

gebung ©rinuerwtgen haften.
Debt hörte ©ertrub über bem ©attfd)en bes ©aches,

wie ©life int Dreppetthaus mit ber ©auernmagb fnurrte,
bie bort auf ben Stnien bie Stiege fcfjeuern mußte. Daun
tauchte bas graue SchiU'3Ïleib ber Otiten in ber groben

Stube 311 ebener ©rbe auf unb fie gewahrte, wie bie Die?

iterin mit beut Staublappen über alle ©löbel bufchte unb

oor beut ©lasfehranf auf einen Seffel ftieg.
©ine grage brannte mit einem ©lale in ©ertrub, aber

fie behielt fie für fiel), weit ©life gerabe barait war, übet

bent ©lasfehranf über bie groben ©ruftbilber ber ©Item
31t wtfdjen, bie bort in ihrer gemalten geierlidjïeit bas
Simmer beherrfdjten, ber ©ater in feinem grünen Ulanen?
rob unb in gefbjeitelten, fd)war3en Dnaren, wie es bie St in?

ber nie ait ihm gefeheu hatten, bie ©lutter im Spihenfrageti
ber alten 3eit, trofe ihrer ©teibdjenanmut fcfjon int Sdjat?
ten Ieibenber 3üge, aber bod) mit ofel ©üte um ben feinen
©lunb unb bie bunflen ©ugett. Diefen Silbern, oon beneu

©ertrub 311 lagen pflegte, fie fäben je nad) bem Duinfel
unb ber Sonne im 3intmer balb oerbrießlicß balb froh»
utiitig brein, nahte ©life immer mit ©ßrfnrrfjt unb brachte
es, wenn fie unter beu ftarrert 2lugen ber Doteit über bas
golbettc ©ahmenwerf rieb, nicht über fid), em ©3ort oor
fiel) hiU3ufpred)en, unb lief) lieber, wenn man fie anrief,
bie Urbcit. ©Bar aber ©ertrub 3ttr Stelle, ba fdjaute fie
wohl unter bem alten ©Übe ber ©lutter nach bent iungein
©efid)t ber Dodjter, unb auf ber Stirne ber Dienerin
richtete fiel) bann eine Spur oon 3ufriebenheit auf.

Der ©ahnten war wieber blanf. ©Bie einer ©ingebiiug
gehordjenb, neigte fid) ©life mit einem ©lale in beu morgen?
hellen Dag hinaus, hielt bie Danb oor bie ©ttgeit unb
betrachtete wie erftaunt bie gülfe oon Dicht unb ffilanj.

„©life!", ©ertrub hatte fidj erhoben unb eilte über
ben Stiesweg 31t ihr, „©life, ift nidjt morgen bein Dag?"

Die alte grau ant geitfter, bie auf ben erfteu ©ttf
hin ihr entftes unb ftrenges ©ttsfeljeit oerloten unb fid)
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Zwei Gedichte von C. F. Meyer.
Ewig jung ist nur die Sonne.

deute fancien meine Schritte «nein vergeßnes Zugericital, drüben ciort in fchiis'gem 6runcie, wo ciie inüüe Lache liegt,
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Me hielt sich ein veriass'nes here,
Ver ciunkein Schwermut heute?
Mit iZecher-Kuncigeiäute?

Mit bitterm Spott? Mit sreviem Schere?

dein, mit ein bißchen Sreucie!

Ein bißchen Freude.
Me siicht sich ein ?errißner Kran?,
den jäh cier Sturm verstreute?
Me knüpft sich cier erneute?
Mit weichem Lncichen bunten kancis?
Mit nur ein bißchen Sreuüe!

Me sühnt sich ciie verjährte Schulci;
die bitterlich bereute?
Mit einem strengen heute?
Mit hllßerhast unci Ungeüulci?
dein. Mit ein bißchen Sreucie.

Das Verbrechen der Elise Geitler.
Von Hermann Kesser.

Der blaue Tag blendete ihre Augen. Ueberall strahlte

ihr Helligkeit entgegen, von den Blumenbeeten, auf denen

die weißen und gelben Marguerite» standen, von den flim-
mernden Hügelwiesen hintern, Haus, von den beglänzten

Bnchenstämmen am Ufer und den Silberweiden am Steg.
Selbst die alten Wände des weißen Hauses glänzten, und

es glänzte auch alles, was hier alt und gebrechlich war,
die rostbraunen Ziegel auf dem hohen Satteldach und der

grüne kleine Balkon vor ihrem Zimmer, auf den, jetzt Elise

mit ihrem strengen und ernsten Gesicht das Bettzeug an die

Sonne breitete.
Wie kräftig sie noch immer ist, dachte Gertrud und

sah der Alten zu, wie sie mit ihren bestimmten Bewegungen
die Decken glattstrich und die Kissen schüttelte und dabei

doch sorgsam und fein mit den Sachen umging, wie es

nur alte Leute tun, für die an jedem Gegenstand ihrer Um-

gebung Erinnerungen haften.
Jetzt hörte Gertrud über dem Rauschen des Baches,

wie Elise im Treppenhaus mit der Bauernmagd knurrte,
die dort auf den Knien die Stiege scheuern mußte. Dann
tauchte das graue Schurzkleid der Alten in der großen

Stube zu ebener Erde auf und sie gewahrte, wie die Die?

nerin mit dem Staublappen über alle Möbel huschte und

vor dem Glasschrant auf einen Sessel stieg.

Eine Frage brannte mit einem Male in Gertrud, aber

sie behielt sie für sich, weil Elise gerade daran war, über

dem Glasschrant über die großen Brustbilder der Eltern
zu wischen, die dort in ihrer gemalten Feierlichkeit das
Zimmer beherrschten, der Vater in seinem grünen Ulanen-
rock und in gescheitelten, schwarzen Haaren, wie es die Kin-
der nie an ihm gesehen hatten, die Mutter im Spitzenkragen
der alten Zeit, trotz ihrer Mädchenanmut schon im Schat-
ten leidender Züge, aber doch mit piel Güte um den feinen
Mund und die dunklen Augen. Diesen Bildern, von denen

Gertrud zu sagen pflegte, sie sähen je nach den, Dunkel
und der Sonne im Zimmer bald verdrießlich bald froh-
mlltig drein, nahte Elise immer mit Ehrfurcht und brachte
es, wenn sie unter den starren Augen der Toten über das
goldene Rahmenwerk rieb, nicht über sich, ein Wort vor
sich hinzusprechen, und ließ lieber, wenn man sie anrief,
die Arbeit. War aber Gertrud zur Stelle, da schaute sie

wohl unter dem alten Bilde der Mutter nach dem junge!»
Gesicht der Tochter, und auf der Stirne der Dienerin
richtete sich dann eine Spur von Zufriedenheit auf.

Der Rahmen war wieder blank. Wie einer Eingebung
gehorchend, neigte sich Elise mit einem Male in den morgen-
hellen Tag hinaus, hielt die Hand vor die Augen und
betrachtete wie erstaunt die Fülle von Licht und Glanz.

.,Elise!", Gertrud hatte sich erhoben und eilte über
den Kiesweg zu ihr, „Etise, ist nicht morgen dein Tag?"

Die alte Frau am Fenster, die auf den ersten Ruf
hin ihr ernstes und strenges Aussehen verloren und sich
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froh nadj bem beranfpringenben SCRäbcfjert gewandt batte,
faut bet ber grage plößlidj aus ifjter behaglichen Haltung
uitb fiel in ißrer greubigfeit fidjtlidj jufammen.

„3a, ber ift morgen..tnaibte fie beinahe erfdjroden,
unb oerfann ficb fo febr, baß es eine 925eile bauerte, bis
fie wieber Ijergeftettt œar unb ihren Dan! fagen formte,
baß ©ertrub des Dages, ben fie einmal im 3aßr nacb

altem Derfotnmen außerhalb bes Kaufes 3ub rächte, nicht
oergeffett babe. Sie unb ber 33ruber, teilte ibr ©ertrub
mit, würben, worauf fie fid) freue, bas Elittagsmabl in
ber Stabt nehmen unb erft gegen Ebenb toieber in 33er=

ligettfelb fein, fo baß ©life ohne Sorge mit ibrer 3eit
fdjalten tonne. Ob fie benn nidjt frob fei, morgen ibre
eigene Derrin 3U fe,in?

„ÎÇreilid}, freilief)", oerfeßte bie Elte, in einem be=

reitwilligen Don, auf ibrem ©efidjt aber lag es nun uin=

bell unb miib. Sie trat mit ben 2Borten: „3d) bab' nod)

oiel 3U tun" oont genfter 3urüd, fubr wenige Eugenbljde
fpäter mit einer harten Edge an bie Etagb int Dausgang
unb oerfdjwanb im ©emüfegarten, wo fie fid) auf bie

fdjwaDe ©rbe tniete, einen Salatftod mit ben Dänben faßte
unb bei biefer 33efdjäftigung förtnlid) erftarrte.

Sdjon dreimal war ©ertrub oon einem ©nbe bes ©ärt=

djens bis 3um anbern gegangen, unb fo oft fie an bie

©de bes Daufes fam, wo man über ben nieberen Fretter»
bag unb bie blübenben Eebett daran ben 33lid ttad) ben

©emüfebeeten batte, fab fie ©life wie ait ben Dänben in
ber ©rbe feftgebalten, regungslos oomübergebeugt unb ohne

ein 3<ttd)eit oott fieben, wie es nur bei Etenfdjen gefdjebiein

tann, bie unter bem 3wang einer Sdjiidfalserinnerung für
jebwebe 33ewegung unb Erb eit erlahmen unb mit toten
©liebem mad) innen febauen.

ÏB unb et lid) tann fie fein, meinte ©ertrub für fid), unb

lentte in einer buntlen Umluft midjt mehr an bie ©de bes

Daufes 3uriid. ©s fiel ihr ein, bab fie bie Elte niemals

fröhlich gefebett hatte, erft reibt nicht an jenen feltenen

Dagcn, wo fie in einem altntobifdjen fdjwar3en ©eibentleib
unb einem fiappotteljut mit blauen fiornblumen feierlid)
unb einfam ihres 2Beges ging, um, wie fie fagte, bie

Seelenmeffe für ihre ©Itern 3U hören. Die Dienftboten in

ber Stabt hatten ersäßlt, wie bann bie Elte in einem

331u men labert ben fdjöttften firam taufte unb immer mit
bemfelben alten fiutfdjer, ber feit Eteitfcbengebeiifeu am

S3erligenfelber Dor ftanb, aufs Dorf hinausfuhr, ©in 3atjr
tarn, ba fab ©life mit 3wei, aber entfpretbenb tleineren Dräu»

3en in ihrem üüagen. Das war, als ber fränflidje junge

Etenfd) aus bem fiebert gefdjiebeit war, ben ©ertrub als
Heines 5\tnb einmal burd) bie Dürfpalte in ©liferis Dam»

mer erblidt hatte, wie er heißhungrig oon einem oolten

Deller aß. Der firartte war, wie ©life einmal fui'3 unb trüb
beridjtete, ber Soßn eines in ber grembe oerfcholleiten 33ru=

bers, hatte als ein oon ©eburt an mit Sdjwädje ©efcbla»

getter niemals 311 einer rechten Erbejit getaugt, oerbieinte

fein 33rot mit 33otettgängen unb lag häufig fied) unb tränt
barnieber. ©r tarn wunberfelten in bas Sohrfdje Daus,
©life führte ihn bann burd) bie Dintertreppe hinein unb

hielt ihn auch wie oerftedt, fo baß man nidjts oon ihm faß.

3n einer îleiitett ©äffe, bariiber glaubte fid) ©ertrub nicht

3U täufeben, war er ihnen einmal entgegengefommen, ©life

hatte bei feinem Enblid fefter nach ber Danb bes 9Käb=

djens gegriffen, ber heißhungrige ©ffer aber war ohne fie

ait3itfeben fdjeu in bie itädjfte offene Daustüre gefcblidjen,

worüber bie fileine ihr ©rftaunen äußerte, ©life aber wollte
uidjts bemertt haben unb ging oerbrießlidj über ben 33or=

fall weg.
Dies alles tauchte an biefem Elorgen, wiie wenn ber

3tnblid ©Iffens barnadj gerufen hätte, oor ©ertrub auf unb

ging wieber oon ihr. Doch tarn eines 3unt anbern unb fo

default fid) ©ertrub arid) nod) 'Darauf, wie an jenem Eo=

oentbertag, ba ber Eeffe beerbigt würbe, utn ©life ein

fteifer unb fd)wat'3er Schleier hing unb wie biefer Enblid
ihre fiinberneugier fo feßr ergriff, baß fie oon nidjts an=

berern rebate unb alles mögliche 3U wiffen begehrte, b;ts

ber 33ater ba3ugefommen war unb ernft bernerfte, baß es

für ben Etenfdjert, ber geftorben wäre, unb auch für ©life
ein ©liid fei. ©ertrub aber hatte bann nur im Stillen
ihre 33ermutung, warum bas Sterben ein ©liid bedeute,

bahin unb bortljin geleitît unb bas ©reignis halb aus
bem tänbelnben Sinn oerlorein. Elit ben fiinbern aber ging
©life feither niemals mehr auf ben 33erligenfeiber fiird)hof.
©s war audj bie 3eit 311 ©nbe, ba fie an ber Seite beir

fillten fpasieren burfteit. grembe gräuleins, bie fid) ber

Eater 3111- ©r3iehung ber fiinber ooin Euslanbe holte, gräm
leins, bie mit ©life faurrt ein Sßort mecljfetten, lauten unb

oerfdjwanben wieber, nachdem fie mit ben ©efchwifterit oor
Deften unb 33üdjern gefeffen waren, ©ertrub oerbrachte

einige 3ahre in einem oon geiftlidjen Scfjweftern geleiteten

3nftitut unb ©life erfumbigte fid) nur fdjüdjfern bei ben

fiinbern, was fie gelernt unb gearbeitet hätten.
En einem Sommertag tarn es freilief) ba3U, baß in Den

©efchwifterit bie ©rinnerungett an ben 93 e11 rg enfeiber grieb=

hof fcfjön unb farbig aufleben ïonnten. Elan feierte bas

hunbertunbfünf3igjährige Suihjläum ber 33erligettfelbet
33auernfdjlad)t, unb ber 33ater war in feiner Earabennfform
mit ben fiinbern hinausgefahren, um bas Sdjaufpiel 311

fehen. Eußerbalb ber griebbofmauer ftanben bie fiinber
mit ihm in ben hohen SBageit, oon bem aus ber Eorgang
gut 311 überfchauen war, unb erblidten audj halb inmitten
ber weljenben 33annerfeibe be!rän3ter gahnen ein Däufleiin
würbiger alter fieute, bäs oor bem Dentinal poftiert war.
Unter ihnen war aud) ihre ©life, bie unter ben bheften
Ead)fontmen ber Delben oon 33erligenfetb ihren Elat) hatte
unb oon einem jungen Eriken bes föniglidjett Daufes,
wie alle bie 3llten, eine filberne Elebaille an bie 33ruft ge=

ftedt befam, wobei fie eine demütige Eerbeugung 31t mad)en

hatte, ©s war ein großer fiärm oon Eebert, fianonew
fdjüffen unb fdjmettember S3ledjmufif. Die 33Iumett auf ben

©rabhiigeln waren burd) Dunberte oon begeifterten giißett
3erftainpft, als am Sdjluffe, nadjbctn fid) bie Etenge 3er»

ftreut hatte, ber Dberft, oon ©life geführt, mit ben fiiubern
ben ©ottesader betrat, ©r wünfdjte bas ©rab ihrer ©Itern
311 fehen, unb ©life ging gefenften Dauptes oormis, wies

bann nadj einem fdjwar3ert D0I3ÏIVU3 auf einem feinen oott
©crânien umfriedeten Dügel, barin eine neue fdjwarje Dafel
fchräg in die ©rbe geftedt war. Unb als ber Dberft bie

3nfd)rift las, brach bie alte grau fd)lud)3ettb 3ufammeit unb

filßte ihm eilt» iibers anberental battfenb die Danb. ©ertrub
aber, bie im halblangen fileibdjen dabei ftanb, wußte nicht,

wie fie fid) bas ©efdjehn® 3ufammenreirnen folic, unb bcr

33ater, ber fonft fautrt über ©life fpradj, fagte, nachdem
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froh nach dem heranspringenden Mädchen gewandt hatte,
kam bei der Frage plötzlich aus ihrer behaglichen Haltung
und fiel in ihrer Freudigkeit sichtlich zusammen.

„Ja, der ist morgen...", machte sie beinahe erschrocken,

und versann sich so sehr, daß es eine Weile dauerte, bis
sie wieder hergestellt war und ihren Dank sagen konnte,
das; Gertrud des Tages, den sie einmal im Jahr nach

altem Herkommen außerhalb des Hauses zubrachte, nicht

vergessen habe. Sie und der Bruder, teilte ihr Gertrud
init, würden, worauf sie sich freue, das Mittagsmahl in
der Stadt nehmen und erst gegen Abend wieder in Ber-
ligenfeld sein, so daß Ekise ohne Sorge mit ihrer Zeit
schalten könne. Ob sie denn nicht froh sei, morgen ihre
eigene Herrin zu se,in?

„Freilich, freilich", versetzte die Alte, in einein be-

reitwilligen Ton, auf ihrem Gesicht aber lag es nun un-
hell und müd. Sie trat mit den Worten: „Ich hab' noch

viel zu tun" vom Fenster zurück, fuhr wenige Augenblicke

später mit einer harten Rüge an die Magd im Hausgang
und verschwand im Gemüsegarten, wo sie sich auf die

schwarze Erde kniete, einen Salatstock mit den Händen faßte
und bei dieser Beschäftigung förmlich erstarrte.

Schon dreimal war Gertrud von einem Ende des Gärt-
chens bis zum andern gegangen, und so oft sie an die

Ecke des Hauses kam, wo man über den niederen Bretter-
Hag und die blühenden Reben daran den Blick nach den

Gemüsebeeten hatte, sah sie Elise wie an den Händen in
der Erde festgehalten, regungslos vornübergebeugt und ohne

ein Zeichen von Leben, wie es nur bei Menschen geschoben

kann, die unter dem Zwang einer Schicksalserinnerung für
jedwede Bewegung und Arbeit erlahmen und mit toten
Gliedern nach innen schauen.

Wunderlich kann sie sein, meinte Gertrud für sich, und

lenkte in einer dunklen Unlust nicht mehr an die Ecke des

Hauses zurück. Es fiel ihr ein, daß sie die Alte niemals

fröhlich gesehen hatte, erst recht nicht an jenen seltenen

Tagen, wo sie in einem altmodischen schwarzen Seidenkleid

und einem Kappottehut mit blauen Kornblumen feierlich
und einsam ihres Weges ging, um, wie sie sagte, die,

Seelenmesse für ihre Eltern zu hören. Die Dienstboten in

der Stadt hatten erzählt, wie dann die Alte in einem

Blumenladen den schönsten Kranz kaufte und immer mit
demselben alten Kutscher, der seit Menschengedenken am

Berligenfelder Tor stand, aufs Dorf hinausfuhr. Ein Jahr
kam, da saß Elise mit zwei, aber entsprechend kleineren Krän-
zen in ihrem Wagen. Das war, als der kränkliche junge

Mensch aus dem Leben geschieden war, den Gertrud als
kleines Kind einmal durch die Türspalte in Elisens Kam-
mer erblickt hatte, wie er heißhungrig von einem vollen

Teller aß. Der Kranke war, wie Elise einmal kurz und trüb
berichtete, der Sohn eines in der Fremde verschollenen Bru-
ders, hatte als ein von Geburt an mit Schwäche Eeschla-

gener niemals zu einer rechten Arbeft getaugt, verdiente

sein Brot mit Botengängen und lag häufig siech und krank

darnieder. Er kam wunderselten in das Sohrsche Haus,
Elise führte ihn dann durch die Hintertreppe hinein und

hielt ihn auch wie versteckt, so daß man nichts von ihn? sah.

In einer kleinen Gasse, darüber glaubte sich Gertrud nicht

zu täuschen, war er ihnen einmal entgegengekommen, Elise

hatte bei seinem Anblick fester nach der Hand des Mäd-

chens gegriffen, der heißhungrige Esser aber war ohne sie

anzusehen schell in die nächste offene Haustüre geschlichen,

worüber die Kleine ihr Erstaunen äußerte. Elise aber wollte
nichts bemerkt haben und ging verdrießlich über den Vor-
fall weg.

Dies alles tauchte an diesem Morgen, wie wenn der

Anblick Elisens darnach gerufen hätte, vor Gertrud auf und

ging wieder von ihr- Doch kam eines zum andern und so

besann sich Gertrud auch noch darauf, wie an jenein No-
vembertag, da der Neffe beerdigt wurde, um Elise ein

steifer und schwarzer Schleier hing und wie dieser Anblick

ihre Kinderneugier so sehr ergriff, daß sie von nichts an-
derem redete und alles mögliche zu wissen begehrte, his
der Vater dazugekommen war und ernst bemerkte, daß es

für den Menschen, der gestorben wäre, und auch für Elise
ein Glück sei. Gertrud aber hatte dann nur im Stillen
ihre Vermutung, warum das Sterben ein Glück bedeute,

dahin und dorthin gelenkt und das Ereignis bald aus
dem tändelnden Sinn verloren. Mit den Kindern aber ging
Elise seither niemals mehr auf den Berligenfelder Kirchhof.
Es war auch die Zeit zu Ende, da sie an der Seite dê
Alten spazieren durften. Fremde Fräuleins, hie sich der

Vater zur Erziehung der Kinder vom Auslande holte, Fräu-
leins, die mit Elise kaum ein Wort wechselten, kämen und

verschwanden wieder, nachdem sie mit den Geschwistern vor
Heften und Büchern gesessen waren. Gertrud verbrachte
einige Jahre in einem von geistlichen Schwestern geleiteten

Institut und Elise erkundigte sich nur schüchtern bei den

Kindern, was sie gelernt und gearbeitet hätten.
An einem Sominertag kam es freilich dazu, daß in den

Geschwistern die Erinnerungen an den Berligenfelder Fried-
Hof schön und farbig aufleben konnten. Man feierte das

hundertundfünfzigjährige Juhiläum der Berligenfelder
Bauernschlacht, und der Vater war in seiner Paradeuniform
mit den Kindern hinausgefahren, run das Schauspiel zu

sehen. Außerhalb der Friedhofmauer standen die Kinder
mit ihm in den hohen Wagen, von dem aus der Vorgang
gut zu überschauen war, und erblickte!, auch bald inmitten
der wehenden Bannerseide bekränzter Fahnen ein Häuflein
würdiger alter Leute, das vor dem Denkmal postiert war.
Unter ihnen war auch ihre Elise, die unter den direkten

Nachkommen der Helden von Berligenfeld ihren Platz hatte
und von einein jungen Prinzen des königlichen Hauses,

wie alle die Alten, ejne silberne Medaille an die Brust ge-
steckt bekam, wobei sie eine demütige Vorbeugung zu machen

hatte. Es war ein großer Lärm von Reden, Kanonen-
schlissen und schmetternder Blechmusik. Die Blumen auf den

Grabhügeln waren durch Hunderte von begeisterten Füßen
zerstampft, als am Schlüsse, nachdem sich die Menge zer-

streut hatte, der Oberst, von Elise geführt, mit den Kindern
den Gottesacker betrat. Er wünschte das Grab ihrer Eltern
zu sehen, und Elise ging gesenkten Hauptes voraus, wies

dann nach einem schwarzen Holzkreuz auf einem keinen von
Geranien umfriedeten Hügel, darin eine nene schwarze Tafel
schräg in die Erde gesteckt war. Und als der Oberst die

Inschrift las, brach die alte Frau schluchzend zusammen und

küßte ihn, ein- übers anderemal dankend die Hand. Gertrud
aber, die im halblangen Kleidchen dabei stand, wußte nicht,
wie sie sich das Geschehnis zusammenreimen solle, und der

Vater, der sonst kaum über Elise sprach, sagte, nachdem
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Tic wieber allein waren: „Sie fjat ein ferneres Sehen ge=

habt."
©s Begab fiel) niebt häufig, bah ©ertrub in foldjeit

^Betrachtungen über ©life ocrwetlte. Sie lieh Ttcf) oon ihr
wie oon einem anhänglichen Diet umhegen unb badjte nicht

weiter barüber nad), wie es einmal werben folle, wenn bie

Dienerin bie 3liigcn fdjlöffe. Had) beut Dobe bes 33 a ters

war baoon bie Hebe gewefen, ©life in einer ftäbtifdjen
33erforgungsanftaIt unterjubringen, aber bie hatte fid) ge=

gen bas ©nabenbrot in ber ©efellfchaft neibifdjer unb jän»

fifcher fßfrünbner gewehrt, ber 23ormuitb aber lieh bann
bett 33lan um fo bereitwilliger fallen, als aud), wie er be»

richtete, ein aitberer, heifter ©runb, bett er nicht nennen

tonne, bas Horbabett erfdjwere.
TRun lebte bie 3llte feit balb fünf Sahren mit bett ffie»

fdjwiftern in beut ftillen Saufe jufantmen, umhielt fie mit
einer giirforge, bie jebes Verhältnis, wie es jwifchen Dienft»

boten unb einer Serrfdjaft beftebt, aufhob, würbe ins 33er»

trauen gejogett, wann immer es etwas ju beraten gab, ge=

ttoh bas befcheibene ©liicf ber Unentbehrlidjleit unb fiel trolj
mancher Saune nie jur Saft.

©ertrub fah fid) um.
Die Sonne war höher geftiegeit unb jitterte in ber

Haren Duft, ber 33ad) lärmte lauter, oon ben Säufern am

Sügel ftieg ber Stand) lerjgmgerabe empor, auf ber Uhr
bes Kirchturms ri'idte ber Seiger auf bie jeljnte Stu'nbe

311. 31 us bem Sßälbdjen am Ufer brangen Stimmen unb

bas ©eräufch uon Sägen uttb Saden. Soljfnedjte waren

bort baran, angefchwemmte 33äume aus bem ©eftrüpp 511

löfett, bie bas Sodjwaffer ootu Htärj an bie Ufer getrieben

hatte. Dies war für bie ffierligenfelber eine 3130che ooll
3Iufruhr unb 3litgft gewefen, benn ber S3ach, ber im Sodp

fommer oft nur wie ein bünner fchaumiger Streifen aus bem

nahen ©ebirge tain, war ausgetreten unb bie Sötten am

glüh ftafetx bis an bie genftergefimfe im grauen 3l3affcr.

Das Sobrfdje Danbhaus, wo ber 33ad) tief unb oerfd)Iud)tet

bahinftrömte, war 3war heil geblieben unb nid)t bebrobt.

©Ieidjwohl aber hotten bie ©efdjwifter, bis fid) bie 3Baffer

rnieber »erliefen, einen ©afthof itt ber Stabt bejogen, ©er»

trub tonnte fid) allabenblid) itt einem weiten oon glitjemben

Kronleuchtern erhellten Saal aufhalten uttb hatte aud) brei»

mal getanjt.
Das war jebt oorbei. 3tlles war ruhig geworben, grün

unb hell unb auch fonnig. 3Iber es gefdjal) nichts in biefer

hellgrünen Sonnigteit.
Drinnen im Saus erflang wieber bie ©efdjäftigteit

©lifens uttb ber oon ihr befeuerten Htagb. Sie machten fid)

ait belt genftern 311 fchaffett, bie aus bett 3lngeln gehoben

unb hinterm Saus abgewafdjen würben.

©ertrub träumte fid) tit ihr 33 ud) unb in eine bewegte

©rjählung oon abenteuevnben unb liebettbett S07enfd>ert hinein.

* * '

*

©s traf fid), baih am Vachmittag besfelbett Dages eine

alte greunbitt ber gamiiie, oon bett ©efchwiftern tofenb

Dante geheihen, in 33erligcrtfelb ihre 3lufwartuitg machte

unb ©ertrub bis 311m Hbenb hinhielt. Dante Suite, ein

armes abeliges gräulein, eine 33eamtentod>ter, bie Iebig

geblieben war uttb fid) mit Spradjftunben butdjhalf, galt
allenthalben als ein perfchrobenes Htenfdjenfinb. Sie lebte,

feitbem itt ihrem eigenen oerfanbeten Dfein nichts mehr 311

erlebigen wiar, für bas Sdjidfal ber anbeten, unb btadjfe
benn aud) in bas weihe Saus unb ju bem jungen SWäbchen

ihren grohett 33orrat oon Deilnahme unb 33eforgttis mit,
bett fie im ihrer umftänblidjen 3lrt oor fid) hinbreitete, wo»
bei fie fid) auf bie Siebe 31t ©ertrubs oerftorbenem ©Item
berief, bie, oerfdjönert unb ins ©rohe gefteigert, itt allen
ihren Hatfdjlägen, ^Belehrungen uttb Hufftärungcn wieber»

lehrten.
©life fah halb, wie hente ber oertrodnete Htunb bes

alten gräuleins eifrig auf bas heifee uttb rote ©efidjt ©er=

trubens einfprach unb wie bas SHäbdjen 3ufehenbs ernfter
tourbe. 313as ba oerhanbelt würbe, oermodjte fie, wäljrenb
fie hin uttb toieber nach ber ©artenlaube 3lusfd)au hielt,
wohl 311 ahnen, ©rftredte fid) bodj bie 50iitteilfamfeit bes

alten gräuleins aud) auf bie alte Dienerin bes Saufes,
bie ihrer 33eforgthe.it um ©ertrub häufig 3lusfunft erteilen

muhte uttb barum aud) im 33ertrauen erfuhr, bah bas alte

gräulein bem mühigen Dag bes „Kinbes", wie fie fid)

ausbriidte, nicht ohne ©imoänbe 3ufah uttb ihm eine Dätig»
feit wünfd)te, bantit ber „Unrat oon böfen ©ebanlen, ber

in jungen unb unbefdjäftigten Htäbdjcttföpfen oon felber

blühe, ohne bah er mit 3öaffer beneljt werbe" nid)t auf»

wadjfe. Das war bie Ur fache, warum aud) heute bas gräu»
lein wieber mit einem 33orfdjlag tarn, bett fie fid) fchott

längft 3ured)tgelegt hatte unb bem fdjtecht oerhehlten 3Biber=

ftreben bes SJtäbchens biemal fdjottuttslos anpries. Snbes

fid) bie warme Sonne immer tiefer auf ben 3Balbria!nb

herabfenlte uttb ©ertrub gerabe im Schatten ber Uferbäume
einen heiteren Kug oon trabeitben Heitern unb Heiterilnnen
erblidte, bie fid) auf beut Hafenweg ait ber Seite ber

Strohe hod) unb oergniigt im Sattel hoben, malte ihr bie

alte Dame bas 33ilb oon einer eintönigen gtudjt weihge»

tündjter 3lnftaltsfäle, itt betten ©ertrub, einen fd)wat3eu

Stoffgürtel um ein grünes Unifortnlleib, als ßehrerin oor
lleinen Kinbcrtt ftehen follte. (gortfehung folgt.)

-(£ottrab 3erbtnattb SÖleqer.
3u feinem 100. ©eburtstage.

3ltu 11. ©Woher jährt fid) 3um hunbertften Süale ber
©eburtstag bes groben Schweijerbichters. ©s gibt Deute,
bie ihre 9Hitmenfd)eit nur nad) ben .materiellen ©ütent ein»

febähen, bie fie fid) erworben ober bie fie gefdjaffeu haben.',
Shnett 31t liebe feien nachftehenb einige Kahlen genannt, ©s
haben bie 3Berle K. g. Htetjers laut Htitteilung ihres S3er=

légers, S- Saeffel=33erlag in Deipjig, folgenbe Huflagen
erreicht bis 311m heutigen Dage:*) Suttens lebte Dagc: 395,
©ngelberg: 150, 3ürg Senatfeh : 320, 3lmulett: 75, Der
Schuh oon ber Kanjel: 73, Der Seilige: 227, )}3(autuS im
Honnenllofter: 61, ©uftao 3lbolfs fßage: 50, Das fieiben
eines Kitabett: 56, Die Sod)3eit bes SHöttchs 96, Die Hid)=
terin: 76, Die 33erfud)itttg bes Hescara: 195, 3lttgela 33or=

gia: 202. Da3ti lomnten bie gefammelten „©eb.idjte" oon
1882: 244 3luflagen unb bie Hooellen Sammelbänbe
33attb I: 214 uttb 33nnb II: 211. Kufainmengejählt ergibt
fiel) eine ©cfamt3ahl an 9Het>er=33änben oon 3wei bis Drei
SRillionen unb eine oolt'swirtfd)aftIid)e 33ebeutung bes galt»
gen Didjterwerles, bie ber bes Sehenswertes e.ines gewöhn»
liehen 33iirgers, aud) wenn biefer nur materielle 3Berte er»

3eugte, um ein Vielfaches überlegen ift. Vicht cingeredjnet itt
biefett Kahlen fittb bie 3lbbrude itt Sammlungen unb Keif»

*) SBir nennen bie 3Bet'le in chronotogifcher SïeiÇenfoIge.
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sie wieder allein mare»: „Sie hat ein schweres Leben ge-

habt."
Es begab sich nicht häufig, daß Gertrud in solchen

Betrachtungen über Elise verweilte. Sie lieh sich von ihr
wie von einein anhänglichen Tier umhegen und dachte nicht

weiter darüber nach, wie es einmal werden solle, wenn die

Dienerin die Augen schlösse. Nach dem Tode des Vaters
war davon die Rede gewesen, Elise in einer städtischen

Versorgungsanstalt unterzubringen, aber die hatte sich ge-

gen das Gnadenbrot in der Gesellschaft neidischer und zän-

kischer Pfründner gewehrt, der Vormund aber lieh dann

den Plan um so bereitwilliger fallen, als auch, wie er be-

richtete, ein anderer, heikler Grund, den er nicht nennen

könne, das Vorhaben erschwere.

Nun lebte die Alte seit bald fünf Jahren mit den Ge-

schwistern in dein stillen Hause zusammen, umhielt sie mit
einer Fürsorge, die jedes Verhältnis, wie es zwischen Dienst-

boten und einer Herrschaft besteht, aufhob, wurde ins Ver-

trauen gezogen, wann immer es etwas zu beraten gab, ge-

noh das bescheidene Glück der Unentbehrlichkeit und fiel trotz

mancher Laune nie zur Last.

Gertrud sah sich um.
Die Sonne war höher gestiegen und zitterte in der

klaren Luft, der Bach lärmte lauter, von den Häusern am

Hügel stieg der Rauch kerzengerade empor, auf der Uhr
des Kirchturms rückte der Zeiger auf die zehnte Stunde

zu. Aus dein Wäldchen am Ufer drangen Stimmen und

das Geräusch von Sägen und Hacken. Holzknechte waren

dort daran, angeschwemmte Bäume aus dem Gestrüpp zu

lösen, die das Hochwasser von? März an die Ufer getrieben

hatte. Dies war für die Berligenfelder eine Woche voll
Aufruhr und Angst gewesen, denn der Bach, der im Hoch-

sommer oft nur wie ein dünner schaumiger Streife?? aus den?

nahen Gebirge kam, war ausgetreten und die Hütten am

Fluh staken bis an die Fenstergesimse in? grauen Wasser.

Das Sohrsche Landhaus, wo der Bach tief und oerschluchtet

dahinströmte, war zwar heil geblieben und nicht bedroht.

Gleichwohl aber hatten die Geschwister, bis sich die Wasser

wieder verliefen, einen Gasthof in der Stadt bezogen, Ger-

trud konnte sich allabendlich in einem weiten von glitzernden

Kronleuchtern erhellten Saal aufhalten und hatte auch drei-

mal getanzt.
Das war jetzt vorbei. Alles war ruhig geworden, grün

und hell und auch sonnig. Aber es geschah nichts in dieser

hellgrünen Sonnigkeit.
Drinnen in? Haus erklang wieder die Geschäftigkeit

Elisens und der von ihr befeuerte?? Magd. Sie machten sich

an dei? Fenstern zu schaffen, die aus den Angeln gehoben

und hinterin Haus abgewaschen wurde??.

Gertrud träumte sich in ihr Buch und in eine bewegte

Erzählung von abenteuernden und liebenden Mensche?? hinein.

» »
»

Es traf sich, dah a»? Nachmittag desselben Tages eine

alte Freund??? der Familie, von den Geschwistern kosend

Tante geheihen, in Berligenfeld ihre Aufwartung machte

und Gertrud bis zum Abend hinhielt. Tante Julie, ei»

armes adeliges Fräulein, eine Beamtentochter, die ledig

geblieben war und sich mit Sprachstunden durchhalf, galt
allenthalben als eil? verschrobenes Menschenkind. Sie lebte,

seitdem in ihren? eigenen versandeten Dsein nichts mehr zu

erledigen war, für das Schicksal der anderen, und brachte
denn auch in das weihe Haus und zu dem jungen Mädchen
ihren großen Vorrat von Teilnahme und Besorgnis mit,
dei? sie in ihrer umständlichen Art vor sich hinbreitete, wo-
bei sie sich auf die Liebe zu Gertruds verstorbenen Eltern
berief, die, verschönert und ins Große gesteigert, in alle??

ihren Ratschlägen, Belehrungen und Aufklärungen wieder-

kehrten.

Elise sah bald, wie heute der vertrocknete Mund des

alte?? Fräuleins eifrig auf das heiße und rote Gesicht Ger-
trudens einsprach und wie das Mädchen zusehends ernster

wurde. Was da verhandelt wurde, vermochte sie, während
sie hin und wieder nach der Gartenlaube Ausschau hielt,
wohl zu ahnen. Erstreckte sich doch die Mitteilsamkeit des

alte?? Fräuleins auch auf die alte Dienerin des Hauses,
die ihrer Besorgtheit um Gertrud häufig Auskunft erteilen

mußte und darum auch im Vertrauen erfuhr, daß das alte

Fräulein dein müßigen Tag des „Kindes", wie sie sich

ausdrückte, nicht ohne Einwände zusah und ihm eine Tätig-
keit wünschte, damit der „Unrat von bösen Gedanken, der

in jungen und unbeschäftigten Mädchenköpfen voi? selber

blühe, ohne daß er mit Wasser benetzt werve" nicht auf-
wachse. Das war die Ursache, warum auch heute das Fräu-
lein wieder mit einem Vorschlag kam, den sie sich schon

längst zurechtgelegt hatte und den? schlecht verhehlten Wider-
streben des Mädchens dieinal schonunslos anpries. Indes
sich die warme Sonne immer tiefer auf den Waldränd
herabsenkte und Gertrud gerade iin Schatten der Uferbäume
einen heiteren Zug von trabenden Reitern und Reiterinnen
erblickte, die sich auf den? Rasenweg an der Seite der

Straße hoch und vergnügt in? Sattel hoben, malte ihr die

alte Dame das Bild von einer eintönigen Flucht weißge-

tünchter Anstaltssäle, in denen Gertrud, eine?? schwarzen

Stoffgürtel um ein grünes Uniformkleid, als Lehrerin vor
kleinen Kindern stehen sollte. (Fortsetzung folgt.)
»»» »»»- »»»

Conrad Ferdinand Meyer.
Zu seinem 100. Geburtstage.

A»? II. Oktober jährt sich zum hundertsten Male der
Geburtstag des großen Schweizerdichters. Es gibt Leute,
die ihre Mitmenschen nur nach den materiellen Gütern ein-
schätze??, die sie sich erworben oder die sie geschaffen haben.!
Ihnen zu liebe seien nachstehend einige Zahle?? genannt. Es
haben die Werke C. F. Meyers laut Mitteilung ihres Ver-
legers, H. Haessel-Verlag in Leipzig, folgende Auflagen
erreicht bis zu»? heutigen Tage:*) Huttens letzte Tage: 335,
Engelberg: 153, Jürg Jenatsch: 323, Amulett: 75, Der
Schuß von der Kanzel: 73, Der Heilige: 227, Plantns im
Nonnenkloster: 61, Gustav Adolfs Page: 53, Das Leiden
eines Knaben: 56, Die Hochzeit des Mönchs 96, Die Rich-
term: 76, Die Versuchung des Pescara: 195, Angela Bor-
gia: 232. Dazu kommen die gesammelten „Gedichte" von
1332: 244 Auflagen und die Novellen Sammelbände
Band I: 214 und Band II: 211. Zusammengezählt ergibt
sich eine Gesamtzahl an Meyer-Bänden von zwei bis drei
Millionen und eine volkswirtschaftliche Bedeutung des gan-
zen Dichterwerkes, die der des Lebönswerkes eines gewöhn-
lichen Bürgers, auch wenn dieser nur materielle Werte er-
zeugte, un? ein Vielfaches überlegen ist. Nicht eingerechnet in
diesen Zahlen sind die Abdrucke in Sammlungen und Zeit-

ch Wir nennen die Werke in chronologischer Reihenfolge.
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