
Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art und
Kunst

Band: 15 (1925)

Heft: 40

Artikel: Vor Torschluss

Autor: Burg, Anna

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-646651

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-646651
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


636 DIE BERNER WOCHE

Sor Sorfdjfufj.
SÜ33C Dort UTnna Surg.

(ilîacïjbrucî berBoten)

Der Bofftetter Sodann wollte fterben. Oer hatte ein
9îedjt basu, benn er war neunjig Sabre alt. Sein Beben

war triebt nur an Arbeit unb tütiibe töftlid) gewesen, fort»

bern aud) an (Sefurtbbeit, an Straft, an ©enuhfäbigteit. ©r
batte bas Barth bebaut, gefeit, geerntet, gefdjafft, im in»

nigen Vertebr mit ber ütatur unb feinem (Sott gelebt. Gr
war immer aufrecht einbergegangen unb ïein ©ebreebett botte
fid) je an feinen ftarten fleib gewagt. Bebt aber, auf einmal,
war es oorbei. Sott einem Dag auf ben artbent, ohne lange
Vorbereitung, batte er fidj ins Sett gelegt ,rmb bie fefte
Ulbfidjt betunbet, fterben ju wollen, ütiemanben aus fetner
Umgebung war es aufgefallen, bah ibnt etwas febte, unb
feine alte Sdjwefter, bie mit ibnt häufte, glaubte and) triebt

baron. Sie febimpfte weiblid) mit ibnt, baft er fid) in feinen
alten Sagen einfallen laffe, fid) für trau! 311 halten. Ulis

er aber am britten Sag nod) nicht laufftanb, lieb fie bett

Ult3t boten. Der würbe ibm fcfeon ben Stanbpuntt tlar
machen, boffte fie. Der Dottor tant, ©r febte fid) neben

bas Sett bes S5offtetter Bobann unb f(baute mit ftillem
ßädjeln in bie immer nod) bellen Ulu gen bes wetterfeftem
Säuern.

„Uüas fällt eudj ein, Bofftetter, frant wollt Big' fein?
Das hält' id) bod) nicht ge'oadfe, bah ich rnieb einmal 30

©ud) ans Sett feben würbe." ;

„UBäre auch uidfe nötig", meinte Bobann gutmütig;
,,id) bin nicht frant, aber 311m Sterben ift's 3eit."

„2l3ie wollt Bbr aber bas aufteilen, wenn Bbr nicht

front feib?" fragte ber Doftor.
„So, ich braud)e blofj warten", erwiberte ber Utile,

„bloh ein wenig warten. Das ift gerabe fo, wie mit einem

alten Saum, ©s fommt eine 3eiit, er ftirbt ab unb muh
umgehauen werben, ©r braucht nicht frauf 311 fein. So
ift's mit mir."

Der Utrjt fable nach ber fnodjigen Sanb, bie auf ber

Dede lag, unb umfpannte mit feinen geübten Zingent bas

harte Banbgelent. ©r fab es wohl, ber Bobann hatte redjt:
3n ben Ulbern feines Äörpers begann ber Kreislauf bes

Bebens su ftoden, er brauchte nur ein wenig 3« matten.
Hub ben Dottor ergriff eine nadjbenflidje ÜBefjmut. ©s

muhte wohl fd)ön fein, fo reifefertig auf ben groben 9tuf
3u barren, 3uriid3ublicteu auf ein abgerunbetes, arbeite»

reidjes Beben wie auf ein fd)öu pollenbetes UBert unb fid)

nun 311m ewigen, gebeimnisumfcbleierten ffetert a g 31t rüften.
Unb weil er fab, bab ber Sauer fid> ba3u anfebidte, ohne

irgertbweldje ängftlidje Unruhe 31t betunben, fo fpradj er

auch nicht in entgegengefebtem Sinn 311 ihm; er ging piel»

me.br wie felbftoerftänblidj auf bie Sterbeibee bes Ullten
ein unb befprad) mit ihm biefes beporftebenbe ©reignis,
wie wenn es fid) in .UBabrbeft unt eine Steife gebanbell'

hätte. —
Ufber nadjbem altes Uteuherlitfje burcbgefprpdjen war,

tiad)bem Der Bobann feinem 3ubörer genau auseinanber»

gefetjt hatte, wie er fid) bas Beben feiner Schweflet nach

feinem Dobe backte, fd)fen über ihn eine inertwür'oige tiefe

9iad;bentiid)teit 3U tommen, bie nad) unb nach feine ruhige
Stimmung 3u trüben begann, ©r fing an, oou ber Ver»

gangenbeit su fpred)en. Unb 3war befebäftigteit ihn nicht

etwa bie lebtoerfloffcnen Bahrsehnte, fonbern er waitber te

3urüd in feine Bugenb3eit. 3n ab,geriffenen .Sähen jpracb
er oon ba3umal, eqäblte un3ufammenbängenbe Srudjftiide
aus feiner Siinber3e.it. Streiche aus feinem Jünglingsalter,
©s war, als ob in feinem ©ebädfeüis nad) unb nach oon
oerbüIlten Silbern ein Vorbang wegge3ogen würbe: fie ta»

men eins ums anbete 311m Sorfcbein, er betrachtete fie,

wie mau ein Silberbud) aus ber Bugeitb betrachtet unb gab

3U iebem eine UIrt ©rflärung, als ob ber anbere mit ihm
3ugleid) in b.iefelbe Vetradjtuug oertieft wäre. Schattenhaft

gingen bie ©eftalten feiner längft oerftorpenein ©Item, ©e<=

fdjwifter uttb Serwanbteu oorbei. gür einen Ulugenblid ftan»
ben fie ba, fui'3 f!i33iert in ihren ©igentiimIicf»ïeiten, finfter
blidenb ober Iächeinb, ein Streif tragenb, ober leichten guhes
oorüberbüpfenb. ©in oerfuntener ©arten ftieg berauf, mit
altmobifdjen Slutnen, mit Sienengefuntm unb Sonuenfdjein
auf ©emüfebeeten. Siel Hoffnung, piel Ulrbeit, oieT Sorge
unb piel tapferer fühlt enthüllten fid) burd) Die haftenben
©rinnerungsworte bes Bitten por bes Dottors Ulugen. Diefer
fab ba unb Iaufdjte felbftpergeffen. 3n ber ©e]d)idjte tauchten
feine eigenen Vorfahren teilweife auf, oon benen er (angle
nid)ts gehört, bie er felbft tauin gelaunt hatte. Uluf einmal
ftanben fie ba unb er fab fie burd) ben fonnenbefdj.fenenen
©rinnerungsgarten bes alten Bofftetter febreiten, atfo folelje,
bie längft überwunben, längft in feiller Sertlärung aus einer
anbern UBelt auf ihr irbifdjes, fur3es Dafein blidten. Utber
je niebr ber alte 93iann fid) erging in biefen Bugenbbilbern,
befto unruhiger würbe er. Sein 3ul)örer mertte es ihm an,
bah ein Suntt an feiner Vergangenheit für ifen njdjt er»

lebigt war, bah bei ber Seri'tbrung besfelben bas alte Ber 3

rafeber 3U Hopfen, beiher 3U fühlen begann. Unb nad)
einigem Drumherum tarn es 3um Vorfdjefn:

,,©s war nidjt red)t", fagte ber Bofftetter, „bah man
mich bie ÜJtarie nicht beiraten lieh. Sie war ein gutes 9Wäö=

djen. Sie war bübfcb unb gefunb. Sie wäre mir eine gute
grau geworben, ©s war nicht recht."

Unb bamit oerfeummte er lange.
„So, fo", meinte ber Ulr3t, „Bbr habt ©ud) oerbeirateu

wollen?" '

„Ba, wie id) fünfunb3wan3ig Bahre alt war. Utber ps
bieh, ihr Vater fei traut unb bie fütutter an ber Sdjwtnb»
fuebt geftorben; unb tur3, fie fei erblich bekfeet, ober wie
mian bas jebt nennt. Utber bie füiarie war gefunb. Sie hatte
rote Saefen unb feböne pralle Ulrme unb fo weiches, blonbes
Baar — id) bab' fein foldjes mehr gefeben. 2Bir hatten uns
gern unb wären gliidlid) geworben, ©s war nicht recht, bah
man's nicht 3ulieh."

„9iun, wer war benn bagegen, ©ure ©Itern?"
„Ba, freilich, Vater unb füiutter; bie meinten, id) bäh'

noch lange 3eit, fänbe noch lange eine anbere, bie oon
gefunber gamilie abftamme. ©s war nicht wahr. 3d) bab'
teine mehr gefuiibe'n; leine fo bübfcb unb lieb, feine, bi!e

mir gefiel. Darum bin ich lebig geblieben, immer lebig ge»

blieben, ©s war nicht recht."
©r fdjlug mit ber gauft auf bie Settbecfe; es fdfeen

ihn mit einer plöblidjen UBut 311 überfallen unb ihm fehlen

erft febt fo gan3 3um Sewuhtfein 311 tommen, bah ma;n
ihn unt bas ©begliid gebracht hatte.

,,©s bat nicht fallen fein", fagte ber Dottor, ber n.idjt
umbin tonnte, in f.ich hinein 3U lächeln.

Der Bobann fibüttelte ben ftopf.
„Das ift ein bummes UBort, bam.it tröfteu fid) bie Beut',

wenn fie ihr Beben felbft .in Scherben gefdjlagein haben,
9tein, es bätt' tonnen fein unb es wäre febön gewefen."

Bmmer 3omiger würbe ber Ullte. Die Utuiijeln in feinem
©efidfe begannen 311 3iiden. Seine Ii eineu nod) febarfen Ulu»

gen fprütfeen orbentlidj oor Ulerger. Der Dottor fahte ihn
bei ber icianb.

„Bbr feib bodj aber ein Vb.ilofopb, Bofftetter, Bbr
wiht, was nicht 3U änbern ift, über bas muh man fid) uitffe
nidjt grämen, 311 was es gut war. Scbliehlid) habt ihr ja
ein fdjönes, reiches, tätiges Beben gehabt unb ©ure Sciée
geleiftet."

„Bab' id) bas?" fragte ber Ullte etwas befäuftigt. „Bab'
id) bas? Biber ift bas alles? üieunjig Bahr — unb tein
©lüct. Soll ber füienfd), wenn er ftirbt, nur auf bas feben,

was er geleiftet bat, nidjt auch auf bas, was er genoffen
bat?"

©r richtete fid) im Vett ein wenig auf, ftiihte fid) auf
ben Utrm unb fab ben Dottor mit eigentümlidjem Vltd an,

(Scbluh folgt.)

6Z6 VIL LLKblLK

Bor Torschluß.
Skizze von An na Burg.

(Nachdruck verboten)

Der Hofstetter Johann wollte sterben. Er hatte ein
Recht dazu, denn er war neunzig Jahre alt. Sein Leben

war nicht nur an Arbeit und Mühe köstlich gewesen, son-
dern auch an Gesundheit, an Kraft, an Genußfähigkeit. Er
hatte das Land bebaut, gesät, geerntet, geschafft, im in-
nigen Verkehr mit der Natur und seinem Gott gelebt. Er
war immer aufrecht einhergegangen und kein Gebrechen hatte
sich je an seinen starken Leib gewagt. Jetzt aber, auf einmal,
war es vorbei. Von einem Tag auf den andern, ohne lange
Vorbereitung, hatte er sich ins Bett gelegt und die feste

Absicht bekundet, sterben zu wollen. Niemanden aus seiner

Umgebung war es aufgefallen, daß ihm etwas fehle, und
seine alte Schwester, die mit ihm hauste, glaubte auch nicht
daran. Sie schimpfte weidlich mit ihm, daß er sich in seinen

alten Tagen einfallen lasse, sich für krank zu halten. Als
er aber ain dritten Tag noch nicht aufstand, ließ sie den

Arzt holen. Der würde ihm schon den Standpunkt klar
machen, hoffte sie. Der Doktor kam. Er setzte sich neben

das Bett des Hofstetter Johann und schaute mit stillein
Lächeln in die immer noch hellen Augen des wetterfesten
Bauern.

..Was fällt euch ein. Hofstetter. krank wollt Ihr sein?

Das hätt' ich doch nicht gedacht, daß ich mich einmal zu

Euch ans Bett setzen würde." >

„Wäre auch nicht nötig", meinte Johann gutmütig,-
„ich bin nicht krank, aber zum Sterben ist's Zeit."

„Wie wollt Ihr aber das anstellen, wenn Ihr nicht
krank seid?" fragte der Doktor.

„Ho, ich brauche bloß warten", erwiderte der Alte,
„bloß ein wenig warten. Das ist gerade so, wie mit einem

alten Baum. Es kommt eine Zeit, er stirbt ab und muß
umgehauen werden. Er braucht nicht krank zu sein. So
ist's mit mir."

Der Arzt faßte nach der knochigen Hand, die auf der

Decke lag, und umspannte mit seinen geübten Fingern das

harte Handgelenk. Er sah es wohl, der Johann hatte recht:

In den Adern seines Körpers begann der Kreislauf des

Lebens zu stocken, er brauchte nur ein wenig zu warten.
Und den Doktor ergriff eine nachdenkliche Wehmut. Es

mußte wohl schön sein, so reisefertig auf den großen Ruf
zu harren, zurückzublicken auf ein abgerundetes, arbeits-
reiches Leben wie auf ein schön vollendetes Werk und sich

nun zum ewigen, geheimnisumschleierten Feiertag zu rüsten.

Und weil er sah, daß der Bauer sich dazu anschickte, ohne

irgendwelche ängstliche Unruhe zu bekunden, so sprach er

auch nicht in entgegengesetztem Sinn zu ihm: er ging viel-
mehr wie selbstverständlich auf die Sterheidee des Alten
ein und besprach nut ihm dieses bevorstehende Ereignis,
wie wenn es sich in Wahrheit um eine Reise gehandelt
hätte. —

Aber nachdem alles Aeußerliche durchgesprochen war.
nachdem der Johann seinem Zuhörer genau auseinander-
gesetzt hatte, wie er sich das Leben seiner Schwester nach

seinem Tode dachte, schien über ihn eine merkwürdige tiefe
Nachdenklichkeit zu kommen, die nach und nach seine ruhige
Stimmung zu trüben beganm Er fing an. von der Ver-
gangenheit zu sprechen. Und zwar beschäftigten ihn nicht
etwa die letztverflossenen Jahrzehnte, sondern er wanderte
zurück in seine Jugendzeit. In abgerissenen.Sätzen sprach

er von dazumal, erzählte unzusammenhängende Bruchstücke

aus seiner Kinderze.it. Streiche aus seinein Jünglingsalter.
Es war. als ob in seinem Gedächtnis nach und nach von
verhüllten Bildern sin Vorhang weggezogen würde: sie ka-

inen eins ums andere zum Vorschein, er betrachtete sie,

wie man ein Bilderbuch aus der Jugend betrachtet und gab

zu jedem eine Art Erklärung, als ob der andere mit .ihm

zugleich in dieselbe Betrachtung vertieft wäre. Schattenhaft

gingen die Gestalten seiner längst verstorbenen Eltern, Ee-
schwister und Verwandten vorbei. Für e.inen Augenblick stau-
den sie da, kurz skizziert in ihren Eigentümlichkeiten, finster
blickend oder lächelnd, ein Kreuz tragend, oder leichten Fußes
vorüberhüpfend. Ein versunkener Garten stieg herauf, mit
altmodischen Blumen, mit Bienengesumm und Sonnenschein
auf Gemüsebeeten. Viel Hoffnung, viel Arbeit, viel Sorge
und viel tapferer Mut enthüllten sich durch hie hastenden
Erinnerungsworte des Alten vor des Doktors Allgen. Dieser
saß da und lauschte selbstvergessen. In der Geschichte tauchten
seine eigenen Vorfahren teilweise auf. von denen er lange
nichts gehört, die er selbst kaum gekannt hatte. Auf einmal
standen sie da und er sah sie durch den sonnenbeschienenen
Erinnerungsgarten des alten Hofstetter schreiten, also solche,
die längst überwunden, längst in stiller Verklärung aus einer
andern Welt auf ihr irdisches, kurzes Dasein blickten. Aber
je mehr der alte Mann sich erging in diesen Jugendbilde-rn,
desto unruhiger wurde er. Sein Zuhörer merkte es ihm an,
daß ein Punkt an seiner Vergangenheit für ihn njcht er-
ledigt war, daß bei der Berührung desselben das alte Herz
rascher zu klopfen, heißer zu fühlen begann. Und nach
einigem Drumherum kam es zum Vorschein:

„Es war nicht recht", sagte der Hofstetter, „daß man
mich die Marie nicht heiraten ließ. Sie war ein gutes Mäd-
chen. Sie war hübsch und gesund. Sie wäre mir eine gute
Frau geworden. Es war nicht recht."

Und damit verstummte er lange.
„So, so", meinte der Arzt. „Ihr habt Euch verheiraten

wollen?" '

„Ja, wie ich fünfundzwanzig Jahre alt war. Aber ps
hieß, ihr Vater sei krank und die Mutter an der Schwind-
sucht gestorben: und kurz, sie sei erblich belastet, oder wie
man das jetzt nennt. Aber die Marie war gesund. Sie hatte
rote Backen und schöne pralle Arme und so weiches, blondes
Haar — ich hab' kein solches mehr gesehen. Wir hatten uns
gern und wären glücklich geworden. Es war nicht recht, daß
man's nicht zuließ."

„Nun, wer war denn dagegen, Eure Eltern?"
„Ja. freilich, Vater und Mutter,- die meinten, ich hätt'

noch lange Zeit, fände noch lange eine andere, die von
gesunder Familie abstamme. Es war nicht wahr. Ich hab'
keine mehr gefunden.- keine so hübsch und lieb, keine, die
mir gefiel. Darum bin ich ledig geblieben, immer ledig ge-
blieben. Es war nicht recht."

Er schlug mit der Faust auf die Bettdecke,- es schien

ihn mit einer plötzlichen Wut zu überfallen und ihn? schien

erst jetzt so ganz zum Bewußtsein zu kommen, daß map
ihn um das Eheglück gebracht hatte.

„Es hat nicht sollen sein", sagte der Doktor, der nicht
umhin konnte, in sich hinein zu lächeln.

Der Johann schüttelte den Kopf.
„Das ist ein dummes Wort, damit trösten sich die Leut',

wenn sie ihr Leben selbst in Scherben geschlagen haben.
Nein, es Hätt' können fein und es wäre schön gewesen."

Immer zorniger wurde der Alte. Die Runzeln in seinem
Gesicht begannen zu zucken. Seine kleinen noch scharfen Au-
gen sprühten ordentlich vor Aerger. Der Doktor faßte ihn
bei der Hand.

„Ihr seid doch aber ein Philosoph. Hofstetter, Ihr
wißt, was nicht zu ändern ist, über das muß man sich nicht
nicht grämen, zu was es gut war. Schließlich habt ihr ja
ein schönes, reiches, tätiges Leben gehabt und Eure Sache
geleistet."

„Hab' ich das?" fragte der Alte etwas besänftigt. „Hab'
ich das? Aber ist das alles? Neunzig Jahr — und kein
Glück. Soll der Mensch, wenn er stirbt, nur auf das sehen,

was er geleistet hat, nicht auch auf das, was er genossen

hat?"
Er richtete sich im Bett ein wenig auf, stützte sich auf

den Arm und sah den Doktor mit eigentümlichein Blick an.
(Schluß folgt.)
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