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XV. ]abrgang
1925

Bern
3. Oktober
1925

Cin Blatt fir heimatlicge Art und Kunft, gedruckt und verlegt bon ]ules IDerbcr Budydruckerei, Bern

Kriibes Wetter.
Yon Gottfried Keller.

€s ift ein ftiller Regentag

So weidh, fo ernft, und dod jo klar,
Wo durdy den Dammer breden mag
Die Sonne weif und jonderbar.

€in wunderlides Zwielidht fpielt
Bejchaulich iiber Berg und Cal;

Natur, bhalb warm und balb verkiiblt,
Sie ladelt nodhy und weint zumal.

Die Bofinung, das Verlorenjein
Sind gleicher Starke in mir wad;
Die Lebensluft, die Todespein,

. Sie ziehn auf meinem Berzen Schach.

Ich aber, mein bewuftes Ich,
Beichau das Spiel in ftiller Rub,
{Ind meine Seele riijtet fich .
Zum Kampfe mit dem Sdhickfal zu.

Das Verbredyen ber Elife (SSettier

Bon Hermann Keffer. : 1

Jod) por wenigen Jabren fonnte man in- Berligenfeld,
hart an einer alten $Holzbriide am Berliger Bad), und
swifden alten Kajtanienbdumen das fleine weige Landhaus
fehen, in dem Gertrud und Otto bon Sobht, die beiden Ge-
[dwijter, mit ihrer alten Dienevin Elije Geitler wobnten,
als |id) die Geldidhte zutrug, die idh auf bdiefen Bldattern
aufzeidnen will. JIngwifden hat die nahe Grokjtadt, bie
bas mnadbarlidhe Land mitfjamt den Dorfern darauf ver-
hlang und vermandelte, aud) diefe Stéitte vernidhtet. Ein
madtiges Majdinenidhlol mit Tiirmen und Holhen Kaminen
fteht an Der Stelle des weien Haufes, und darin toben
Tag und Nadt in eiferne Kdften verfperrte Sdaufelvider
und drahtumjponnene Stahlringe; der vordem fo raujdende
Flul ift in ein enges BVett aus fahlem Jement gezwdngt,
die buldhigen Uferhdange find verfdwunden, und dort, wo
die alte $Holzbriide jitterte, ift ein feftes Stauwehr. Die
Walfer fliegen ifeht zahm und miiglid dabin, Berligenfeld
ift ein Borort der Refidenzitadt gewnorden und das Ma-
jdinenidlol bat die Sorge dafiir iibernommen, daf am
Tage bdie Stadtbahnen chne PBferde durd die Straken
vollen und dak 3zur Nadtzeit auf Hohen Wiaften eleftrifdye
LQampen Hellglithend aufbrennen fHnnen. Das Dodrfdyen aber
it nidht mehr, denn die Bauernbiitten, die dereinft jdmal
und dunfel und wie in der [dwarzen Erde der Vbjtgdrten
verfunfen an den Hiigeln lebten, haben einer neuen Billen-
folonie (tadtifder BVeamter Plag madyen miiffen und nur
die Kirde mit dem Friedhof Ddarum, ein fleines in- Cfeu
verfpornnenes ®otteshaus, in dem lingjt Teine MWefle mebr
gelefen wird, it als einzige Crinnerung an die BVergangen-

heit iibrig geblieben. Sier fieht man aud) an Hellen Som-
merfonntagen oft die Stadtfinder und ihre Cltern mit ehr-
fiirdhtigen Gefidytern um einen verwitterten grogen Dent-
ftein ftehen, auf dem fidy ein brongemes Kreuz erfhebt, um
das Denfmal der Gefallenen in der Berligenfelder Bawern-
fhladht. Und dies war der Stolz der Berligenfelder, dafk
iy im adtzehnten Jahrhundert dn einer diifteren Landes-
ftundbe — als der Kurfiitjt mit Jeinen Goldaten im fernen
Ojten am Donauftrand gegen bdie Tiirfen fodht und Dder

- weljdhe Feind in die unbewehrte Heimat fiel — Berligen-

felder Bauern an die Spike der Freifdaren jtellten, um die
Welldhen zum Lande hinauszujagen. Mit Jhweren Jagd-
biichfen und blanfen Genfen riidte ber treue Bauernzorn
aus dem bergigen Hinterland jur Rettung der Hauptitadt
aus. Uber jdhon bald hinter Berligenfeld begegnete er den

. Gewebhrldufen der Shiifenbataillone und den Lanzenipiten

der Reiterei. Wobhl [dlugen fid) die vierfdhrotigen Vauern
wie $Helden, wohl bradten fie, die von dem Grimm und
der Wut bis iiber menfdhlide Krdfte hinaus bewaffnet waren,
viele der feindlidhen Streiter vom Lebent zum Tod, dod)
fwanbden die rafenden Gewalthaufen bald auf ein jHmdd-
tiges Triipplein jufammen, das i) am Ende des Tages
auf dem Kirdh)hof von Berligenfeld verjdanzte. Dort Hielten
fie ftand, bis bdie Kanonen bdie Piauern wegrdumten und
die Lanzen und Gewehre die verbiffenen Streiter auf bdie
verwiijteten RKreuzhiigel niedermarfen, wo fie fterbend iiber
den Gebeinen der Toten zufammenbraden. An ein halbes
Taufend Oberldnder Bauern verloren bei bdem nublofen
Kampfe ihr Blut, piele wurdben in den Tagen davauf von
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Gerumitreifenden Reitern aufgegriffen und als Rebellen er-
jdoffen. Die PWamen der Tapfern, die zwijden den Leidyen-
jteinen auf dem Totenader gefallen waren, verzeidnete —
dereinft in faum lesbaven, verwajdenen Lettern — eine
Tafel auf dem Denfitein. '

Cinen pon diefen Mamen — man findet ihn nod) Heute
in der neu vergoldeten Infdrift — Fannten die Sohriden
Gefdwifter feit ihrer Kinderzeft und hHatten ihn wohl Hun-
dertmal budyjtabiert, den des NRottenfiihrers Frang Xaver
Geitler, Bawern von Berligenfeld und UrgroBvaters ihrer
suverldfjigen Dienftmagd Clife, mit bder fie nidt felten
aus dem jddnen Haus in der Stabdbt iiber Land gefdyidt
wurden, wobei Clijfe mit Borliebe ihr Heimatlidhes Didrfdhen
auffudte, das zu jener Jeit, auf einem (dattigen Uferweg
erreidbar, nod) durd) Felver und Wdalder, die langjt nieder-
geftampft und zerjdlagen jind, von der Stadt gefdieden wat.

Damals driidten die Kleinen, wenn jie von der Nad)-
mittagswandetung iiber das abendrotlide Land ins Eltern-
haus uriidgefommen waren, ihren weiden Kindermund auf
die Wange einer zartliden Mutter, die, felber 3u {dhwad, um
mit ihnen 3u gehen, nur ihr Wntlig mit den verldjdenden
Wugen aus ihrem Leidensituhl fehnjiidtig nad) thnen wen-
den fonnte. JIhr erzdblten Yie aud) von den Begebenbheiten
auf dem Friedhof und von einemn fleinen BVauernhaus unter-
Halb der Kirdye, das in einem dichten und jdier verwacdhjenen
Wald von Iohannisbeerftrdudiern lag, von denen fie im
Juli fo viel effen durften, wie Jie wollten. Das Haus
aber gehirte einer fteinalben BVafe der Dienerin, einct jdwer:
horigen verfallenen Frau, und dvarvin hing aud) nod) in
einer dumpfen Gtube ein buntes Bilonis, der Freifdaren-
fommandant Geitler, ein jdharf blidender Mann mit einem
gtoBen fdwarzen Vollbart und einer Sturmbaube iiber per
ftrengen Gtirn. Ihm gegeniiber aber bewunbderten die Kin-
der das Portrdt einer Jdonen Frau in einem filberveridniir-
ten Mieder und einer Niegelhaube auf dem Haargefledt,
der Mutter Clifens. Was Ddie jwet Frauen miteinander

bejpradyen, davon vernahmen die Gefdwijter nidt viel. WAber-

es multe wohl haufig von traurigen Dingen die Rede jein,
dennt Clife fam bisweilen mit verweinten Augen aus der
niederen Stube in dpen Garten heraus und ging dann am
SHeimweg JHill und nadypentlid) Hinter den Kleinen hHer, wildhte
mit der rauben Hand oft verftohlen iiber das verfitmmerte
Gefidht und jdaute verlegen zur Seite, wenn fie merfte,
daB der Blid der Kinder erftaunt und fragend iiber fie hin-
jtreifte. An einem folden Tage war es gewejen, dap Ger:
trud als adtiabriges Madpden unter dem dreiteiligen Stadt-
tor aus roten Badjteinen, das heute nod) jteht, wijden
die harten Hufe zweier Wagenpferde geriet unbd germalmt
worden wdre, hiatte i) nidht die Dienerin mit einem Auf-
fdrei auf das Kind geftiivgt und e¢s mit ihrem Leibe ge-
pedt. Das Kind fam heil aus dem Tumult der zitternden
Pferdebeine heroor, Elife aber, der es dunfelrot aus der
Sdldfe rann, [daffte man wadsbleid) und bewuptlos auf
einer. BVahre, der die Kinbder weinend folgten, nad) Haufe.
Das Sdidial der Dienerin aber war jeither an das Gliid
des Maddens geheftet. BVom Kranfenlager, das fie woden-
lang nidt verlieg, muite man fie jdon nad wenigen Tagen

aus der Magdefammer an das Bett der jterbenden Herrin:

des Haufes tragen, die ihr wortlos, aber mit bittenden dngit-
liden WAugen die Hand driidte. Jehn Jahre vergingen,

dann folgte der Frau der verfdloffen und wunderlid) ge-
wotrdene Gatte, der penfionierte Oberft, der i) mit wenig
Criolg als Gejdaftsmann und Unternehmer verfudt Hatte
und, wie man fagte, aud) ulest dem Gliidsipiel ergeben war,
als mitber Mann in den Tod. Nod) an Jeinem Sarge mupten
der Sobhn, der inwifden ein traumendes Stubdentenleben be-
gomnen Batte, und die Todter, die ein jtilles, dod) Dlii-
Hendes Mdadden geworden war, aus dem Glauben erwaden,
dafy ihnen fiirverhin ein reides Dafein bejdieden jei. Cs
blieb, als die graufame Rednung gemadt war, nur jo
viel zuriid, daf die Gefdwijter auBerhalb der teuren Stadt
wiirdig, aber Dejdjeiden leben fonnten. Der Jufall wollte
es, dah in Berligenfeld ein einfades Landhaus um billiges
®eld feil war, und fo gefdabh e¢s, dak. Clije Geitler, bie
Dienerin, veratbeitet, bitter und gramlid) geworden, als
Greifin mit grauem Sdejtel wieder in ihrem Heimatdorf
su wobnen fam, wo Jie den verarmten Gejdwiftern mit
Hilfe eines Dorfmaddens den Haushalt fiihrte. Das war
am Enbde ber Siebzigerjahre.
* *
*

Als in diefer leider nur fdeinbar behiiteten Ordnung,
vom Bruder als Freund eingefiihrt, ein gerdufdvoller jun-
ger Menfd erfdien, der am Theater der Stadt als Sdau-
pieler in tleinen Rollen befd)dftigt war, da wagte e¢s die
die WAlte guerft nidht, dem neuen Gajt ein miirrijdes Gebaren
3u geigen, und fampfte ibr MiBtvauen nieder. Dod) Dblieh
lie unvermindert wadfam, als Theo Behrens, mit feinem
biirgerlichen Namen Jofeph) Behrensberger, feine Befudhe
wiederholte, und mufterte ihn im geheimen mit derfelben
Cindringlidhfeit wie am erften Tage. Damals Hatte fie ihn,
die SGtrae am anderen Ufer des Flujjes vor Wiugen, vom
hHodygelegenen Gemiijegarten aus anviiden jehen und darum
aud) gewabrt, dak er faum BHundert Sdhritt vom Hauje
einen des Weges fommenden Pietwagen aufgriff, mit dem
et dann prahlerifd) und larmend anfubr. Wls Elife ging,
um dem WUnidmmling aufzutun, jabh fie ein [darfes und
mageres Gefidht mit lauten und ftedyenden Wugen, darunter
einen allzu blauen Sdlips, der 3u einer fliegenden Mafdye
gebunden war, und eine jdhmubige feivene Wejte. Der -junge
Mann, der ungemein fteif und widytig, aber mit einer etwas
erzwungenen Vornehmbeit auftrat, fragte nady dem ,,Herrn
Baton ovon Sohr”, und Elife fiihrte den Gajt in dbas Emp-
fangsgimmer, wo er von Ofto .3u Clijens Berwunderung
wie ein Bruder Degriit wurde.

Clife hakte mit wenig Wusnabmen alle die Gdfte, die
fih in WBerligenfeld cinfanden. Sabh fie dbod), dah faft
niemand unter ihnen das Haus verlieh, olne den Ge-
jhwiftern — wie nad) eitem Wohltatigleitsbejud) — giitig
und fhentend die Hand 3u veidhen. Pehr nod), alle die
hHodymiitigen BVerwandten und Familienfreunde ftedten jdhon
auf der hodlzernen Briide wifpernd bdie Kopfe ujanumen,
ihrer mande blicten aud jdhadenfroh mad) dem geflidten
Dad) und dem morfden Jaun und Dbegudten die rvoftige
eiferne Gartentiive. ,,Romantifd, romantiid) wohnt ihr jest”,
Batte erft jiingit der alte Hofrat, Gertruds BVormund, Dbe-
merft und dem Miindel an der Tiive galant die Hand
gefiipt, dann aber wdre bder (fteifbeinige Herr ourdy ein
wippendes Brett der wadligen Briide beinahe ju Fall ge-
fommen, und er f(deute fid) nidht, jeinen Werger CElifen,
die am offenen Kitdenfenjter die Vobhnen |dydlte, von bex
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Briide aus uzurufen, und fie horte es bdeutlid), wie er
mit einem lauten und ungehaltenen ,,das hat man davon!*
in den Landauer jtieg.

Das war Mitleid, das felbitzufriedene und Hherablaffende
Mitleid der Freunde und Wnverwandten, die nur aus Neu-
gietde in das fleine weike Haus vor der Stadt Jdharuen
wollten und dann erbaut und froh, daf nun nidhts mehr
3 neiden war, mit gehobenem Haupt davongingen. Die
Gefdwifter mertten es nidt, aber die alte Dienevin jab
es und wiirgte daran. Sie war jet Kammerzofe, Kodyin,
Wufwdrterin und Gdrtnerin in e¢inem, 3og i dem Nuk-
gdrtden am Hiigel hinterm Haus Gemiife und OO, feilfdte
mit den Mildbauern um jeden Pfennig, fommandierte die
junge VBauernmagd, die tagsiitber Tam, im Haufe BHerum
und verbreitete um bdie abeligen Gefdwifter inumer nod
cine Wolfe von Refpett und Unnabhbarteit, jo daf ¢s wenig-
ftens in Berligenfeld niemandem einfiel, auf die Bewohrer
des Landhaufes am Steg herabiujehen.

Dal man die Wlte, wenn fie wortfarg und mit dem
Koth unterm Wvm durdgs Dorf ging, nad)y dem Namen
des feltfamen Kauges frug, den man in jiingjter Jeit fo
haufig in der Gefelljdhaft des jungen Herrn auf Strei
fereien mit dem Gewehr auf den Hiigeln und Wiefen be-
mertte, behagte ihr nidt. Sie verfdhwieg dann, daf er
feines Jeidjens ein Sdhaufpieler war, antwortete furz, dah
Herr von Sohr den ,,fremben Kiinftler’ im Wuslanbde fen-
nen gelernt Habe, und wufte es audy fo einguvidhten, dak
die Tafel, wenn ITheo Behrens erfdien, nie ausreidhond
genug Deftellt war, um einen ZTifdgajt Deizuziehen.

An einent. Maimorgen aber, als die Gefdwifter im
Gartenhdausden beim Frithjtiid Jafen und Elife ftunmum die
Kamnen und ZTafjen auftrug, fagte Otto mit cinem Blid
auf die Dienerin fdynell und wie obenhin: , Herr Behrens
fommt Deute um Wbenbdefjen! und Clife antwortete nur
tonlos: ,,Herr Vebrens...”, rieb nodmals, tndem fie jid)
tief iiber den Gartentijd beugte, die bHlanfen Teller ab und
madyte Jid) eilfertig davoon.

Gertrud aber, die indeffen [dhweigend eimen frijdhgriinen
Bweig um bdie Finger gefloditen Bhatte, fiihlbe fid) ver-
anlakt, den BVruder zum erjten Niale iiber den Grund des
Gefallens an dem neuen Freunde 3u befragen.

Otto gab munter juriid, wie er den Sdhaufpieler jingit
in einer fdon f(dlafrigen Nadtitunde in einem raudyigen
Kaffeehaus gefunden habe, in einer Cde, in der fie beide,
ohne einander angujdauen, gut jwei Stunbden griibelnd und
Seitungen lefend gefeffen Hatten, Dis fie Dei einem fliich-
tigen Jufehen einander als Sdulfameraden erfannten. Und
dann waten fie, wie Otto beridtete, iiber die Mafen warm
gewotden, hatten fid)y jo viel 3u erzablen gehabt, bak fie
draufzen nody unter dem vernebelten Nadthimmel JdHwak-
ten, bis der graue Piorgen dammerte. Behrens, der in
Hald Deutidhland Herumgetomnen fei, Hhabe von feiner Kunjt
und oon feiner Not geredet, wobei bald jidhtbar geworden
widre, daf ev ein edyter Kiinftler fei und die Welt und die
PMenjden nidht wie ein Tagldhner, fondern wie ein Freier
und Weifer anzufehen vermidge.

So fagte Otto von Sohr, und fand Worte, wie wenn
et Der Deftellte Werber und BVerfiinder fiir das Genie eines
Groen wdre, und meinte nod), die Sdwefter, die Disher
mit dem Sdaufpieler faun wenige Worte gewedhfelt habe,

wiitde es nidt Dbereuen, einmal ldanger i feiner Gefell-
jdhaft 3u fein.

(Phot. Franco-Suisse, Bern.)

Berner Bauer,

Gertrud, leidt Deluftigt iiber bden treuberzigen Eifer
bes Brubders, nahm es gerne Hhin, dah er fo um ihre Jet-
ftreuung Deforgt war, und bdridte ihm um fo 3dartlicher die
SHand, als Otto nun audy einen grofen Stol unaufgeidnit=
tener und gehefteter Biicher vor die Sdywefter Dinlegte,
neue Nomane, wie ev fagte, die ihr die Jeit vertveiben
follten. Dies aber war ihr immer das Liebjte von feinen
Gefdenten, und fo gerteilte fie denn auf der Stelle die
Blatter des erftbeften Vudies, gierig und hajtig, wie fid
ein Trinter auf die BVetaubung bdes rvoten Weines (tiivat.

Als fie Ydhon mitten im Lefen war, legte ihr Otto zum
Abjcdhyied bdie Hand auf die Sdyulter und Gertrud [daute
mit einem verlegenen Ladeln auf. '

Langfam, den Hut in der Hand, fdritt er dann durd)
den ®arten. Gertrud horte das Gitter flivven, vernahm
den Sdall der Tritte auf dem Holzernen Steg und jah
ipm gerftreut nad), wie er auf der gewundenen Strahe
um die Ede bog. (Fortlebung folgt.)

Wbendgrug.

Gute Nacht! — Was ich div wiinfdhe zur guten Nacht?!
Gin ftilled behiiteted Lager in lautlofem Frieden geborgen,
Gefaltete Hdnbde, die Danten und Bitten dem Hervgott bringen ;
Jm Hergen ein Freu'n auf dad tommende Tagrert, ein Hoffen auf morgen.
Und danach den Schlaf einesd Kinded. So foll der Segen biv flingen,
Mein Gruf und mein Wunjdh: Gute Nacht, gute Nacht.

M. Feefche (Aud ,Cuntefegen”.)




	Das Verbrechen der Elise Geitler

