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Gin Blatt für heimatliche Art unb Kunft, gebrüht unb oerlegt oon Jules XOerber, Buctjbruckerd, Bern

Srübes ^Better.
Von Gottfried Keller.

6s Ift ein [tiller Regentag
So weid), fo ernft, und dod) fo klar,
Wo durd) den Dämmer brechen mag
Die Sonne weiß und fonderbar.

Gin wunderliches Zwielicht fpielt
Befcbaulid) über Berg und Cal;
ilatur, halb warm und halb oerküblt,
Sie lächelt noch und weint zumal.

Die Hoffnung, das Verlorenfein
Sind gleicher Stärke in mir wad);
Die Eebensluft, die Codespein,
Sie ziebn auf meinem herzen Schach.

leb aber, mein bewußtes Td),

Befcbau das Spiel in ftiller Ruh,
Und meine Seele ruftet fid)
Zum Kampfe mit dem Scbickfal zu.

©as Verbrechen ber ©life ©eitler.
Sort H « i ut a n n D e f f e r.

Bodj oor roentgen Sohren tonnte man in Berltgenfelb,
hart an einer alten Holzhrüde iam fertiger Bach, unb

3roifdjen alten Daftanienbäumen bas Heine roeiße Dan'obaus
fehen, in bem ©ertrub unb Otto oon Gohr, bie heiben ©e=

fchroifter, mit ihrer alten Dienerin ©life ©eitler mahnten,
als [ich bie ©efd)id)te äutrug, bie ich auf biefen Blättern
aufzeichnen roill. Hnzroifdjen hat bie nahe ©roßftabt, bie

bas nachbarliche Danö mitfamt ben Dörfern barauf oer»

fdjlang unb oerroanbelte, auch biefe Stätte vernichtet, ©in
mächtiges Btafd)inenfd)Ioß mit Dürmen unb hohen Stammen

lieht an ber Stelle bes roeißen Haufes, unb barin toben

Dag unb Stacht in eiferne Düften oerfperrte Schaufelräbetr
unb brahtumfponnene Stahlringe; ber oorbenr fo raufdjenbe

gluß ift in ein enges Bett aus fahlem Dement gezwängt,
bie hufchigen Uferhänge fiinb oerfchrounben, unb bort, too

bie alte Hotzbrüde gitterte, ift ein fefies Stauroehr. D!ie

BSaffer fließen jeßt 3aljm unb uüßlidj bahtn, Berligenfelb
ift ein Borort ber Befibenzftabt geworben unb bas 9Jta=

fchittenfchloß hat bie Sorge bafiir übernommen, baß am
Dage bie Stabtbahnen ohne Bferbe burch bie Straßen
rollen unb baß 3ur Badjtzeit auf hoben Bîaften eleftrifche

Dampen hellglühenb aufbrennen föninen. Das Dörfchen aber

ift nicht mehr, benn bie Bauernbütteu, bie bereinft fchmal

unb bunfel unb rote in ber fcbroarzen ©rbe ber Ohftgärten
oerfunfen an ben Hügeln flehten, haben einer neuen Bitten»

folonie ftäbtifeber Beamter Blaß machen müffen unb nur
bie Dirdje mit bem gtiebbof barum, ein Heines in ©feu

perfponnenes ©Dtteshaus, in bem längft feine Bteffe mehr

gelefen wirb, ift als einzige ©rinnerung an bie Bergangen»

l
heit übrig gehlieben. Hier fieljt man auch an Hellen Dorn»

merfonntagen oft bie Stabtfinber unb ihre ©Itern mit ehr»

fürchtigen ©efidjtern um einen oerroitterten großen Denf»
ftein ftehen, auf bem fid) ein bronzenes Dreus erhebt, um
bas Deutmal ber ©efaïïenen tn ber Berligenfelber Bauern»
fchlacht. Hub bias toar ber Stolz ber Berligenfelber, baß
fid) im achtzehnten Hahrhunbert in einer büfteren Daubes»

ftunbe — als ber Durfürft mrt feinen Solbaten im fernen
Often am Donauftranb gegen bie Dürfen focht unb ber
roelfche geinb in bie uuberoebrte Heimat fiel — Bertigen»
felber Bauern an bie Spiße ber greifebaren ftellten, um bie

BSelfchen zum Danbe hinauszujagen. Btit fchroeren 3agb=
büchfen unb blauten Senfen rüdte ber treue Bauernzorn
aus bem bergigen Hinterlanb zur Bettung ber Hauptftabt
aus. Dtber fchon balb hinter Berligenfelb begegnete er ben

©eroehrläufen ber SdjüßenbataiHone unb ben Dauzenfpißen
ber Beiterei. SBohl fd)Iugen fid) bie oierfdjrötigen Bauern
roie Heiben, roohl bradften fie, bie oon bem ©rimm unb
ber B3ut bis über menfd)liche Dräfte hinaus beroaffnet roaren,
oiele ber feinblichen Streiter oom Heben zum Dob, bod)

feßroanben bie rafenben ©eroaltßaufen halb auf ein fd)inäd)=

tiges Drüpplein zufammen, bas fid) am ©nbe bes Dages
auf bem Dirdjßof oon Berligenfelb oerfd)an3te. Dort hielten
fie ftanb, bis bie Danonen bie Btauern wegräumten unb
bie Dauzen unb ©eroehre bie oerhiffenen Streiter auf bie

oerroiifteten Äreuzhügel nieberroarfen, roo fie fterbenb über
ben ©ehernen ber Doten 3ufammenbrad)en. 2In ein halbes
Daufenb Oberlänber Bauern oerloren bei bem uußlofen
Dampfe ihr Blut, oiele rourben in ben Dagen barauf oon
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Trübes Wetter.
Von 6ottfrieci Keller.

6s ist ein stiller kegentag
5o welch, so ernst, uncl (loch so klar,
M clurch üen vämmer brechen mag
vie Zonne weist uncl sonclerbar.

Kin wunderliches Zwielicht spielt
keschauiich über Kerg uncl vai;
statur, bald warm uncl halb verkühlt,
5le lächeit noch uncl weint ^umal.

Die Hoffnung, clas Verlorensein
5ind gleicher 5tärke in mir wach;
vie Lebenslust, clie vodespein,
5ie àhn aus meinem Herren Schach.

lch aber, mein bewusttes lch,

keschau clas Spiel in stiller Kuh,
üncl meine Seele rüstet sich

^um Kampfe mit clem Schicksal ^u.

Das Verbrechen der Elise Geitler.
Von Hermann Kesser.

Noch vor wenigen Iahren konnte man in Berligenfeld,
hart an einer alten Holzbrücks am Berliger Bach, und
zwischen alten Kastanienbäumen das kleine meiste Landhaus
sehen, in dem Gertrud und Otto von Sohr, die beiden Ge-

schönster, mit ihrer alten Dienerin Elise Geitler wohnten,
als sich die Geschichte zutrug, die ich auf diesen Blättern
aufzeichnen will. Inzwischen hat die nahe Groststadt, die

das nachbarliche Land mitsamt den Dörfern darauf ver-
schlang und verwandelte, auch diese Stätte vernichtet. Ein
mächtiges Maschinenschlost mit Türmen und hohen Kaminen
steht an der Stelle des meisten Hauses, und darin toben

Tag und Nacht in eiserne Kästen versperrte Schaufelräder
und drahtumsponnene Stahlringe: der vordem so rauschende

Flust ist in ein enges Bett aus kahlem Zement gezwängt,
die buschigen Uferhänge sind verschwunden, und dort, wo
die alte Holzbrücke zitterte, ist ein festes Stauwehr. Die
Wasser fliesten jetzt zahm und nützlich dahin, Berligenfeld
ist ein Vorort der Residenzstadt geworden und das Ma-
schinenschlost hat die Sorge dafür übernommen, dast am
Tage die Stadtbahnen ohne Pferde durch die Strasten
rollen und dast zur Nachtzeit auf hohen Masten elektrische

Lampen hellglühend aufbrennen können. Das Dörfchen aber

ist nicht mehr, denn die Bauernhütten, die dereinst schmal

und dunkel und wie m der schwarzen Erde der Obstgärten
versunken an den Hügeln klebten, haben einer neuen Villen-
kolonie städtischer Beamter Platz machen müssen und nur
die Kirche mit dem Friedhof darum, ein kleines in Efeu

versponnenes Gotteshaus, in dem längst keine Messe mehr

gelesen wird, ist als einzige Erinnerung an die Vergangen-

1

heit übrig geblieben. Hier sieht man auch an hellen Som-
mersonntagen oft die Stadtkinder und ihre Eltern mit ehr-
fürchtigen Gesichtern um einen verwitterten grosten Denk-
stein stehen, auf dem sich sin bronzenes Kreuz erhebt, um
das Denkmal der Gefallenen in der Berligenfelder Bauern-
schlacht. Und dies war der Stolz der Berligenfelder, dast

sich im achtzehnten Jahrhundert in einer düsteren Landes-
stunde — als der Kurfürst mit seinen Soldaten im fernen
Osten am Donaustrand gegen die Türken focht und der
welsche Feind in die unbewehrte Heimat fiel — Berligen-
felder Bauern an die Spitze der Freischaren stellten, um die

Welschen zum Lande hinauszujagen. Mit schweren Jagd-
bllchsen und blanken Sensen rückte der treue Bauernzorn
aus dem bergigen Hinterland zur Rettung der Hauptstadt
aus. Aber schon bald hinter Berligenfeld begegnete er den

Eewehrläufen der Schützenbataillone und den Lanzenspitzsn
der Reiterei. Wohl schlugen sich die vierschrötigen Bauern
wie Helden, wohl brachten sie, die von dem Grimm und
der Wut bis über menschliche Kräfte hinaus bewaffnet waren,
viele der feindlichen Streiter vom Leben zum Tod, doch

schwanden die rasenden Gewalthaufen bald auf ein schmäch-

tiges Trüpplein zusammen, das sich am Ende des Tages
auf dem Kirchhof von Berligenfeld verschanzte. Dort hielten
sie stand, bis die Kanonen die Mauern wegräumten und
die Lanzen und Gewehre die verbissenen Streiter auf die

verwüsteten Kreuzhügel niederwarfen, wo sie sterbend über
den Gebeinen der Toten zusammenbrachen. An ein halbes
Tausend Oberländer Bauern verloren bei dem nutzlosen

Kampfe ihr Blut, viele wurden in den Tagen darauf von
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herumftreifenben Leitern .aufgegriffen unb als Dkbellen er»

fdjoffen. Die Planten ber Dapfern, bie 3tuifd>en ben Deichen»

fteinen auf bent Dotenader gefallen roarett, oerçeidjnete —
bereinft fit faurn lesbaren, oerroafdjenen Settern — eilte

Dafel auf beut Dentftein.
©inen oon biefen Dtamen — man finbet ibn nod) beute

in ber neu oergolbeten 3nfd)rift — tonnten bie Sohrfdjen
©efdjroifter feit ihrer Stinberjeit unb batten i[)it luobt hun»

bertmal budjftabiert, ben bes Dîottenfiihrers Srran3 Dauer

(Seitler, ©attern uon ©erligenfelb unb llrgrohuaiets iftrer
öuuerläffigen Dienftmagb ©life, mit ber fie nidjt feiten
aus betn fdjönett Saus in ber Stabt über Daitb gefdjidt
tuurben, roobei (Eltfe mit Vorliebe if)t heimatliches Dörfdjen
auffud)te, bas 3« iener 3ett, auf einem fdjattigen llferroeg
erveid)bar, nod) burd) Selber unb SBälber, bie längft nieber»

geftampft unb 3erfd)tagen finb, uon ber Stabt gefdjieben mar.

Damals briidten bie itteinen, roenn fie uon Der Dîadj»

mittagsroanberung über bas abenbrötlidje Danb ins (Eltern»

baus 3urüdgetotnmen roareit, ihren toeicben ftinbermuiib auf
bie DBange einer järtlicben SOtutter, bie, felber 311 fdjroaclj, um

mit ihnen 3n geben, nur ihr Dlntlitj mit ben oerlöfdjenben

Dlugen aus ibrem Deibensftuhl feljnfüdjtig nad) ibnen men»

ben tonnte. 3l)r ersählten fie and) uon ben ©egebenljeiten

auf beut Stiebbof unb uon einem tleineu ©aiiernhaus unter»

balb ber itirdje, bas in einem bid)ten unb fdjier uermadjfenen
DBalb uon 3obanntsbeerftrtiud)ern tag, uon beuen fie im

3uli fo oiel effen burften, mie fie motlten. Das Daus
aber geborte einer fteinalten ©afe ber Dienerin, einer fdjroer»

hörigen uerfallenen grau, unb barin bing and) nod) in

einer bumpfen Stube ein buntes ©ilbttis, ber greiifdjareit»
tommanbant ©eitler, ein fcf>arf blidenber SOtann mit einem

groben fd)mar3eu Vollbart unb einer Sturntbaube über ber

ftrengen Stirn. 3bm gegenüber aber berounberten bie 5tin=

ber bas Porträt einer fchönen grau in einem filberoerfdjnür»
ten StRicber unb einer Dîiegelbaube auf bem Daargeftedjt,
ber fötutter ©lifens. DBas bie 3roei Stauen miteinanber
befpradjen, baoon uernabmen bie ©efdjroifter nidjt oiel. Slber

es muffte mol)l bäufig uon traurigen Dingen bie Vebe fein,

benn ©life tarn bisroeilen mit oermeinten Dlugen aus ber

uieberen Stube in ben ©arten heraus unb ging bann am

Deim me g ftill unb nadjbenîtid) hinter ben Steinen her, roifdjte

mit ber rauben Danb oft oerftoblen über bas uertiimmertc

©efid)t unb fdjaute oerlegen 3ur Seite, menu fie merîte,
bafs ber ©lid ber Sinber erftaunt unb fragenb über fie bin»

ftreifte. Diu einem foldjen Sage mar es gemefen, bai) ©er»

irub als achtjähriges Vläbdien unter bem breiteiligen Stabt»
tor aus roten ©adfteinen, bas beute nod) fteljt, 3wifd)en

bie harten Dufe 3toeier DBagenpferbe geriet unb 3 er m a Imt
roorben märe, hätte fid) nicht bie Dienerin mit einem Dluf»

fdjrei auf bas Sinb geftür3t unb es mit ihrem Deibe ge=

bedt. Das Sinb tarn heil aus bem Duntult ber gitternbert

Vferbebeine betoor, ©life aber, ber es buitfefrot aus ber

Sdjläfe rann, fdjaffte man roadjsbleid) unb berouhttos auf
einer ©abre, ber bie Sinber meiinenb folgten, nad) Daufe.

Das Sdjidfal ber Dienerin aber mar feitljer an bas ©liict
bes SOtäbdjens geheftet. Vom Srantenlager, bas fie moeben»

lang nicht oerlieh, muffte man fie fdjon nach »eiligen Dagen

aus ber fütägbetainmer ait bas ©ett ber fterbenbeu Derriu
bes Daufes tragen, bie ihr mortlos, aber mit bittenbeu ängft»

lieben Dlugcit bie Daub briidte. 3ehn 3al)re oergingen,

bann folgte ber grau ber oerfdjloffen unb munberlidj ge»

morbene ©atte, ber penfionierte Oberft, ber fid) mlit roenig

©rfolg als ©efdjäftsmantt unb Unternehmer oerfudjt hatte
unb, mie man fagte, auch suletgt bem ©liidsfpiel ergeben mar,
als müber fötann im ben Dob. Dtodj an feinem Sarge muhten
ber Sohn, ber iii3roifd)eu ein träumenbes Stubentenleben be=

gönnen hatte, unb bie Dodjter, bie ein ftflles, bod) blü»

benbes fDDäbdjen gemorben mar, aus bent ©tauben ermadjen,

bah ihnen fürberhin ein reiches Dafein befebiebeu fei. ©s

blieb, als bie graufame Dledjnung gemacht mar, nur fo

oiel 3urüd, baf) bie ©efdjroifter aufferbalb ber teuren Stabt
roürbig, aber befdjeiben leben tonnten. Der 3ufall roollte

es, baf) in ©erligenfelb ein einfaches Danbhaus um billiges
©elb feil mar, unb fo gefd>ab es, bah ©life ©eitler, biie

Dienerin, oerarbeitet, bitter unb grämlich gemorben, als

©reifiit mit grauem Sdjejtel roieber in ihrem Deimatborf
3U mahnen tarn, roo fie ben oerarmteit ©efebmiftern mit
Dilfe eines Dorfmäbdjeits ben Daushatt führte. Das mar

am ©nbe ber Sieb3igcrjaljre.
* **

Dlls in biefer teiber nur fdjeinbar behüteten Orbnung,
oont ©ruber als greuno eingeführt, ein geräufdjuolter jun»

ger SJtenfdj erfdjien, ber am Dljeater ber Stabt als Schau»

fpieter in tleinen Dîollett befdjäftigt mar, ba magte es bie

bie Dllte suerft nidjt, beut neuen ©aft eilt tniirrifdjes ©ebaren
311 3eigen, unb tämpfte ihr SJtifftrauen uieber. Doch blieb

fie unoerntinbert madjfam, als Dbeo 23et)rens, mit feinem

bürgerlichen Dia tuen Sofepl) ®ebreitsberger, feine ©efuebe

mieberbolte, unb mufterte ihn int gebeinten mlit berfelbt'in

©inbringlidjteit mie am erften Dage. Damals batte fie ihn,
bie Strohe am anberen Ufer bes Schiffes oor Dtugcn, 00m
hochgelegenen ©emüfegarten aus anrüden fehen unb barum
auch gemährt, bah er taum hunbert Schritt ootu Daufe
einen bes SBeges ïommenben DJiietroagen aufgriff, mit bent

er bann prahlerifd) uttb lärmenb anfuhr. 2tls ©life ging,
um bem Dlntömmling auf3utun, fah fie ein fdjarfes unb

mageres ©efidjt mit lauten unb ftedjenbeii Dtugen, barunter
einen allsu blauen Sdjlips, ber 311 einer fliegenbeit Stiafdje

gebunbeit mar, unb eine fdjmuhige feibene SBefte. Der junge
DJlartn, ber ungemein fteif unb roidjtig, aber mit einer etroas

er3routtgeneit Vornehmheit auftrat, fragte nad) beut „Denn
©aron oon Sohr", unb ©life führte bert ©aft iit bas ©mp=

fangs3immer, roo er 001t Otto 311 ©lifens Vermnnbcrung
mie ein ©ruber begrübt mürbe.

©life hafjte mit mettig Dl usnahmen alle bie ©äfte, bie

fid) in ©erligenfelb einfanben. Sah fie bod), bah faft
nientanb unter ihnen bas Daus oerlieh, ohne ben ffie»

fdjroiftem — mie nad) einem aBohltätiigfeitsbefud) — gütig
unb feheutenb bie Danb 311 reichen. Süehr nod), alle bie

hochmütigen Sermanbtcn unb gamilienfreunbe ftedten fdjoit

auf ber höl3emen ©rüde mifpentb bie 3öpfe 3iifaiumein,

ihrer manche blieften aud) fchabenfrof) nadj beut geflidten
Dad) unb bent morfdjeit 3aun unb begudteit bie roftige
eiferue ©arteittüre. „Dloiuantifclj, romantifd) roohut ihr jetjt",
hatte erft jiiitgft ber alte Dofrat, ©ertrubs Sorinunb, be»

merit unb bent SOiünbel an ber Düte galant bie Danb
getüht, bann aber märe ber fteifbeinige Derr burd) ein

roippenbes ©rett ber roadligeit ©rüde beinahe 311 Stall ge»

ïomnien, unb er fdjeute fid) nid)t, feinen Dietger ©l.ifen,
bie am offenen 3iidjenfenfter bie ©ohnen fdjälte, oon ber
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herumstreifenden Reitern aufgegriffen und als Rebellen er-

schössen. Die Namen der Tapfern, die zwischen den Leichen-

steinen auf dem Totenacker gefallen waren, verzeichnete —
dereinst in kaum lesbaren, verwaschenen Lettern — eine

Tafel auf dem Denkstein.

Einen von diesen Namen — man findet ihn noch heute

in der neu vergoldeten Inschrift — kannten die Sohrschen

Geschwister seit ihrer Kinderzeßt und hatten ihn wohl hun-
dertmal buchstabiert, den des Rottenführers Franz Dauer

Geitler, Bauern von Berligenfeld und Urgroßvaters ihrer
zuverlässigen Dienstmagd Elise, mit der sie nicht selten

aus dem schönen Haus in der Stadt über Land geschickt

wurden, wobei Elise mit Vorliebe ihr heimatliches Dörfchen
aufsuchte, das zu jener Zeit, auf einem schattigen Uferweg
erreichbar, noch durch Felder und Wälder, die längst nieder-

gestampft und zerschlagen sind, von der Stadt geschieden war.

Damals drückten die Kleinen, wenn sie von ver Nach-

mittagswanderung über das abendrötliche Land ins Eltern-
Haus zurückgekommen waren, ihren weichen Kindermund auf
die Wange einer zärtlichen Mutter, die, selber zu schwach, um

mit ihnen zu gehen, nur ihr Antlitz mit den verlöschenden

Augen aus ihrem Leidensstuhl sehnsüchtig nach ihnen wen-

den konnte. Ihr erzählten sie auch von den Begebenheiten

auf dem Friedhof und von einem kleinen Bauernhaus unter-

halb der Kirche, das in einem dichten und schier verwachsenen

Wald von Johannisbeersträuchern lag, von denen sie im

Juli so viel essen durften, wie sie wollten. Das Haus
aber gehörte einer steinalten Base der Dienerin, einer schwer-

hörigen verfallenen Frau, und darin hing auch noch in

einer dumpfen Stube ein buntes Bildnis, der Freischaren-
kommandant Geitler, ein scharf blickender Mann mit einem

großen schwarzen Vollbart und einer Sturmhaube über der

strengen Stirn. Ihm gegenüber aber bewunderten die Kin-
der das Porträt einer schönen Frau in einem silberverschnür-

ten Mieder und einer Riegelhaube auf dem Haargeflecht,
der Mutter Elisens. Was die zwei Frauen miteinander
besprachen, davon vernahmen die Geschwister nicht viel. Aber
es mußte wohl häufig von traurigen Dingen die Rede sein,

denn Elise kam bisweilen mit verweinten Augen aus der

niederen Stube in den Garten heraus und ging dann am

Heimweg still und nachdenklich hinter den Kleinen her, wischte

mit der rauhen Hand oft verstohlen über das verkümmerte

Gesicht und schaute verlegen zur Seite, wenn sie merkte,

daß der Blick der Kinder erstannt und fragend über sie hin-

streifte. An einem solchen Tage war es gewesen, daß Ger-

trud als achtjähriges Mädchen unter dem dreiteiligen Stadt-
tor aus roten Backsteinen, das heute noch steht, zwischen

die harten Hufe zweier Wagenpferde geriet und zermalmt
worden wäre, hätte sich nicht die Dienerin mit einein Auf-
schrei auf das Kind gestürzt und es mit ihrem Leibe ge-

deckt. Das Kind kam heil aus dem Tumult der zitternden
Pferdcbeine hervor, Elise aber, der es dunkelrot aus der

Schläfe rann, schaffte man wachsbleich und bewußtlos auf
einer Bahre, der die Kinder weinend folgten, nach Hause.

Das Schicksal der Dienerin aber war seither an das Glück

des Mädchens geheftet. Vom Krankenlager, das sie wachen-

lang nicht verließ, mußte man sie schon nach wenigen Tagen

aus der Mägdekammer an das Bett der sterbenden Herrin
des Hauses tragen, die ihr wortlos, aber mit bittenden ringst-

lichen Auge» die Hand drückte. Zehn Jahre vergingen,

dann folgte der Frau der verschlossen und wunderlich ge-

wordene Gatte, der pensionierte Oberst, der sich mit wenig

Erfolg als Geschäftsmann und Unternehmer versucht hatte
und, wie man sagte, auch zuletzt dein Glücksspiel ergeben war,
als müder Mann in den Tod. Noch an seinem Sarge mußten
der Sohn, der inzwischen ein träumendes Studentenleben be-

gönnen hatte, und die Tochter, die ein Wies, doch blü-
hendes Mädchen geworden war. aus dem Glauben erwachen,

daß ihnen fürverhin ein reiches Dasein beschieden sei. Es

blieb, als die grausame Rechnung gemacht war. nur so

viel zurück, daß die Geschwister außerhalb der teuren Stadt
würdig, aber bescheiden leben konnten. Der Zufall wollte
es, daß in Berligenfeld ein einfaches Landhaus um billiges
Geld feil war, und so geschah es, daß Elise Geitler, die

Dienerin, verarbeitet, bitter und grämlich geworden, als

Greisin mit grauem Schejtel wieder in ihrem Heimatdorf
zu wohnen kam. wo sie den verarmten Geschwistern mit
Hilfe eines Dorfmädchens den Haushalt führte. Das war
am Ende der Siebzigerjahre.

» 5
5

Als in dieser leider nur scheinbar behüteten Ordnnng,
vom Bruder als Freund eingeführt, ein geräuschvoller jun-
ger Mensch erschien, der am Theater der Stadt als Schau-
spieler in kleinen Rollen beschäftigt war. da wagte es die

die Alte zuerst nicht, dem neuen Gast ein mürrisches Gebaren

zu zeigen, und kämpfte ihr Mißtranen nieder. Doch blieb
sie unvermindert wachsam, als Theo Behrens, mit seinem

bürgerlichen Namen Joseph Behrensberger, seine Besuche

wiederholte, und musterte ihn im geheimen mit derselben

Eindringlichkeit wie am ersten Tage. Dainals hatte sie ihn,
die Straße am anderen Ufer des Flusses vor Augen, vom
hochgelegenen Gemüsegarten aus anrücken sehen und darum
auch gewahrt, daß er kaum hundert Schritt vom Hause

einen des Weges kommenden Mietwagen aufgriff, mit dem

er dann prahlerisch und lärmend anfuhr. Als Elise ging,
um dem Ankömmling aufzutun, sah sie ein scharfes und

mageres Gesicht mit lauten und stechenden Augen, darunter
einen allzu blauen Schlips, der zu einer fliegenden Masche

gebunden war, und eine schmutzige seidene Weste. Der junge

Mann, der ungemein steif und wichtig, aber mit einer etwas

erzwungenen Vornehmheit auftrat, fragte nach dem „Herrn
Baron von Sohr", und Elise führte den Gast in das Emp-
fangszimmer, wo er von Otto zu Elisens Verwunderung
wie ein Bruder begrüßt wurde.

Elise haßte mit wenig Ausnahmen alle die Gäste, die

sich in Berligenfeld einfanden. Sah sie doch, daß fast

niemand unter ihnen das Haus verließ, ohne den Ge-

schwister» — wie nach einem Wohltätigkeitsbesuch — gütig
und schenkend die Hand zu reichen. Mehr noch, alle die

hochmütigen Verwandten und Familienfreunde steckten schon

auf der hölzernen Brücke wispernd die Köpfe zusammen,

ihrer manche blickten auch schadenfroh nach dem geflickten

Dach und dem morschen Zaun und beguckten die rostige

eiserne Gartentüre. „Romantisch, romantisch wohnt ihr jetzt",

hatte erst jüngst der alte Hofrat. Gertruds Vormund, be-

merkt und dem Mündel an der Türe galant die Hand
geküßt, dann aber wäre der steifbeinige Herr durch ein

wippendes Brett der wackligen Brücke beinahe zu Fall ge-

kommen, und er scheute sich nicht, seinen Aerger Elisen,
die am offenen Küchenfenster die Bohnen schälte, von der
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23rüde aus 3U3tirufen, uitb fie hörte es bcutlid), wie er

mit einem lauten unb ungehaltenen „bas hat mau baoon!"
in ben ßanbauer ftieg.

Das mar Sölitleib, bas felbfoufriebene unb Ijerabfaffenbe
SRitleib ber greunbe unb Stnoerwanbten, bie nur aus SReu»

gierbe in bas Heine weifte £aus oor ber Stabt fdjauein

wollten unb bann erbaut unb froh, bah nun nichts mehr
311 neiben war, mit gehobenem £>aupt baoongtngen. Die
©efdjwifter mertten es nicht, aber bie alte Dienerin [ab
es unb würgte barait. Sie war jetjt Rammer3ofe, Rödjin,
Stufwärterin unb ©ärtuerin in einem, 30g in beut fünft»

gärtcheu am £mgel hinterm ioaus ©emiifc unb Obft, feilfchte
mit bett Süilcftbaueru um jcben Pfennig, fommanbierte bie

junge 23auernmagb, bie tagsüber tarn, im öaufe herum
unb oerbreitete um bie abeligen ©efcftwifter immer noch

eine SBolfc ooit SRefpeft unb Hnuahbarfeit, [0 baft es wenig»

ftens in 93erligcnfelb niemanbem einfiel, auf bie 93ewoftner
bes ßanbhaufes am Steg herabsufeben.

Daft man bie SHte, wenn fie mortfarg unb mit beut

5torb unterm Sinn burchs Dorf ging, nach beut Stamen
bes feltfamcu Raines frug, ben man in jiiugfter 3^it [o

häufig in ber ©efellfdjaft bes jungen £errn auf Strei»
fcreien mit beut ©ewehr auf ben Mügeln unb SIMcn be=

merlte, beftagte ihr nicht. Sie oerfdjwieg bann, baft er
feines Neichens ein Schaufpieler war, antwortete furs, baft

£>err oou Sofjr ben „fremben Riinftler" im Stuslanbe l'en»

nen gelernt hohe, unb wuftte es auch fo ei113nrichte.1t, baft
bie Dafel, wenn Dheo 33ehreus erfchieu, nie ausreichen©

genug beftellt war, um einen Difcftgaft beifeihiehen.

Sin einem Süaimorgeu aber, als bie ©efdjwifter int

©artenhäusdjeu beim Sfrühftiid faften unb ©life ftuium bie

Raunen unb Daffen auftrug, fagte Otto mit einem 93ltcf

auf bie Dienerin fdjnell unb wie obenhin: „§err 33ehrens

fommt heute 311111 SIbenbeffen!" unb ©life antwortete nur
tonlos: „öerr ^Behrens..rieb nochmals, iubem fie fid)

tief über ben ffiartentifdj beugte, bie blauten Deller ab unb

madjte fidj eilfertig baooon.
©ertrub aber, bie inbeffen fcftmeigenb einen frifdjgriinen

Rweig um bie Singer geflochten hatte, fühlte fid) oer»

anlaftt, ben 33ruber 3um erften fötale über ben ©runb bes

©efallens an bem neuen Sreunbe 311 befragen.
Otto gab munter 3iiriiü, wie er ben Schaufpieler jiingft

in einer fdjon fcftläfrigen Stachtftuube in einem raudjigen
Raffeehaus gefuitben habe, in einer ©de, in ber fie beibe,

ohne einanber aiBufchauen, gut 3 m ei Stunben grübelnb unb

Rehungen Iefenb gefeffen hatten, bis fie bei einem fliid)»
tige» Rufeheu einanber als Sdjulfameraben erfanntem. Unb
bann waren fie, wie Otto berichtete, über bie Sütaften warm
geworben, hatten [ich fo oiel 311 ersählen gehabt, baft fie

brauften nod) unter bent oernebelten Stadjthimmel fdjwaft»

ten, bis ber graue Storgen bämmerte. ^Behrens, ber in

halb Deutfdjtanb herumgefomnten fei, habe uon feiner Runft
unb oon feiner Slot gerebet, wobei halb fichtbar geworbeju

wäre, baft er ein echter Rünftler fei unb bie SBelt unb bie

SJlenfdjeu nicht wie ein Dag löhner, fonbern wie ein freier
unb SBeifer ait3ufehen oermöge.

So fagte Otto oon Soljr, unb fanb 3I3orte, wie wenn

er ber beftellte SBerber unb 93erfünbeir für bas ©ente eines

©roften wäre, unb meinte nod), bie Sdjwefter, bie bisher
mit bem Schaufpieler faunt wenige SBorte gewechfelt habe,

würbe es nicht bereuen, einmal länger in feiner ©efell»

fdjaft 31t fein.

Berner Bauer. (Phot. Franco-Suisse, Bern.)

©ertrub, leicht beluftigt über ben treuherjigeu ©ifer
bes 33rubers, nahm es gerne hin, baft er fo um ihre Ret»

ftreuung beforgt war, unb briidte ihm um fo 3ärtlid)er bie

Sanb, als Otto nun auch einen grofteu Stoft unaufgefchnit»

teuer unb gehefteter 93tidjer oor bie Sdjwefter hinlegte,

neue [Romane, wie er fagte, bie ihr bie Reit oertreiben

follten. Dies aber war ihr immer bas fiiebfte 001t feinen

©efdjeitfen, unb fo jerteilte fie beim auf ber Stelle bie

Slätter bes erftbeften 23ud)es, gierig unb haftig, wie fid)

ein Drinfer auf bie 93etäubung bes roten Sßeiues ftiirjt.
SIIs fie fefton mitten im fiefen war, legte ihr Otto 311m

Slbfdjieb bie £>anb auf b,ie Schulter unb ©ertrub fdjaute
mit einem oerlegeneit ßädjeln auf.

ßangfam, ben §ut in ber ijanb, fdjritt er bann burd)

ben ©arten, ©ertrub hörte bas ©itter flirren, oernahm
ben Schall ber Dritte auf bem höljernen Steg unb fah

ihm 3erftreut nach, toie er auf ber gewunbeneu Strafte
um bie ©de bog. (gfortfeftung folgt.)

Sl&enbgruft.
©ute Stacht! — Sßa§ tri) bin tmtnfäje jur guten Stacht?!
©in ftillcâ BctjüteteS Säger in tauttofem g-rieben geborgen;
©efaitete .ÇRtnbc, bie ®antcn unb Sitten bem ipercgott bringen ;
Qm £>erjen ein grcu'n auf ba§ tommenbe SagroerE, ein ipoffen auf morgen.
Vtnb bnnad) ben ©cftfaf eittcê ffinbeë. @0 foil ber ©egen bir dingen,
Siein ©ruft unb mein SSunfch: ©Ute Stacht, gute Stacht.

SJt. g c e f cl) e (ttuë „©entefegen".)
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Brücke aus zuzurufen, und sie horte es deutlich, wie er

mit einem lauten und ungehaltenen „das hat man davon!"
in den Landauer stieg.

Das war Mitleid, das selbstzufriedene und herablassende

Mitleid der Freunde und Anverwandten, die nur aus Neu-
gierde in das kleine weihe Haus vor der Stadt schauen

wollten und dann erbaut und froh, das; nun nichts mehr

zu neiden war, mit gehobenem Haupt davongingen. Die
Geschwister merkten es nicht, aber die alte Dienerin sah

es und würgte daran. Sie war jetzt Kammerzofe, Köchin,
Aufwärterin und Gärtnerin in einem, zog in dem Nutz-
gärtchen am Hügel hinterm Haus Gemüse und Obst, feilschte

mit den Milchbaucrn um jeden Pfennig, kommandierte die

junge Bauernmagd, die tagsüber kam, im Hause herum
und verbreitete um die adeligen Geschwister immer noch

eine Wolke von Respekt und Unnahbarkeit, so das; es wenig-
stens in Berligenfeld niemandem chnfiel, auf die Bewohner
des Landhauses am Steg herabzusehen.

Daß man die Alte, wenn sie wortkarg und mit dem

Korb unterm Arm durchs Dorf ging, nach dem Namen
des seltsamen Kauzes frug, den man in jüngster Zeit so

häufig in der Gesellschaft des jungen Herrn auf Strei-
fereien mit dem Gewehr auf den Hügeln und Wiesen be-

merkte, behagte ihr nicht. Sie verschwieg dann, daß er
seines Zeichens ein Schauspieler war, antwortete kurz, dasz

Herr von Sohr den „fremden Künstler" im Auslande ken-

non gelernt habe, und wußte es auch so einzurichten, daß

die Tafel, wenn Theo Behrens erschien, nie ausreichend

genug bestellt war. um einen Tischgast boizuziehen.

An einem Maimorgen aber, als die Geschwister im

Eartenhäuschen beim Frühstück saßen und Elise stumm die

Kannen und Tassen auftrug, sagte Otto mit einem Blick

auf die Dienerin schnell und wie obenhin: „Herr Behrens
kommt heute zum Abendessen!" und Elise antwortete nur
tonlos: „Herr Behrens...", rieb nochmals, indem sie sich

tief über den Gartentisch beugte, die blanken Teller ab und

machte sich eilfertig davoon.
Gertrud aber, die indessen schweigend einen frischgrünen

Zweig um die Finger geflochten hatte, fühlte sich oer-

anlaßt, den Bruder zum ersten Male über den Grund des

Gefallens an dem neuen Freunde zu befragen.
Otto gab inunter zurück, wie er den Schauspieler jüngst

in einer schon schläfrigen Nachtstunde in einem rauchigen

Kaffeehaus gefunden habe, in einer Ecke, in der sie beide,

ohne einander anzuschauen, gut zwei Stunden grübelnd und

Zeitungen lesend gesessen hatten, bis sie bei einem flüch-

tigen Zusehen einander als Schulkameraden erkannte». Und
dann waren sie, wie Otto berichtete, über die Maßen warm
geworden, hatten sich so viel zu erzählen gehabt, daß sie

draußen noch unter dem vernebelten Nachthimmel schwatz-

ten, bis der graue Morgen dämmerte. Behrens, der in

halb Deutschland herumgekommen sei, habe von seiner Kunst
und von seiner Not geredet, wobei bald sichtbar gewordein

wäre, daß er ein echter Künstler sei und die Welt und die

Menschen nicht wie ein Taglöhner, sondern wie ein Freier
und Weiser anzusehen vermöge.

So sagte Otto von Sohr, und fand Worte, wie wenn

er der bestellte Werber und Verkündeir für das Genie eines

Großen wäre, und meinte noch, die Schwester, die bisher
mit dem Schauspieler kaum wenige Worte gewechselt habe.

würde es nicht bereuen, einmal länger in seiner Gesell-
schaft zu sein.

kerner kauer.

Gertrud, leicht belustigt über den treuherzigen Eifer
des Bruders, nahm es gerne hin, daß er so um ihre Zer-
streuung besorgt war, und drückte ihm um so zärtlicher die

Hand, als Otto nun auch einen großen Stoß unaufgeschnit-

teuer und gehefteter Bücher vor die Schwester hinlegte,

neue Romane, wie er sagte, die ihr die Zeit vertreiben

sollten. Dies aber war ihr immer das Liebste von seinen

Geschenken, und so zerteilte sie denn auf der Stelle die

Blätter des erstbesten Buches, gierig und hastig, wie sich

ein Trinker auf die Betäubung des roten Weines stürzt.

Als sie schon mitten im Lesen war, legte ihr Otto zum

Abschied die Hand auf die Schulter und Gertrud schaute

mit einem verlegenen Lächeln auf.
Langsam, den Hut in der Hand, schritt er dann durch

den Garten. Gertrud hörte das Gitter klirren, vernahm
den Schall der Tritte auf dem hölzernen Steg und sah

ihm zerstreut nach, wie er auf der gewundenen Straße
um die Ecke bog. (Fortsetzung folgt.)

Abendgruß.
Gute Nacht! — Was ich dir wünsche zur guten Nacht?!
Ein stilles behütetes Lager in lautlosem Frieden geborgen;
Gefaltete Hünde, die Danken und Bitten dem Herrgott bringen;
Im Herzen ein Freu'n auf das kommende Tagwerk, ein Hoffen auf morgen.
Und danach den Schlaf eines Kindes. So soll der Segen dir klingen,
Mein Gruß und mein Wunsch: Gute Nacht, gute Nacht.

M. Fee s ehe (Aus „Erntesegen".)
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