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Gin Blatt für tjeimatlfctje Art unb Kunft, gebruckt unb oerlegt oon Jules Werber, Budjbruckerd, Bern

(£inft im S)erbft.
Von R i cl) a r d Del) m ei.

Durd) den Wald, den ernften alten Wald,
Spranaen drei tTCädcbenrangen ;

batten flammen oon Jlbendglanz Im Raar,
Sd)iuangen Ziueige mit rotem Rerbftlaub
£ieften île prangen, ja prangen.

Kam ein Rerr, ein ernfter, alter Rerr,
Durd) den 61anz gegangen;
Bot ibm eine lad)end ein Ziueiglein dar,
Schönes rotes Rerbftlaubziueiglein,
£ad)end mit blutjungen Wangen.

Stand er läcbelnd, lächelnd im ernften Wald,
WäRrend îie ipeiterîprangen ;

Sd)ioang fein rottrot Zioeiglein im Ubendglanz,
Sab die ihren drei flammengolden
5ern nod) prangen, ja prangen.

©er Unecht.
»on 3 o t ef

»Is ich einft oor feinem 33ette ftanb, unb meine »ugen
feilten 3ügen folgten, toähtenb er feine SRildj fdjliirfte,
hob er beit »litt herauf, unb als id) ihm baratif bas
Sdfiiffelcheit abnehmen too Ute, behielt er's noch ein sages
SUeilcIjeu suriicE, hielt ben barttoilben Stopf mit tiefgefuttîenen
»ugen aufredft, als ob er ein SBort auf ber 3uitge hätte.
2Bie wenn ihn etwas grembes an meinem ©ef'icht suriich
geftofjen, lief; er los, fein Sjanpt fiel 3uriict ins if feit.

3d) ging ans fünfter, immer unb wieber blidtte id) nach

bent .Gager gurücJ, aber id) hörte nichts mehr. »tir bie

»temsüge fd)ienen lituer unb Budenber als fonft, fo baf)

id) froh war, als bie »lutter mich für heut ablöftc.
»it biefent »bcnb meinte ich, fie bleibe länger als fonft

im 3äntmerleiit bes Stranlen, uitb als id) fdjon 311 33ett

gegangen unb tdj ihr gute 9tad)t gefagt, legte fie bie ôanb
auf meine Dede:

„Du! »lit unferin ftnedjt! ©ib fdfön »cht, ja, gelt!"
3d) blidte fie an.
„3a, fdjau ihm wobt unb gut! Gr ift ein armer SJlairn!"

3d) fanit bcn SBorten nad), aber ich oerftanb fie nicht.

»eben unferm Saufe ftanb ein hoher »intbautit, ber

bie friiheften grüdjte trug.
3d) ftieg tu jenen Dagctt auf beit 33 a tint; bie »lütter

fdjalt mid): „Stannft itidjt marten, 33ub!" unb id) tourbe

rot unb ftieg rnieber herab, »ber am »ad)mittag, als alle

fort waren, fuchte ich bod) eine söanb oolt herab, las 3wei

ober brei ber gelben griicbte aus unb trug fie in ber

» e i it h a r t. 3

offenen Soanb hinein. $or ber Diir ber ftnedjtetammer
blieb id) ftebeit; id) gfitg gttrücf; aber als ich beut Stnedjt
bie »tildf in ber Daffe brachte, trug id) bie 33iruen tit
einer £aitb, unb roährenb er tran!, legte id) fie ihm auf
bie 33ettbede. ©r febte ab unb griff mit ber jrfanb ba=

nach, hielt fie im fcbwadjen ©Ian3 bes bäntmerigen £id)tes
über bie Dede, legte fie toiieber h'in unb tuaitbte beit 33lid
nidft 001t ben frettitblidjcn grüdjten. 3tls er geturnten hatte,
nahm er fie wieber auf bie ôattb, bie ginger ein wenig
nach innen getrümmt, als ob er fie fdjüben mühte. 3d)
blieb mit ber leeren Daffe neben bem 33ettc ftehen unb
wagte nicht, ben gufj 311 heben, ©inmal mar mir's, bie

Öaitb auf ber Dede mit ben griidjten hätte leis gejittert.
3d) öffnete ben »luitb 311m gragett, unb fehte nod) ein=

mal ait: „3hr!"
Da fchien bie Dede 001t einem leifeit Sdjltidwen be=

toegt; id) ging hinaus, blieb oor ber Diire ftehen; aber
id) hörte nichts mehr.

»in anbeut Dagc lagen bie 33iweit noch auf ber
33ettbede.

,,3hr", fragte id), „wollt 3hr fie nidft effeit?"
©r lädjeltc unb fchiittelte ben Stopf; bann richtete er

fid) Iangfam, mühfam ben Sdwterç oerbeihenb, auf, beugte
fid) nacT) mir herüber, legte mir bie foanb auf bie Schulter
unb fdjaute midj lange an, bafj ich fühlte, roie mir bas
33lut iit bie SBangeit ftieg. 3d) toagte nidft aufgnblicteii,
ba fanl er wieber fdjtoer mit einem Seufjer ins Stiffen
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Einst im Herbst.
Von kichard v eh m ei.

durch den Wald, den ernsten Alten Waid,
Sprangen drei Mädchenrangen:
hatten Siammen von àndgian^ im haar,
Schwangen Zweige mit rotem herbstiaub
Ließen sie prangen, sa prangen.

kam ein Herr, ein ernster, alter Herr,
durch à 6Ian? gegangen;
Kot ihm eine lachend ein àigiein star,
Schönes rotes hervstiaàweigiein,
Lachencl mit dlutjungen langen.

Stand er lächelnd, lächelnd im ernsten Waid,
Während sie weitersprangen;
Schwang sein rostrot ^weiglein im Mendglan?,
Sah die ihren drei slammengolden
5ern nod) prangen, sa prangen.

Der Knecht.
Von Josef

AIs ich einst vor seinem Bette stand, und meine Augen
seinen Zügen folgten, während er seine Milch schlürfte,

hob er den Blick herauf, und als ich ihm darauf das
Schüsselchen abnehmen wollte, behielt er's noch ein zages
Weilchen zurück, hielt den bartwilden Kopf mit tiefgesunkenen

Augen aufrecht, als ob er ein Wort auf der Zunge hätte.
Wie wenn ihn etwas Fremdes an meinem Gesicht zurück-

gestoßen, ließ er los, sein Haupt fiel zurück ins Kissen.

Ich ging ans Fenster, immer und wieder blickte ich nach

dem Lager zurück, aber ich hörte nichts mehr. Nur die

Atemzüge schienen kürzer und zuckender als sonst, so daß

ich froh war, als die Mutter mich für heut ablöste.

An diesem Abend meinte ich. sie bleibe länger als sonst

im Kämmerlein des Kranken, und als ich schon zu Bett
gegangen und ich ihr gute Nacht gesagt, legte sie die Hand

auf meine Decke:

„Du! Mit unserm Knecht! Gib schön Acht, ja, gelt!"
Ich blickte sie an.
„Ja. schau ihm wohl und gut! Er ist ein armer Mann!"
Ich sann den Worten nach, aber ich verstand sie nicht.

Neben unserm Hanse stand ein hoher Birnbaum, der

die früheste» Früchte trug.
Ich stieg in jenen Tagen auf den Baum; die Mutter

schalt mich: „Kannst nicht warten, Bub!" und ich wurde

rot und stieg wieder herab. Aber am Nachmittag, als alle

fort waren, suchte ich doch eine Hand voll herab, las zwei

oder drei der gelben Früchte aus und trug sie in der

Rein h a r t. g

offenen Hand hinein. Vor der Tür der Knechtekammer
blieb ich stehen; ich ging zurück; aber als ich dem Knecht
die Milch in der Tasse brachte, trug ich die Birnen in
einer Hand, und während er trank, legte ich sie ihm auf
die Bettdecke. Er sehte ab und griff mit der Hand da-
nach, hielt sie im schwachen Glanz des dämmerigen Lichtes
über die Decke, legte sie wieder hin und wandte den Blick
nicht von den freundlichen Früchten. Als er getrunken hatte,
nahm er sie wieder auf die Hand, die Finger ein wenig
nach innen gekrümmt, als ob er sie schützen müßte. Ich
blieb mit der leeren Tasse neben dem Bette stehen und
wagte nicht, den Fuß zu heben. Einmal war mir's, die

Hand auf der Decke mit den Früchten hätte lejs gezittert.
Ich öffnete den Mund zum Fragen, und setzte noch ein-

mal an: „Ihr!"
Da schien die Decke von einem lÄsen Schluchzen be-

wegt: ich ging hinaus, blieb vor der Türe stehen; aber
ich hörte nichts mehr.

Am andern Tage lagen die Birnen noch auf der
Bettdecke.

„Ihr", fragte ich, „wollt Ihr sie nicht essen?"

Er lächelte und schüttelte den Kopf; dann richtete er
sich langsam, mühsam den Schmerz verbeißend, auf, beugte
sich nach mir herüber, legte mir die Hand auf die Schulter
und schaute mich lange an, daß ich fühlte, wie mir das
Blut in die Wangen stieg. Ich wagte nicht aufzublicken,
da sank er wieder schwer inst einem Seufzer ins Kissen
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3uriid. 2Bie id) ben Schritt nad) ber Diire neunten twill,

feljrt er fid) um: „Du — bleib — ba!" bittet er, „es ift
fo firtfter!"

3dj ging 3uriid unb fetjte mid) leife auf belt Stuhl, ber

am Sette ftanb. Der Traufe fpradj fein StBort. Stur ein»

mal fdjaute er auf, iure um fid) 3U überzeugen, ob id) ba

fei unb wandte ben Stopf, tief aufatmend, tote ht Grleidjte*

rung nadj ber SBanb.

„Sdjlaft 3hr?" taftcte id), nad) einer SBeile. Gr fdjüt=

leite ben Stopf mit einem wehmütigen Seufjer. Da blieb

id) fihen, bis b;ie SDÎuttec aus ber Stüdje rief.

5lls id) bie Saud auf bie Dürfalle legte, faf) id) bes

Stnedjtes Stopf oerfdjwominen auf ber grauweihen äßan'o

über bent Stiffen fid) erheben. 3d) fdjaute 3uriid, unb im

bebedten Dämmerlidjt ftarrten wir einander au, er wie ein

Diirftenber, Drinfettber, id) hinhaltend buttfei abnenb unb

int Snnerftcn erfdjauernb.

3it biefer Stacht crwadjte id), ber SOionb fd)ien bttrch

bie Schalufien bis an meine Stammerwanb. 3d) hob ben

Stopf unb horchte, es war mir, id) hätte eine Stimme

rufen hören; aber nun war alles ftili, man oernahm feinen

Doit als bas Slaufdjen bes SBrunnens oor ber Sdjetine.

3d) legte mid) wieder 3uriicf unb fdjlief wieber ein. Xlitb

halb erwachte id) wiederum: Seht hatte ich beutlid) die

Stimme bes Stnedjtes oernommen, gan3 nah, als ob fie

aus bentfelbeu Staunte Mme, bitteub, Wie ooit einem Diir*
ftenben, ein wenig lang gesogen, fo jitterte es in ben Diefem

meiner Seele nach-

Seife ftanb ich auf, bah id) ben 93ruber nicht wedle,

taftete mid) 3tir Diire, löfte leife die gälte unb fchlidj auf
ben 3ehen in ben Sausgang hinaus, blieb fteljen, horchte,

ftridj ber ÎBanb entlang bis id) an die Diir des Stnechtes

faut. Da hörte id) beutlid) ein Stöhnen, wie oon einem

fd)iner3lid) Serwuubeten. 3d) oergah bie gurd)t, huftete,

um mich an3ufünben, öffnete bie Diire, räufperte mich unb

rief hinein:
„3hr, Stnedjt, fehlt Gud) etwas?"
Die SOtutter hatte ein fdjwaches 9tad)tlid)tdjeu brennen

laffen, bas lebhaft 3itterte, als er den Stopf aus beut

Stiffen hob.

„Du foinnt — fonttn 311 tnir!"
Dlber als ob eine ftarfe Sand ihn wieber ins Stiffen

Söge, fiel er fdjwer 3urüd; nun lieh er ben tölid der fdjwar»

3en Slugeit nicht mehr oon mir. Oer beutete auf belt Stuhl,
bah id) mid) fetje. 3d) folgte willenlos unb blieb eine ÜBeile

fiheit. Ginmal fragte id): „SBollt 3br trinfen?" er gab

feine Antwort, hielt immer fejine Ülugen auf mich gerichtet,

einmal 3tidenb, wenn id) nad) ber Düte fdjaute.

Stein 2Bort und fein Saut ging 3wifd)eit uns im fdjwa=

d)cn fiidjtlein her ober hin. îlber wie id) feine Slugeit fo

unoerwanbt auf mid) gerietet fat), riiefte ich näher 3um

tßette, hielt ihm die tlugen bar, wie id) ihm die Daffe

3um Dtinfen hingehalten hatte. Und ohne bah id) es wuhte,

hatten fid) meine Sänbe über dem Sembdjein gefaltet, unb

meine Sippen bewegten fid). Der Stnedjt öffnete ein wenig

den Sdtunb, aber er rührte fid) mit feiner Sßintpet, als ob

er fiirdjtete, mich 3U unterbrechen. So betete ich ftill ein

Bateruufer, bis id) fpiirte, wie die Stadjtluft mein .fjeinb*

lein 3ittem machte. 3d) fdjauberte 3ufammett. Da hob er

bie grohe red)te Sand über bie Dede, atmete tief auf,
wie nadj einem langen Drunfe SBaffer, unb taftete ntiihfam
nach meiner über das 23ett hinab.

„Dauf!" haud)le er, unb tat bie Slugeit 311.

2lm andern Dage faut ber Bfarrherr 3U111 Stnedjt, er
ftrid) mir über das S3aar, als er wieber ging.

Stber beit Stned)t muhte ich nicht lange mehr pflegen.
Gr redete uid)ts mehr, fo hod) ich ihm das Stiffen hob;,

faum, bah er mir nod) einen 23lrid gab, wie aus weiter
gerne.

Gines SJîorgcns, als die SOtutter in bie Stammer trat,
war ber Stnedjt geftorbeit. 3d) fah ihn nod) einmal, als
er int Sarge lag — unb ich fdjiittelte ben Stopf. 3dj hätt'
ihn nimmer erfamtt: als ob ein helles Sidjt über ihm
hinge, lag feine Stirne offen unb heiter, unb bie 3toei

tiefeit gurdjen waren oerfdjwunben.

Stn einem SJtorgen trugen fie ben Stnedjt nad) Sanft
Stiflaus. Slm 5lbenb jenes Dages lag idj lang mit offenen
Singen, ich foititte nicht einfdjlafen. Spät noch rief ich die

SOtutter ins Stiibdjen.
„ÏUas hcift nod), 23ub?"

„Se weiht, ber Stnedjt!"
Sic feljte fid) aits Sett 311 mir. Ulis ich ihr mein @e=

fjeimnis offenbarte, fdjmählte fie ein wenig, aber fie war
nidjt böfe und fuhr mir über bie Stirne. Danach er3äf)lte
fie mir, was ihr ber Stnedjt gebeichtet ait jenem îlbenb.
SOiit glühenden tili gen hörte ich ihr 3u:

„3ft ihm 3eit feines Bebens fdjlimm ergangen. Sat
Sater unb SOtutter nie gefannt. SOtufjte immer 3uunterft
am fremden Difche fihett unb feljen, wne andere ihm das
Srot oor bett tlugen afsen. Sat bod) gearbeitet unb ein

eigenes Softem gefunden und wollte feiner grau uitnb feinen

Stinbern ein hilmig Dbbad) fdjaffen. Sber er hat andern
helfen müffen, mehr als feine Straft oermodjte; hat 3wei=

mal Siirgfchafteit sablen müffen, 3Ulet3t für einen Sruber,
ber ihm feilt ©elb oerbraudjte. Sat bann bod) den Sruber
in fein eigen Sans genommen, bah er ein Dad) hatte in ber

Stranfheit. 2üie ber gefuitb ift, lodt er ihm bie beiden S üben

mit 00m Sjof unb in bie fremde Stadt. Sind ihm nicht

mehr 3iirüdgefeljrt, ber eine fitjt im Sterfeir. Und als er

fein Saus nicht mehr behalten fatta unb Siirgeit fucht,

will feiner die Stand hergeben; ba wurde fein Staus oer-
fauft, die grau ging aud) 001t ihm, lieh ihn alfein mit
feinem efjrlofen Stamen. So muhte er aus dein Saufe gehen

mit leereu Sauden, ging in bie SBelt hinaus, bis er 311 uns
lain." —

So erzählte mir die SOtutter in jener Stacht. 3d) hörte
ihr 311 unb f(haute fie an, als fie 311 Gitbe gefprodj|eir.

ülber fie antwortete nidjts mehr. Sie fdjaute über mein

©efidjt hinaus auf ein heilig 93ilbchen an Der SBaub.

Slls fie nicht redete, war ntir's, ich mühte noch ein

SBort aus ihrem SOtunbe hören. 3dj brannte banaef), wollte
fragen: „SOtutter, warum beitu hat — warum beim — —

Slbet bie SOtutter wehrte bie grage ab, legte mir bie

Saud auf den Sinn:

„grag itit!" fagte fie mit gedämpfter Stimme, „bet
noch ein Söaterunfer! Gr war eilt armer SOteiifcI)!" —

— Gnbe —

6Í4 dm LLkdMk mochte

zurück. Wie ich den Schritt nach der Türe nehmen will,
kehrt er sich um: „Du — bleib — da!" bittet er. „es ist

so finster!"

Ich ging zurück und setzte mich leise auf den Stuhl, der

am Bette stand. Der Kranke sprach kein Wort. Nur ein-

mal schaute er auf, wie um sich zu überzeugen, ob ich da

sei und wandte den Kopf, tief aufatmend, wie in Erleichte-

rung nach der Wand.

„Schlaft Ihr?" tastete ich, nach einer Weile. Er schilt-

telte den Kopf mit einem wehmütige!, Seufzer. Da blieb
ich sitzen, bis hie Mutter aus der Küche- rief.

Als ich die Hand auf die Tllrfalle legte, sah ich des

Knechtes Kopf verschwommen auf der grauweisM Wand
über deni Kissen sich erheben. Ich schaute zurück, und im

bedeckten Dämmerlicht starrten wir einander an. er wie ein

Dürstender, Trinkender, ich hinhaltend dunkel ahnend und

im Innersten erschauernd.

In dieser Nacht erwachte ich, der Mond schien durch

die Schalusien bis an meine Kammerwand. Ich hob den

Kopf und horchte, es war nur, ich hätte eine Ststnme

rufen hören: aber nun war alles still, man vernahm keinen

Ton als das Nauschen des Brunnens vor der Scheune.

Ich legte mich wieder zurück und schlief wieder ein. Und

bald erwachte ich wiederum: Jetzt hatte ich deutlich die

Stimme des Knechtes vernommen, ganz nah, als ob sie

aus demselben Naume käme, bittend, wie von einen, Dür-
stenden, ein wenig lang gezogen, so zitterte es in den Tiefen
meiner Seele nach.

Leise stand ich auf, dast ich den Bruder nicht weckte,

tastete mich zur Türe, löste leise die Falle und schlich auf
den Zehen in den Hausgang hinaus, blieb stehen, horchte,

strich der Wand entlang bis ich an die Tür des Knechtes

kam. Da hörte ich deutlich ein Stöhnen, wie von einem

schmerzlich Verwundeten. Ich vergast die Furcht, hustete,

um mich anzukünden, öffnete die Türe, räusperte mich und

rief hinein:

„Ihr, Knecht, fehlt Euch etwas?"
Die Mutter hatte ein schwaches Nachtlichtchen brennen

lassen, das lebhaft zitterte, -als -er den Kopf aus den,

Kissen hob.

„Du komm — komm zu mir!"
Aber als ob eine starke Hand ihn wieder ins Kissen

zöge, fiel er schwer zurück: nun liest er den Blick der schwär-

zen Augen nicht mehr von mir. Er deutete auf den Stuhl,
dast ich mich setze. Ich folgte willenlos und blieb eine Weile

sitzen. Einmal fragte ich: „Wollt Ihr trinken?" er gab

keine Antwort, hielt immer se-ine Augen auf mich gerichtet,

einmal zuckend, wenn ich nach der Türe schaute.

Kein Wort und kein Laut ging zwischen uns im schwa-

chen Lichtlein her oder hin. Aber wie ich seine Augen so

unverwandt auf mich gerichtet sah. rückte ich näher zum

Bette, hielt ihm die Augen dar. wie ich ihm die Tasse

zuin Trinken hingehalten hatte. Und ohne dast ich es wusste,

hatten sich meine Hände über dem Hemdchen gefaltet, und

meine Lippen bewegten sich. Der Knecht öffnete ein wenig

den Mund, aber er rührte sich mit keiner Wimper, als ob

er fürchtete, mich zu unterbrechen. So betete ich still ein

Vaterunser, bis ich spürte, wie die Nachtluft mein Hemd-

lein zittern machte. Ich schauderte zusammen. Da hob er

die groste rechte Hand über die Decke, atmete tief auf,
wie nach einem langen Trunke Wasser, und tastete mühsam
nach meiner über das Bett hinab.

„Dank!" hauchte er, und tat die Augen zu.

Am andern Tage kam der Pfarrherr zum Knecht, er
strich mir über das Haar, -als er wieder ging.

Aber den Knecht musste ich nicht lange mehr pflegen.
Er redete nichts mehr, so hoch ich ihm das Kissen hob.:

kaum, dast er mir noch einen Blick gab, wie aus weiter
Ferne.

Eines Morgens, als die Mutter in die Kammer trat,
war der Knecht gestorben. Ich sah ihn noch einmal, als
er im Sarge lag — und ich schüttelte den Kopf. Ich hätt'
ihn nimmer erkannt: als ob ein Helles Licht über ihm
hinge, lag seine Stirne offen und heiter, und die zwei

tiefen Furchen waren verschwunden.

An einem Morgen trugen sie den Knecht nach Sankt
Niklaus. Am Abend jenes Tages lag ich lang mit offenen
Augen, ich konnte nicht einschlafen. Spät noch rief ich die

Mutter ins Stübchen.

„Was hast noch, Bub?"
„He weisst, der Knecht!"
Sie setzte sich ans Bett zu mir. Ais ich ihr mein Ge-

heimnis offenbarte, schmählte sie ein wenig, aber sie war
nicht böse und fuhr mir über die Stirne. Danach erzählte
sie mir, was ihr der Knecht gebeichtet an jenem Abend.

Mit glühenden Augen hörte ich ihr zu:

„Ist ihm Zeit seines Lebens schlimm ergangen. Hat
Vater und Mutter nie gekannt. Musste immer zuunterst

am fremden Tische sitzen und sehen, wie andere ihm das
Brot vor den Augen asten. Hat doch gearbeitet und ein

eigenes Höflein gefunden und wollte seiner Frau unnd seinen

Kindern ein hilmig Obdach schaffen. Aber er hat ander»
helfen müssen, mehr als seine Kraft vermochte: hat zwei-
mal Bürgschaften zahlen müssen, zuletzt für einen Bruder,
der ihm sein Geld verbrauchte. Hat dann doch den Bruder
in sein eigen Haus genommen, dast er ein Dach hatte in der

Krankheit. Wie der gesund ist, lockt er ihm die beiden Buben
mit vom Hof und in die fremde Stadt. Sind ihm nicht

mehr zurückgekehrt, der eine sitzt im Kerker. Und als er

sein Haus nicht mehr behalten kann und Bürgen sucht,

will keiner die Hand hergeben: da wurde sein Haus ver-
kauft, die Frau ging auch von ihm, liest ihn allein mit
seinem ehrlosen Namen. So musste er aus dem Hause gehen

init leeren Händen, ging in die Welt hinaus, bis er zu uns
kam." —

So erzählte mir die Mutter in jener Nacht. Ich hörte
ihr zu und schaute sie an, als sie zu Ende gesprochen-.

Aber sie antwortete nichts mehr. Sie schaute über mein

Gesicht hinaus auf ein heilig Bildchen an der Wand.
Als sie nicht redete, war mir's, ich müsste noch ein

Wort aus ihrem Munde hören. Ich brannte danach, wollte
frage!,: „Mutter, warum denn hat — warum denn — —

Aber die Mutter wehrte die Frage ab, legte mir die

Hand auf den Arm:

„Frag nit!" sagte sie mit gedämpfter Stimme, „bet
noch ein Vaterunser! Er war ein armer Mensch!" —

— Ende —
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