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$tbenb.
Von fieinrid) £erfd).

Jim Waldrand bleiben die Schatten ftehn,
Der Jlbendinind uaill nicht loeiter gehn.
Jlls £eud)ten er zioifchen den Bäumen hängt
Und alle Sinnen zu Cräumen drängt.

Wolken ziehn in die 5erne,
Jlus dem blaffen Blau heroor
Blinken gelbblühende Sterne,
£angfam fcblieftt fid) das Sonnentor.

Wolken fchieben den Riegel dauor.
£angfam fdjioindet der lefcte Schein.

Und meine dunkelnde 6rde

Ift mutterfeelenallein.

©er Unecht.
33on 3ofef

2lls ob er inid) mit 2ïrmen 3öge, folgt id) feinem 9lufe
Kr hielt bie ©iir bes Senators in ber ©aitb, min ft mir,
bem 3ögernben, tote ein föünblein Stahenben, tritt ins
©(immer ber Senne, bltdt über bie 2(d) fei nach mir gurüd,
bleibt hinten oor bem Steighafen, ber 3ur Sjeubithne führt,
ftetjen, unb beutet mit ber foanb auf bie untersten Sproffen.
3d) fdjaue ratlos, im 3nnerften oertoirrt, an ihm herauf,
fehe, burd) feine falte, fdjtoeigenbe Unerbittlidjfeiiit erfdjredt
unb toillenlos gemacht, ben guh auf bie Sproffe unb fühle,
tote er gittert beim 2luffeigen.

©a fpi'tr id) bie £anb bes llngebulbigen am Dlüden,
unb höre feine Stimme brängen, burch ein Sadjen ge=

ntilbert.

,,Kh, herzhaft, 's rührt bid) niemanb an! Ks ift ein

Späh! 33oriuärts, hinauf, ich fornrne mit!"

3d) ooraus, einmal muhte id) anhalten unb Altern

fdjöpfen. Seudjenb folgt er auf bem Sfuh- 21uf bem Sem
hoben angelangt, fühl id) mid) am 2lrm gepadt. 9lud)

sieht, id) lueih nid)t wie, mid) in bie ©unfelljeit bes 23 oberes,

3U einem Raufen Stroh- ©as Sicht oott einer ©ad)lude
fällt auf fein ©efid)t, feine 2lugen Iidjtern. Um bie iühinb»
roinfel 311dl es. iOlit ber £anb beutet er auf ben 23oben.

©a hörte id) unb fat)! SBas fah id)! Kin Dteft ood junger
Sählein. 2lus ben feinen Stimmleiin flagte bie nadte

£ilflofigfeit. ©in Strom uon warmem Sehen burdjfuhr
unb ftärfte ntidj; lächelnb fniete idj nieber unb griff nach

bem £>äufleiit atmenben lidjtfdjeuen Sehens, id) fpiirte feine,

feibeitweidje, warme Sörperdfen, nahm eines nad) bem am
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bern in bie ©anb, 3wei, brei, hob fie an bie 2Bange unb
liebfofte fie.

Kine furge Zeitlang blieb er roeilenb ftehen; bie Sah»
lein, bie er mir gegeigt, fingen an, eilt geheimes, aber

toarmes 23anb 311 weben 001t meinem 3U feinem buttfeln
SSefeit hinüber. Sd)on hatte id) eines, weih unb gelb ge=

fledt, ans Sid)t gehoben, unb glaubte, er mühte mir helfen,
bie Sierlein Jdjonen, ba begegnete id) wiieber feinen um
ruhigen 2lugen, bie unftet nach ber Kde bes 23obens lauerten.

3d) folgte biefen 2lugen unb meinte, bie alte Sähe habe
fid) gegeigt, ©as 2î3ort höre id) nod) in meinen Oljren,
brängenb, herb, unausroeidjbar:

„3eh nimm fie!"
3d) glohte ihn an!
„Stimm fie, haft gehört?"
21on bem öeubobeit ging ein 23 a Ifen 31er ©adjfirft

etnpor. Stuf biefen beutete er mit ber ©attb, toähtenb id)
bie Sählein in ben 2lrmeu hielt, fie mit bem Sinn be=

bedenb. Seine Stimmlein tlagten, blingelnbe Söpfdjejn
fdjnupperteit, als ob fie bie Stahe bes 2Bürgers getuah=
reten.

3dj lieh bie SBorte über mich hinausgehen, budte m id)
mit meinem atmenben 3agen Sehen gufammen, als ob id)
mich unb bie Sierlein oor feinem SBefen retten tonnte.

Umfonft! Kr räufperte fid). 2Bie toenn einer fein SOteffer

am rohen 2Behftein fdjleift, burd)3udte mich bas SBort:
„Saft gehört!"

3d) fdjaute auf, 31t fdjeu für SBorte, vuollte id) mit
ben 2lugen fein SJtitleib fudjen. Sein ©efidjt mar wie

Abend.
Von Heinrich Lersch.

à Waistranst bleiben à Schatten stehn,

ver Menstwinst will nicht weiter gehn,
stis Leuchten er Zwischen clen käumen hängt
Unst alle Zinnen Q'äumen strängt.

Miken ?iehn in stie Ferne,
Rus stem blassen klau hervor
klinken gelbblühenste Sterne,
Langsam schließt stch stas Sonnentor.

kolken schieben sten stieget stavor.
Langsam schwinstet ster letzte Schein,

llnst meine stunkelnste Lrste

Ist mutterseelenallein.

Der Knecht.
Von Josef

Als ob er mich mit Armen zöge, folgt ich seinem Rufe
Er hielt die Tür des Tenntors in der Hand, winkt mir,
dem Zögernden, wie ein Hündlein Nahenden, tritt ins
Dämmer der Tenne, blickt über die Achsel nach mir zurück,

bleibt hinten vor dem Steighaken, der zur Heubühne führt,
stehen, und deutet mit der Hand auf die untersten Sprossen.

Ich schaue ratlos, im Innersten verwirrt, an ihm herauf,
setze, durch seine kalte, schweigende Unerbittlichke.it erschreckt

und willenlos gemacht, den Fuß auf die Sprosse und fühle,
wie er zittert beim Aufsetzen.

Da spür ich die Hand des Ungeduldigen am Rücken,

und höre seine Stimme drängen, durch ein Lachen ge-
mildert.

,,EH, herzhaft, 's rührt dich niemand an! Es ist ein

Spatz! Vorwärts, hinauf, ich komme mit!"

Ich voraus, einmal mutzte ich anhalten und Atem
schöpfen. Keuchend folgt er auf dem Fuh. Aus dein Heu-
boden angelangt, fühl ich mich am Arm gepackt. Ruch

zieht, ich weitz nicht wie, mich in die Dunkelheit des Bodens,
zu einem Haufen Stroh. Das Licht von einer Dachlucke

fällt auf sein Gesicht, seine Augen lichtern. Um die Mund-
winke! zuckt es. Mit der Hand deutet er auf den Boden.
Da hörte ich und sah! Was sah ich! Ein Nest voll junger
Kätzlein. Aus den feinen Stimmte,in klagte die nackte

Hilflosigkeit. Ein Strom von warmem Leben durchfuhr
und stärkte mich: lächelnd kniete ich nieder und griff nach

dem Häuflein atmenden lichtscheuen Lebens, ich spürte feine,

seidenweiche, warme Körperchen, nahm eines nach dem an-

Nein h a r t. g

dern in die Hand, zwei, drei, hob sie an die Wange und
liebkoste sie.

Eine kurze Zeitlang blieb er weilend stehen,- die Kätz-
lein, die er mir gezeigt, fingen an. ein geheimes, aber

warmes Band zu weben von meinem zu seinem dunkeln
Wesen hinüber. Schon hatte ich eines, weitz und gelb ge-
fleckt, ans Licht gehoben, und glaubte, er «nützte mir helfen,
die Tierlein schonen, da begegnete ich wieder seinen un-
ruhigen Augen, die unstet nach der Ecke des Bodens lauerten.

Ich folgte diesen Augen und meinte, die alte Katze habe
sich gezeigt. Das Wort höre ich noch in meinen Ohren,
drängend, herb, unausweichbar.-

„Jetz nimm sie!"
Ich glotzte ihn an!
„Nimm sie, hast gehört?"
Von dein Heuboden ging ein Balken zur Dachfirst

empor. Auf diesen deutete er mit der Hand, während ich

die Kätzlein in den Armen hielt, sie «nit dem Kinn be-
deckend. Feine Stimmlein klagte», blinzelnde Köpfchen
schnupperten, als ob sie die Nähe des Würgers gewah-
reten.

Ich lietz die Worte über mich hinausgehen, duckte mich
mit meinem atmenden zagen Leben zusammen, als ob ich

mich und die Tierlein vor seinem Wesen retten könnte.
Umsonst! Er räusperte sich. Wie wenn einer sein Messer

am rohen Wetzstein schleift, durchzuckte mich das Wort.-
„Hast gehört!"

Ich schaute auf, zu scheu für Worte, wollte ich init
den Augen sein Mitleid suchen. Sein Gesicht war wie
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uerraitterter Stein; nur in ben Bugen flümmelte es raie

trübes fiidjt im SBetter.

„SBillft fie töten jeht?" fuhr er mich an.
3dj trat an bie SBanb unb fdjiittelte ben Äopf, bie

ftätjlein fefter an mid) brüdenb.

„Saft oerftanben?"
3d) börte raie feine 3ähne tnirfdjten, ba füfjtte id)

etraas aufloben in mir, id) ftampfte auf ben Boden: „Sie
finb nid)t dein, bie 3ähd)en!"

Da ladjt er auf, siebt ben oor Schaut unb blutendem
ÖeimftoB SBeinenben hinaus an ben Slanb bes Bobens,
rao es in bie Diefe gebt.

3d) fdjraf jufammien, beulte unb fdjrie nad) meiner
Btutter.

Das SBort madjte ibn railb.

„Salt's Blaul!" fubr er mid) an, „ober bu muht aud)

hinab!"
3d) fühlte ben ©ifengriff feiner Sauft am Sinti. 3d)

raebrte mich, ftampfte, bat unb betete. ©r lachte, er redete

laut unb Ieife, bann faft flebenb, als binge fein Seil
daran unb brobte oon neuem mit der Sand unb mit bod)=

gesogener Stirn.
Da fühlte id) mein armes Seetcben 3um erftenmai unter

ber Sauft bes 3raangs in fid) 3ufammenfinten, raie ein

lidjtfrobes Bäumlein unter dem fatten 3raang einer bar ten

Blauer.
3d) raubte nidjt, raie es ging; raie oon einer fremden

Sand gelentt, beraegteu fid) meine ©lieber; id) warf die

Dierlein bin, eins und 3roei unb drei, fab fie taunt nod)

falten unb 3ttden. Slber einen Don hör id) jeht nod) in
ben Obren; als das lebte itt ber Denne drunten lag, tarn

bie alte 3abe, miaute, fudjte fnurrenb im Strob; fie tarn

beroor, ftrid) mir um bie $ühe. Da lachte ber 3ned)t
unb beugte fid) 311 ber Sudjenben herab, aber feine Stimme
Hang faft mild jebt, raie oon Blitleib gedämpft:

„Siebft iebt, raie's einem gebt, du Sitte?"
3d) oerftanb ihn nicht damals; id) fiirdjtete mich, fleh

terte in Saft bie fieiter hinab, floh 3ur Dennentür hinaus,
hinters Saus und oerfrodj mid) fdjeu unb 3erfd)lagen in
bie binterfte ©de.

3n dumpfem Dämmern bodte id) ben Sonntag Slbeitb

bort; die ©Itern tarnen beim, fie riefen tnicf), fie fudjten

mich und fragten, aber id) fcbüttelte den 3opf.
Sßie ein Sübnlein, das den Slauboogel geraabrt, ging

id) in jenen Dageu herum, unb raemrt roir am Difdje af;en,

unb id) ben 5tned)t mir gegenüber fifeen fal), blieb mir
ber Biffeu im Salfe fteden.

3eben Blorgen raar mir das SBort 311 oberft: „SJlutter,
id) raid bit's fagen!" Slber id) getraute mich nicht, an bie

furdjtbare Sache 311 rühren, ©s träumte mir in einer Stacht,

er hätte mir mit beiden Sauden den Sals geraürgt.
3n jenen Dag eu blieb id) wohl oielmal flehen auf dem

SBeg, im SBalb ober hinterm Saus, und ftaunte, raie raenn

id) nadj dem Sinn eines SBortes ober 93ilbes fucbte, unb

bes Sladjts im Draum fal) ich) ben Stnedjt mit gebeugtem

Siiiden fdjraere Steine tragen ober einen Baumftailtm über

eine bürre SJlatte fcbleppen.

3d) hätte mein geheimes heqbiinbelein ber SETiutter

niemals anoerlraueit tonnen, raenn nicht ben 3ued)t ein

ilngliid getroffen.

Stls ber Blehger das Äälbtein der roten 5tul) aus dem

andern Stall geholt, rief bie Sllte noch tagelang nad) ihm.
3tt biefer 3eit ftellte fie fid) ftocfbemiger nod) als f011ft

am SBagen. Slur bent Stater 30g fie raillig unb fanntfam.
Slber als ob ein geheimer Droh ihn leite, wollte auch der

5ined)t fie 3raingen.

„(Seht mir die 3uh", fagle er mit oerbiffenem SSluude,

griff fie mit einem Schnall an turner Salfter herum, fo

bah fie taum ben 3opf beraegen tonnte, unb Iacf)te fal3=

räh übet ihren Stiiden, als fie gegen den Sügel fuhren.
Stn einem SBontag in ber ©rnte raar's. SIm Slbenb

gab es einen £ärm im Saus. Stls id) aus ber ©infafjrt
herunter tarn, führten fie ben Äned)t auf einem SBagen
unters Dach, die rote 3ul) 30g diefert SBagen.

Die Blutter fährt aus ber itüdje:
„3efus, Blaria!"
Der Bater nimmt die 3ub 00m SBagen, beutet mit

dem 3opf 3urüd:
„Die ftu h bat ihn getreten, raeih nidjt, raie's tomrnt!

SBic id) ben 'Binbbaum nehmen raill 00m SBagen, ba hör
idj einen Srludj; ba liegt der 5tned)t ain 23oden!"

„SBie, rao?"

„Die fliegen ober Bremfen! SBas raeih id)! SORit dem
I Sorn, fo muh fie ihn getroffen haben, bah er ohnmächtig

ift gefallen!"
,,©r blutet ftarf!"
„Blit ben $ühen ift fie über ihn!"
„Der Dottor, ba muh ein Doftor her!"
Sie trugen ihn in feine ftammer. ©r gab feinen Saut,

ich börte feinen Seuf3er, als ihm bfte Blutter das Blut
oon ber Stirpe raufd).

„23ub, hol frifdjes SBaffer 00m S3rumten!"
Bleine Sand 3itterte ein raen|ig, als id) bas Beden

brachte.
©r hatte ben 5topf ber Düre 3ugeroanbt, das Stuge

groh auf mich gerichtet, als ob er miich nicht tenue.

Das raaren nidjt mehr bie gleichen Singen raie heute

noch und nod) oor Dagen.
Der Strjt tarn, unterfudjte unb oerbanb:

„Sorg, Sorg! SBer raeih, tann fein, er iiberftebt's, ift
halt ein Sliefe. SBer raeih!"

Die SJtutter fdjiittelte ben Sopf:
„llngefchictt ift das getommen, jeht, fo mitten in allem

SBert, unb alle Sänbe ooli 3U tun, ooin SBÎorgen bis 3111'

Sladjt. Sein jtnecht, fein SJlähber!"
„©ottsnamen", fagte der Bater, „muht ihn halt pffe=

gen, allein darf er nicht fein!"
Die Blutter raollte lieber hinausgehen an Snedjtes ftatt:
„Se nu! Der Bub! S3ub, muht halt jeht ber 5tranten=

Wärter fein!"
„Siein, Blutter, raill lieber aufs Selb."
Die Blutter lächelt:
,,©r tut dir nichts! 311 fürchten braudjft ihn nidjt!"
„Biöcfjt lieber ©arben laben!"
„©in Bleichmäusler raie bu! und ©arbeit laben? SBas

benfft?"
„SBenn bu!" -Da fuhr der Bater ba3raifd)en:

„Stpah! 3ein SBort!"
Die Blutter gab begütigend ihre Slnraeifungen.

verwitterter Stein.- nur in den Augen flämmelte es wie
trübes Licht im Wetter.

„Willst sie töten jetzt?" fuhr er mich an.
Ich trat an die Wand und schüttelte den Kopf, die

Kätzlein fester an mich drückend.

„Hast verstanden?"
Ich hörte wie seine Zähne knirschten, da fühlte ich

etwas auflohen in mir, ich stampfte aus den Boden: „Sie
sind nicht dein, die Kätzchen!"

Da lacht er auf, zieht den vor Scham und blutendem
Heimstolz Weinenden hinaus an den Rand des Bodens,
wo es in die Tiefe geht.

Ich schrak zusammen, heulte und schrie nach meiner
Mutter.

Das Wort machte ihn wild.
„Halt's Maul!" fuhr er mich an. „oder du mutzt auch

hinab!"
Ich fühlte den Eisengriff seiner Faust am Arm. Ich

wehrte mich, stampfte, bat und betete. Er lachte, er redete

taut und leise, dann fast flehend, als hinge sein Heil
daran und drohte von neuem mit der Hand und mit hoch-

gezogener Stirn.
Da fühlte ich mein armes Seelchen zum erstenmal unter

der Faust des Zwangs in sich zusammensinken, wie ein

lichtfrohes Bäumlein unter dem kalten Zwang einer harten
Mauer.

Ich wutzte nicht, wie es ging: wie von einer fremden
Hand gelenkt, bewegten sich meine Glieder: ich warf die

Tierlein hin, eins und zwei und drei, sah sie kaum noch

fallen und zucken. Aber einen Ton Hör ich jetzt noch in
den Ohren: als das letzte in der Tenne drunten lag, kam

die alte Katze, miaute, suchte knurrend im Stroh: sie kam

hervor, strich mir um die Fütze. Da lachte der Knecht
und beugte sich zu der Suchenden herab, aber seine Stimme
klang fast mild jetzt, wie von Mitleid gedämpft:

„Siehst jetzt, wie's einem geht, du Alte?"
Ich verstand ihn nicht damals: ich fürchtete mich, klet-

terte in Hast die Leiter hinab, floh zur Tennentür hinaus,
hinters Haus und verkroch mich scheu und zerschlagen in
die hinterste Ecke.

In dumpfem Dämmern hockte ich den Sonntag Abend

dort: die Eltern kamen heim, sie riefen mich, sie suchten

mich und fragten, aber ich schüttelte den Kopf.
Wie ein Hühnlein, das den Raubvogel gewahrt, ging

ich in jenen Tage» herum, und wenn wir am Tische atzen,

und ich den Knecht mir gegenüber sitzen sah. blieb mir
der Bissen im Halse stecken.

Jeden Morgen war mir das Wort zu oberst: „Mutter,
ich will dir's sagen!" Aber ich getraute mich nicht, an die

furchtbare Sache zu rühren. Es träumte mir in einer Nacht,

er hätte mir mit beiden Händen den Hals gewürgt.
In jenen Tagen blieb ich wohl vielmal stehen auf dem

Weg, im Wald oder hinterm Haus, und staunte, wie wenn

ich nach dem Sinn eines Wortes oder Bildes suchte, und

des Nachts im Traum sah ich den Knecht mit gebeugtem

Rücken schwere Steine tragen oder einen Baumstamm über

eine dürre Matte schleppen.

Ich hätte mein geheimes Herzbündelein der Mutter
niemals anvertrauen können, wenn nicht den Knecht ein

Unglück getroffen.

Als der Metzger das Kälblein der roten Kuh aus dem

andern Stall geholt, rief die Alte noch tagelang nach ihm.

In dieser Zeit stellte sie sich stockbeiniger noch als sonst

am Wagen. Nur dem Vater zog sie willig und kanntsam.
Aber als ob ein geheimer Trotz ihn leite, wollte auch der

Knecht sie zwingen.

„Gebt mir die Kuh", sagte er mit verbissenem Munde,
griff sie mit einem Schnall an kurzer Halfter herum, so

datz sie kaum den Kopf bewegen konnte, und lachte salz-

rätz über ihren Rücken, als sie gegen den Hügel fuhren.
An einem Montag in der Ernte war's. Am Abend

gab es einen Lärm im Haus. Als ich aus der Einfahrt
herunter kam, führten sie den Knecht auf einem Wagen
unters Dach, die rote Kuh zog diesen Wagen.

Die Mutter fährt aus der Küche:
„Jesus, Maria!"
Der Vater nimmt die Kuh vom Wagen, deutet mit

dem Kopf zurück:

„Die Kuh hat ihn getreten, weitz nicht, wie's kommt!
Wie ich den Bindbaum nehmen will vom Wagen, da hör
ich einen Fluch: da liegt der Knecht am Boden!"

„Wie, wo?"
„Die Fliegen oder Bremsen! Was weitz ich! Mit dem

Horn, so mutz sie ihn getroffen haben, datz er ohnmächtig
ist gefallen!"

„Er blutet stark!"
„Mit den Fützen ist sie über ihn!"
„Der Doktor, da mutz ein Doktor her!"
Sie trugeil ihn in seine Kammer. Er gab keinen Laut,

ich hörte keinen Seufzer, als ihm dlie Mutter das Blut
von der Stirne wusch.

„Bub, hol frisches Wasser vom Brunnen!"
Meine Hand zitterte ein wenig, als ich das Becken

brachte.
Er hatte den Kopf der Türe zugewandt, das Auge

grotz auf mich gerichtet, als ob er mich nicht kenne.

Das waren nicht mehr die gleichen Auge» wie heute

noch und noch vor Tagen.
Der Arzt kam, untersuchte und verband:

„Sorg, Sorg! Wer weitz, kann sein, er übersteht's, ist

halt ein Niese. Wer weitz!"
Die Mutter schüttelte den Kopf:
„Ungeschickt ist das gekommen, jetzt, so mitten in allem

Werk, und alle Hände voll zu tun, vom Morgen bis zur
Nacht. Kein Knecht, kein Mähder!"

„Eottsnamen", sagte der Vater, „mutzt ihn halt pfle-
gen. allein darf er nicht sein!"

Die Mutter wollte lieber hinausgehen an Knechtes statt:
„He nu! Der Bub! Bub, muht halt jetzt der Kranken-

Wärter sein!"
„Nein, Mutter, will lieber aufs Feld."
Die Mutter lächelt:

„Er tut dir nichts! zu fürchten brauchst ihn nicht!"
„Möcht lieber Garben laden!"
„Ein Bleichmäusler wie du! und Garben laden? Was

denkst?"

„Wenn du!" -Da fuhr der Vater dazwischen:

„Apah! Kein Wort!"
Die Mutter gab begütigend ihre Anweisungen.
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Sfolg fdjön! Sil' Stunben einen Hm»

Sicfjlag auf bie Stirne — immer Iii hl
Staffer!"

3d) roanbte iljr bcu Süden.
,,93ub !"
„3d) iu's nidjt!"
„Sias fagft?"
„3d) farm's nidjt!"
Da nimmt fie mid) au ber öaub:
,,Sdjäm bid), Sub, ein armer Stenfd)

unb feine Seele auf ber Stett, mo fjilft!
Stein Stenfdj, unb fo, fo elenb Da!"

Da mollte es heraus, es mar 311 äufeerft,

mein roe he s £>er3biinbclcheii wollte auf»

fpringen.
„£>aft bid) halb befoitneu?"
3d) hob ben Stopf unb fdjaute ber Shit»

1er in bie Sugen!
„3a StRutter, mira!"
„Stein SCRira! bu muht!"
Unb id) hütete 3U Saufe, madjte Umfdjläge, reichte

ihm bie Stittel, machte Sttldj marin im Sfänrdein.
Anfangs hielt er Die Sugen 311, als oh er fdjliefe, roenn

id) mit bcm feuchten Düdjleiiit feine Stirn berührte; id)

tat, roas mir befohlen, mit furdjtfamen Sänben unb ftrid)
mid) auf ber Scbuhfpibc baoon. Ces mar mir, id) fönnte
meinen Stern nidjt mehr finben in Dem bumpfeu Stammet'»

lein, id) fdjaute buret) bas offene jjenfter und) beut Sßalb

hinauf, härte ben Sögeln 311 unb oerftanb bod) uid)t, roas

fie fangen. Sis bie Stunbc um roar.
3d) brad)te ihm Stitch 311111 Sett, muhte bas Sdjiiffel»

then mit beiben töänbeu halten:
„Da ift Stile!)!"
Gr öffnete bie Singen, tranf baoon.
Ginmal fuhr es roie ein fernes Stachen burd) meinen

Stopf, als id) ihn trinfen fatj:
„3et3t, Sud), gelt, muht biihen!"
Sber bie £>anb, bie ihm bas Stiffen ftüfcte, bah es ben

Stopf ihm hob, erbitterte mir, unb es roar mir, er hätte
Dabei oerfudjt, ben h'ilflofeu Slid nad) mjir 311 heben.

3d) atmete auf, roenn bie Stutter nad) Saufe fani:
„So Sub, bift frei für heute!"
So ging es hin, 3ioei Dag, unb brei unb mehr.

„So gib mir Staffer!" tönte es fdjroad) beroor!
„'s ift frifches Staffer!"
„Dan! bir!"
„3d) bring Gud) Stild)!"
„3a Sub!"
„Start, ich hilf Gud)!"
„Dan! bir!"
„Die Stild), ift fie 311 heih?"
„Sein, gut!"
„Still Guch ieht bunte! machen!"

„3a, Sub!"
Stährenb ich ben Sorhang 30g, hörte ich ihn tief auf»

atmen, rote roenn einer eine Saft abwerfen mill. Stauch»
mal Jam's roeit herauf roie ein Seufjer, ber Jeiu Sonnen»

türchen fiitbet. Ginmal fdjaute id) herum:
„Stas!"
„Oh, nichts, Sub!" (Sdjluh folgt.)

Vom Cracblenunizug In Bern am 12. September 1925: Käserei 0011 Saancn. (C|2T;ot. 0. llfoljt, SBetn.)

9er Sracfytemtmpg.
i.

Suf bem Sreitenrainplatj ftanben um halb ein Uhr
bie Deute in einer bidjten Schar gebrängt, ein roaîjrer SolJs»
auflauf. Stan wartete aufs Drain, bas einen in bie StaDt
führen follte. Gs Jam mit 3ioei Stagen, aber es fuhr oor»
über, bentt es mar fd)on lange mit Stenfdjen überfüllt.

„Stir hei Sd)itäll3ug!" rief ein Stitfafjrenber ber ent»

täufchten Stenge ber Starteuben 311, „gelinget bihr lieber
3'Sritch!"

Dtefer Sat roar wohlgemeint. Denn auch bie folgenben
Drams roaren überfüllt. Seint 3cughaus fammelte fid) bas
Soll aus ben Sororten unb ben Saoernbörfern rote in
einen Dridjter, bie Dramfdjaffuer muhten abJlingelit, beoor
febermann Slab gefunben hatte, febreienb: „Gs djunnt grab
roieber eis, roartit bod) nutne!"

3tt ber Stabt oernahm man bann, bah nidjt nur 00m
Sorben her bie Sölfer 311111 frohen i?efte anmarfdjierten,
0011 überall Jamen fie, 3U fjfuh, mit Stagen, mit ben Sor»
ortbahnen, Sutobuffen, Sutos unb Gifenbahnjügen. Suf
bem Sahnfjof mar fdjon am Sormittgg ein ©ebränge, bah
man Jaum binburdj Jam. Hnfere Stabt hat wohl nidjt
halb einen foldjen Sufmarfd) erlebt.

3roar, Setrus tat fo, als ob ihm etroas nicht redjt roäre.
Sähe am Steinen roar er mehr als einmal. Das berühmte
„Sernerfeftroetter" roollte fid) nicht jeigem. S3arum er rooljl
ungnäbig roar, ber heilige £err? 3d) habe mir barüber
meine Gebanten gemacht. Unb id) roill fie mitteilen. Gut»
fdjulbigenb füge kl) bei, bah id) oielleidjt läb geraten habe,
aber immerhin

Setrus, fo fagte id) mir, ift für bie Gleichheit aller.
Der Gimmel ift eine DemoJratie. Setrus fragt nicht, ob
id) ein Suto befibe unb 3ehn ffraitfen Slahgelb fdjroiben
Jönne, um einen guten SusfichtspunJt am ,Drad)teii=Hm3iig
311 haben. Gr

_

hat als guter Dentofrot 3ubem bie Suf»
faffung, bah ein ehrlicher Siirger, ber feine Steuern be=

»ahlt hat, and) burd) jebc Strahe gehen unb fid) bie hohen
Herren ber Säte anfeheu biirfe, roann fid) biefe mal unter
freiem Siminel an ber Simbesgaffe fäbeln unb Sfüufltber
ins ©abentudj fdjmeihen. Das feltene Sdjaufpiel fieljt mau
nicht alle Dage, unb es ift nicht redjt, fo beult Setrus,
bah nur foldje Grbenbürger biefen herrlichen SnblicJ ge»
niehen Dürfen, bie es haben unb oermögen, eine Slab»
Jarte 311 löfen. Hub Darum mar er betrübt. Gr ift ber
Steinung, es fei offenes Geheimnis genug, roie man mit
Gelb gelegentlich geht unb gelegentlich fjerumfdjineiht, unb
es fei unnötig geroefen, unb oor allem fidjer nidjt Demo»
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Folg schön! All' Stundeil einen Um-
schlag auf die Stirne — immer kühl
Wasser!"

Ich wandte ihr den Rücken.

„Bub!"
„Ich tu's nicht!"
„Was sagst?"

„Ich kann's nicht!"
Da nimmt sie mich an der Hand:
„Schäm dich, Bub, ein armer Mensch

und keine Seele auf der Welt, wo hilft!
Kein Mensch, und so, so elend da!"

Da wollte es heraus, es war zu äutzerst.

meiu wehes Herzbündelchen wollte auf-
springen.

„Hast dich bald besonnen?"

Ich hob den Kopf und schaute der Mut-
ter in die Augen!

„Ja Mutter, mira!"
„Kein Mira! du mußt!"
Und ich hütete zu Hause, machte Umschläge, reichte

ihm die Mittel, machte Milch warm in, Pfännlein.
Anfangs hielt er die Augen zu, als ob er schliefe, wenn

ich mit dem feuchten Tllchlsin seine Stirn berührte,' ich

tat, was mir befohlen, mit furchtsamen Händen und strich

mich auf der Schuhspitze davon. Es war mir, ich könnte

meinen Atem nicht mehr finden in dem dumpfen Kämmer-
lein, ich schaute durch das offene Fenster nach dem Wald
hinauf, hörte den Vögeln zu nnd verstand doch nicht, was
sie sangen. Bis die Stunde um war.

Ich brachte ihm Milch zum Bett, mutzte das Schüssel-
chen mit beiden Händen halten:

„Da ist Milch!"
Er öffnete die Augen, trank davon.
Einmal fuhr es wie ein fernes Lachen durch meinen

Kopf, als ich ihn trinken sah:

„Jetzt, Ruch, gelt, mutzt bühen!"
Aber die Hand, die ihm das Kissen stützte, datz es den

Kopf ihm hob, erzitterte mir, und es war mir. er hätte
dabei versucht, den hilflosen Blick nach mjir zu heben.

Ich atmete auf, wenn die Mutter nach Hause kam:

„So Bub, bist frei für heute!"
So ging es hin, zwei Tag, und drei und mehr.

„So gib mir Wasser!" tönte es schwach hervor!
„'s ist frisches Wasser!"
„Dank dir!"
„Ich bring Euch Milch!"
„Ja Bub!"
„Wart, ich hilf Euch!"
„Dank dir!"
„Die Milch, ist sie zu heitz?"

„Nein, gut!"
„Will Euch jetzt dunkel macheu!"

„Ja. Bub!"
Während ich den Vorhang zog. hörte ich chn tief auf-

atmeu, wie wenn einer eine Last abwerfen will. Manch-
mal kam's weit herauf wie ein Seufzer, der kein Sonnen-
türchen findet. Einmal schaute ich herum:

„Was!"
„Oh, nichts, Bub!" (Schlutz folgt.)

Vom rriichleiniiiinug In kern sm IZ, September INS- liàrel von S-mnen, IPHot. O. Rohr, Bern.)

Der Trachtenumzug.
i.

Auf dem Breitenrainplatz standen um halb ein Uhr
die Leute in einer dichten Schar gedrängt, ein wahrer Volks-
auflauf. Man wartete aufs Tram, das einen in die Stadt
führen sollte. Es kam mit zwei Wagen, aber es fuhr vor-
über, denn es war schon lange mit Menschen überfüllt.

„Mir hei Schnällzug!" rief ein Mitfahrender der ent-
täuschten Menge der Wartenden zu, „gcmget dihr lieber
z'Fnetz!"

Dieser Rat war wohlgemeint. Denn auch die folgenden
Trams waren überfüllt. Beim Zeughaus sammelte sich das
Volk aus den Vororten und den Bauerndörfern wie in
einen Trichter, die Tramschaffner mutzten abklingeln, bevor
jedermann Platz gefunden hatte, schreiend: „Es chunnt grad
wieder eis, wartit doch nume!"

In der Stadt vernahm man dann, datz nicht nur vom
Norden her die Völker zum frohen Feste anmarschierten,
von überall kamen sie. zu Futz, mit Wagen, mit den Vor-
ortbahnen, Autobussen, Autos nnd Eisenbahnzügen. Auf
dem Bahnhof war schon am Vormittag ein Gedränge, datz

man kaum hindurch kam. Unsere Stadt hat wohl nicht
bald einen solchen Aufmarsch erlebt.

Zwar, Petrus tat so. als ob ihm etwas nicht recht wäre.
Nahe am Weinen war er mehr als einmal. Das berühmte
„Bernerfestwetter" wollte sich nicht zeigen. Warum er wohl
ungnädig war, der heilige Herr? Ich habe mir darüber
meine Gedanken gemacht. Und ich will sie mitteilen. Ent-
schuldigend füge ich bei, das; ich vielleicht lätz geraten habe,
aber immerhin

Petrus, so sagte ich mir, ist für die Gleichheit aller.
Der Himmel ist eine Demokratie. Petrus frägt nicht, ob
ich ein Auto besitze und zehn Franken Platzgeld schwitzen
könne, um einen guten Aussichtspunkt am ^Trachten-Umzug
zu haben. Er hat als guter Demokrat zudem die Aus-
fassung, datz ein ehrlicher Bürger, der seine Steuern be-
zahlt hat, auch durch jede Strahe gehen und sich die hohen
Herren der Räte ansehen dürfe, wenn sich diese mal unter
freiem Himmel an der Bundesgasse sädeln und Füufliber
ins Gabentuch schmeitzen. Das seltene Schauspiel sieht man
nicht alle Tage, und es ist nicht recht, so denkt Petrus,
datz nur solche Erdenbürger diesen herrlichen Anblick ge-
nietzen dürfen, die es haben und vermögen, eine Platz-
karte zu lösen. Und darum war er betrübt. Er ist der
Meinung, es sei offenes Geheimnis genug, wie man mit
Geld gelegentlich geizt und gelegentlich herumschmeitzt, und
es sei unnötig gewesen, und vor allem sicher nicht demo-
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