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XV. Jahrgang pit' tint» Bern
1. Ruguft 1925

Cin Blatt für Ijßjmatlicjjiz Art unb Kunft, gebruckt unb oerlegt oon Jules Werber, Budjbruckerei, Bern

SBanbemttg. (3um î. Ruguft 1925.)
Von rnft Oyer.

Ziveie trat kl) da jiingft beim Wandern, Bing nid)t ihr Huge an meinem (Bunde, über Vielen der £eidensgefäbrten
Stille Getellen, im Wietengrün.
Keiner tagte ein Wort dem ündern

fragend an meiner Rede £aut? [de, Bat nod) kein tonniger Cag gelad)t.
5reunde,miru)ardeinetcbmerzlicbeKun= Seutzend tcbleppen tie ibre Barten

Von dem Prangen und all dem ßltibn. üls icb den Beiden ins üntliß getraut, üut ibrem Wege in Dämmer und Pacht.

üls tie rubten und telig tdjauten,
Sdtallte kein trober Wanderrut
Zu den fernen, die glänzten und blauten, Beiden, die ibres £eidens 5ebden
Zu der Prad)t, die der Sommer fd)uf. (Putig durchkämpft und unverzagt.

Caubflumme iparen es. Bören und Reden Beiden des £eidens find tie aile.
Blieb den Beiden aut immer vertagt. Sd)iveizer,gedenktdieterürmenim£and!

Daß es von türmen und Zinnen tcballe:
Baltet offen die liebende Band!

über die üugen lachten den Beiden
Binaus zu Sluren und üebrengold.
Bin frohes, glücblicbes Sicb=befd)eiden

Wenn jene Proben feberzen und fingen, taubftumme Brüder, eud) lohnen die
Dringt kein ton ans verfcbloftene Obr Der 6idgenoffen am Seiertag! [Zeichen

Und das feftlid)e Glockenklingen Wir alle ivollen euch Bilfe reidten,
lPit all' den Wundern, fo reid) und bold. Zaubert kein 6cbo ihnen hervor.

£ag aud) den Beiden das Berze offen, Stumme Gebärden, betd)iverlid)es£alien
tat fid) mir doch kein 3ubel kund, Sind ihre Sprache, ihr einziger Gruss.

Sinnend ftand id), und teltfam betroffen, Sagten fo gerne den (Bentchen allen,
Ob der Gefeilen verfebiotfenem (Bund. Was beglückt ihren Wanderfuß.

üls id) den Ziveien mid) zugeteilte
(Bit des Wanderers heiterem Wort,
Sab id), ivie tieb ihr Blick erbeilte,
Dod) ihre £ippen td)iviegen fort.

Bur ihre Berzen und üugen trinken
Sid) an dem Quelle des Schönen tatt,
Sehen die Sreude grüßen und ivinken
üll' des Volkes in Dorf und Stadt.

Gud) gilt untrer Berzen froher Sd)lag!

.Huf unfere treue tvollen ivir bauen,
Gedenkend der Väter beiligem Scbivur.
Die Saat foil goldene Grnte febauen,
6s ziehe die Pflugfdjar des Briedens Spur

So mögen die taufend Banner iveben
DenStarken undScbivad)en,fürüitund3ung,
Wenn flammend die Berge berniedertebn
üuf untere feftlid)e Wanderung!

Der ©ofenhof.
©oman voit £ifa SBenger.

Sufanna faß feßr bebriiclt am genfter unb tat) hinaus.
©Senn es both fffrübling mürbe! ©Senn bie ©epfelbäurnc

blühen, ift es to fcfjön. Da hinunter 311 -fehen. Die ©Siefein

leuchten bann 001t fÇarbe. (les gtärt3te auch ießt ba unten,

aber tatt unb einförmig, unb am Schnee tonnten fid) hoch»

ftens bie Straßenbuben freuen, bie mit blauen fpänben

ben ©ain hinuntertchlittetten. 3a, teiber hatte fie. ihnen

bas erlaubt, unb nun tonnte teilt ©tenfcl) mehr auf ber

glatten 93ahn gehen. ©ucl) ba hatte ©ernte ihr ©eto ein»

legen motten unb jorrtig betont, baß, feit bie Stau Itrfuta
nicht mehr ba fei, bas Jjfräulein ©hit 3U altem habe.

Der luftige tötenu, ber bie ©ebe gehört, hatte ein

wenig mit betn tinten SOÎunbroiinïel geauett, triumpbierenb,
mie es Sufanna oortam. über fie mußte fich geirrt haben,

benit mie feinte ber ba,5tt, auf beut ftitfen unfrohen ©ofein

hof 3u lachen?

(SopljtlQljt Dt) ©retljlem & So., 3^rldEi.) 31

©her Sufanna fragte tief), ob es nicht oiel better, nein,
oiet richtiger, nein, oiel angenehmer geroefen märe, ihren
©aier anbersroo unterjubringen. ©3ar bie Aufgabe nietjt
311 fet)mer für tie, unb mar tie nicht 31t peinlich?

Da tarn ber ©Särter unb fragte Springer, ob er ein

Spiel mit ihm macheu mode. Dictent ©nerbiefeit miberftanb
bec 5iraufe nicht, unb er 1111b ber ©3ärler begaben fiel)

hinunter in Springers Simmer.'
Sufanna atmete auf. Sie faß ihren ©ater ben gauseit

©adjmittag nicht, unb auch in ber ©acht blieb altes ftitt.
©ber menige Dagc nach feiner ©nfunft mürbe er oon einem

Einfall heimgefucht, ber fcßlimmer mar als bie oorbergegam
genen unb lange bauerte. Sufanna hatte entfeßt nach beut
SBärter geläutet unb mar gitternb in ißt 3immer gegangen.

©erene, bie gar nicht babei gemefen unb nun ißre
©titteilungen aus beut ©eiebtum ißrer ©ßantafie tcßöpfte,

"Wie

ime
Nr. 31

XV. saf»-gsiig vlt nilb î) Nern
1. Nugust 1923

Ein Llatt sûr heimatliche Lrt und bullst, gedruckt und verlegt von juiez Merder, Luchdruckerei, Lern

Wanderung. (Zum 1. August 1925.)
Von Lrnst 0ser.

^weie lras ich da jüngst beim lanciern, ding nicht M/Iuge an meinem Munde, Nber Vielen der Leideusgesährleu
Stille Leselle», im Wiesengrün.
Neiner sagte ein Wort dem /Indern

Fragend an meiner Nede Laut? fde, bat nod) kein sonniger Lag gelacht.

Freunde,mirwardeineschmerMcheffun- Zeugend schleppen sie ihre Lärten
Von dem prangen und all dem Llühn. /lls ich den Leiden ins MM geschaut. Ms ihrem Wege in Därnmer und Nacht.

/lls sie ruhten und seiig schauten,
Schallte kein sroher Wanderrus
M den Fernen, die glänzten und blauten, Helden, die ihres Leidens Fehden

M der Pracht, die der Sommer schus. Mutig durchkämpft und unverzagt.

Laubstumme waren es. hören und lteden Helden des Leidens sind sie alle,
klieb den Leiden aus immer versagt. Schweizer,gedenktdieserMmenimLand!

Daß es von Lürmen und Ännen schalle:
haltet ossen die liebende Hand!

Mer die /lugen lachten den Leiden
hinaus zu Fluren und Kehrengold.
Lin srohes, glüchüches Sich-bescheiden

Wenn jene Frohen scherten und singen, Laubstumme Lrüder, eud) lohnen die
Dringt kein Lo» ans verschlossene Ohr Der Lidgenossen am Feiertag! Reichen

Und das festliche Llockenklingen Wir alle wollen eud) hilse reichen.
Mit all' den Wundern, so reich und hold. laubert kein Lcho ihnen hervor.

Lag auch den Leiden das her^e ossen, Stumme Lebärden. beschwerliches Lallen
Lat sich mir doch kein Mbel kund, Sind ihre Sprache, ihr einziger 6russ.
Sinnend stand ich, und seltsam betroffen. Zagten so gerne den Menschen allen,
Ob der Lesellen verschlossenem Mund. Was beglückt ihren Wandersutz.

/Ils id) den Zweien mid) Zugesellte
Mit des Wanderers heiterem Wort,
Sah id), wie sich ihr klick erhellte,
Doch ihre Lippen schwiegen sort.

Dur ihre Herren und /lugen trinken
Sich an dem Duelle des Schönen satt,

Sehen die Freude grüßen und winken
M' des Volkes in Dors und Stadt.

Lud) gilt unsrer Herren sroher Schlag!

Ms unsere Lreue wollen wir bauen,
Ledenkend der Väter heiligem Schwur.
Die Saat soll goldene Lrnte schauen,
Ls ?iehe die Pflugschar des Friedens Spur I

So mögen die tausend Lanner wehen
DenStarkenundZchwachen.sür/lltundMng,
Wenn flammend die Lerge herniedersehn
Ms unsere festliche Wanderung!

Der Rosenhof.
Roman von Lisa Wen g er.

Susanna saß sehr bedrückt am Fenster und sah hinaus.
Wenn es doch Frühlina würde! Wenn die Aepfelbäume
blühen, ist es so schön, da hinunter zu sehen. Die Wiesen

leuchten dann von Farbe. Es glänzte auch jetzt da unten,

aber kalt und einförmig, und am Schnee konnten sich hoch-

stens die Stratzenbuben freuen, die mit blauen Hände»
den Rain hinunterschlittelten. Ja. leider hatte sie ihnen

das erlaubt, und nun konnte kein Mensch mehr auf der

glatten Bahn gehen. Auch da hatte Versne ihr Veto ein-

legen wollen und zornig betont, daß, seit die Frau Ursula

nicht mehr da sei, das Fräulein Mut zu allem habe.

Der lustige Mann, der die Rede gehört, hatte ein

wenig mit dem linken Mundwinkel gezuckt, triumphierend,
wie es Susanna vorkam. Aber sie mutzte sich geirrt haben,

denn wie käme der dazu, auf dem stillen unsrohen Rosen-

Hof zu lachen?

(Copyright by Grethlem Lc Co., Zürich.) 31

Aber Susanna fragte sich, ob es nicht viel besser, nein,
viel richtiger, nein, viel angenehmer gewesen wäre, ihren
Vater anderswo unterzubringen. War die Aufgabe nicht
zu schwer für sie, und war sie nicht zu peinlich?

Da kam der Wärter und fragte Springer, ob er ein

Spiel mit ihn, machen wolle. Diesem Anerbieten widerstand
der Lranke nicht, und er und der Wärter begaben sich

hinunter in Springers Zimmer.
Susanna atmete auf. Sie sah ihren Vater den ganzen

Nachmittag nicht, und auch in der Nacht blieb alles still.
Aber wenige Tage nach semer Ankunft wurde er von einem

Anfall heimgesucht, der schlimmer war als die vorhergegan-
genen und lange dauerte. Susanna hatte entsetzt nach dem
Wärter geläutet und war zitternd in ihr Zimmer gegange».

Verene, die gar nicht dabei gewesen und nun ihre
Mitteilungen aus dem Reichtum ihrer Phantasie schöpfte,
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bejtdjrieb her (Särtnersfrau irt bcit fdjwärseften uitb fdjwefeh
gelbften garben, mie altes uerlaufett, unb wie ber Sprint-

get tief) benommen babe, als hielte if)it ber Söfe am Sdjla-
fitteben. „Unb wer weft", fügte fie hw3U,. „ob bet nicht

ünfidjtbar babei gewefen ift. Saufet unb Spieler finb ihm

lieb, bas weft man."

Sie unb bie (Särtnersfrau fliehten barauf im „Sud) her

9î3eisbeit" nach, was übet bie falfenbe Sucht ftanb, unb

fdjlugen fRejepte auf, aber fo oief wtftten fie oon oorit»
herein oon ber SReii3cit unb ber Dugenb, bah fie webet

bas gräulein Sufanna noch beit Derrn X)o!tot Sentljarb
oon ber SBirffamfeit ber 9fe3epte würben übe^eugen tonnen.

Serene legte beit braunen, hagern ginger auf bie Stinte
unb jagte 311t (Särtnersfrau: „Die fdjönen Seiten finb oor»

bei, bie Sungett glauben nichts mehr", worauf bie grau
niefte. —

Da tant (Bljriftian unb fdjalt, bah man ihm bie Sdjutj-
wicfjfe oerlegt unb baff bie gratienjimmer immer unb ewig

biefelben wären, worauf Serene fidj entfernte.
Die (Särtnersfrau erjählte ihren Sefannten oon ber

fdjredlidjen Srattfljeit bes Saters oon gräulein Sufanna
unb betant in ben nädjften acht Dageit oief Sefüch; benn es

hoffte ein jebes babei 3U fein, wenn ber Söfe ben 91uteri»

faner fchüttelte. SJtit Seugier unb (Staufen lauerten fie

ftunbenlang, wie itinber tun, wenn fie bas bärtige Deu»

fetchen oor fich haben, bas unoerfehens aus ber Schaltet
fpringen foil.

Die Dage fcljroammen nicht mehr ftumm an Sufanna
oorbei unb glitten ihr aus ben Dänben, ehe fie fie recht

befehen. Sie waren förperlidj geworben unb warfen tiefe

Schatten. Siel 9lngft ftanb bas junge Stäbchen aus, unb

fcljwere Sorge um ihren Sater quälte fie. Uleiftarlich war
alles georbitet. Der SSärter oerftanb fein 9Imt uitb wuhte

Springer unmerflidj in bas Steh feiner Scfjtfamleit 3U jiefjen,

unterhielt ihn auch, fooiel feine 3eit erlaubte, mit harm-

lofen Äartenfpielen, Spa3«ergängen unb fogat mit Sorlefeit.
9lber bafür erwies fiel) Springer als 3U unruhig. S3ie ein

(Befangener ging er babei in feinem Simmer Ijm unb her,

ftettte ba eine Schale gerabe, breljte bort an einem fieudjter,

ftanb oor bem Silb oon (Staube, Siebe, Doffnuttg ftill,
bas um ein Stocfmerf tiefet gewanbert war, unb rft an

ben Drotteln feines £ef)nftuf)tes. lln'o nach einer Sievtei-

ftimbe fehlte er ben S3ärter an, er folle mit feinem Seim

iiiuehalleu. Das alles lüfte ihm nichts mehr.

Defters war Springer fdjon etitwifdjf unb angetcunfen

ttad) Daufe gefommen. Site guten (Seiftet oerliehen ihn

bann, unb es machte ihm greube, Sufanna mit boshaften
Seben 311 oerfolgen. Sie flüchtete fich an foldjen Dageit

empört unb ungebulbig auf ihr 3»nuner. 3 in allgemeinen

gab ihr aber bie Srnwefeifteit bes Saters bas (Sefiihl, bah

ihr Dafein einen 3wec! hnbe, bah fie etwas tue, was ihr
nicht leicht fiel, unb bah fie eine Sflidjt erfülle. 9lber gliieh
lief) war fie nicht.

15.

Der SBinter war oorbei ober tat wenigftens fo. Du

einer eitrigen Sadjt oerfdjwanb ber Schnee, funfeltea bid

Sterne, erhob fiel) ber Sturm, unb biefe göhnnacht brachte

es fertig, bah um SOtorgen bie Sonne bie Söglein baran

mahnte, ihre Sefter 3U bauen, weil es an ber 3eit fei.

Umfonft hingen boef) bie Siftlaften nicht an ben Säumen.
(2s fdjtüpfte halb baran ein unb aus oon Staren, Steifen
unb ginfein, unb ba unb bort jubelte eine 9lntfel ihrem
Sdjählein 3U, bah bie Slusfteuer bereit fei unb ber Sinti
311m Srüten gefunben.

3n Sufannas SBohnäimmer fpraitgeit bie genfter auf,
unb langfam 30g bie geweihte griihfiugsluft an beit bunten
Dt)a3inthen ooriibet bis in bie hinterften SSinfel. (2s würbe
bem einfamen Stäbchen babei wohl ums Den. 3f)t war,
als 3ögen bie (Seiftet, bie feit SSodjett bie Dberherrfch-aft
im Daus hatten, hinaus ins Staue. Steint fie oie Dreppe
hinauf unb hinab lief, fdjieneit ihr bie (2cleit weniger btiufel
3u fein unb bie SBcitfel int glur weniger btintpf. Das
fd)war3e (2feubtatt, bas noch ininier bie gefprungene Sdj-eibe

auf bem Dreppenabfab oerbeefte, fiel ihr au einem ber
fdjönen Storgen auf einmal auf. (Bs muhte fort oon bem

Stählern, oon bem aus es faft 3watt3ig 3aljre greub unb
£eib bes Daufes Sdjwenbt mit angefeheu. (2s oerfdjwanb,
unb eine neue, flare Sdjeibe ohne Dol3ftäbe lieh eiinen

anfehnlidjen gehen blauen Dimmeis bereinfcljiiininern. Hub
ba es nun oiel heller geworben auf ber Dreppe, ftellte
Sufanna einen fiaurierbaum baneben unb freute fid) jebes»

mal barüber, wenn fie 311t ßaube hmaufftieg.
Dort ftritten fie wieber einmal. Der Skiitenbe be»

fämpfte heftiger als je ben Dadjenbert, ber es int 93 im be

mit ber Sonne leidjt hatte, bett Sieg 3U erringen, gcift
oerädjtlicb glitt Sufanna an beut traurigen Herl ooriiber
unb fah ihn nidjt einmal art; benn an fold) herrlichem
grüljlingsntorgen wollte fie nicht an Deib uitb Drauer er»

innert werben, gefdjweige fid) etwas ootweineit laffeit. De;r
SSinter hatte ihr genug bes Drüben geboten.

(Bine lange Seitje gleich fdjöner Dage folgte. 913et 111

Sufanna gan3 ehrlidj hätte feilt wollen, hätte fie 3ttgebeii

nttiffen, bah nicht bie laue, oerljefteube Duft allein, auch

nidjt ber glfternbc Dag, itodj bie ehefreubigeit Sögleiiu
barait fdjulb waren, bafj ihr fo warnt unb fröhlich ums
Ders würbe. Sie hätte befenueii niiiffen, bah es bie (Er-

Wartung war, bie fie teife oor fich hinfittgen lieh-

Slärdjen unb Doftor Sernbarb hatten 311 fontitten oer»

fproften. Da Sernljarb oon je ein Sonitenfohn gewefen,

hatte er ben fdjönfteit Dag int Stoitat erwifdjt. Sielleicht
ben fdjönften bes gatt3en 3aljres. Skr fonnte bas wiffeit?

Hub als bie beiben aus bem SSagen fprangen 1111b

ben Sain binanftiegen, er in feinem hellen Daar uitb beit

hellen 9lugen unb Stärdjen mit ihrem liebeoollett, fchtnaleit
(Seficljt, ba war Sufanna, bie fie fommen fah, bie Dreppc
hiniitttergeflogen, 3ur Dausfüre hinaus unb ihnen entgegen.

Serwunbert fah Sernljarb fie fommen. Das Silb eines

feljr jungen, etwas fteifen, fd)tner3lid)[ 3uriidh alten ben Stäb»
djetts brättgte fid) ihm auf. SSar bas jeht biefelbe Sufanna?

Da griihte fie fdjott unb ftredte bent 3ugenbfreuitb
unb ber Sdjwefter bie Danb entgegen unb lachte. SSarinn?
Sie hätte es nicht fagert föntteu, aber fie fühlte, bah fie

heute jung war, bah fie Dugeitb braudjte unb bah fie

früher fetjr, feh'r alt gewejeir war. Slaüoerrtb uitb er,)äh=

lenb ging fie mit ben fröhlidjett Sefuchern ben fdjmalcu
SBeg hinian, ber heute fo fauber unb troefen war, als hätte
ber falte unb unfreunblidje Sdjnee ihn »ie umarmt.

Sugenb, Dugenb, bas braudjte Sufanna. gaft wiber»

willig betrat fie bas btinîle Daus unb bie roten gliefem,
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beschrieb der Gärtnersfrau in den schwärzesten und schwefel-

gelbsten Farben, wie alles verlaufen, und wie der Sprin-
ger sich benommen habe, als hielte ihn der Böse am Schla-
fittchen. „Und wer weih", fügte sie hinzu, „ob der nicht

unsichtbar dabei gewesen ist, Säufer und Spieler sind ihm

lieb, das weih man."

Sie und die Gärtnersfrau suchten darauf im „Buch der

Weisheit" nach, was über die fallende Sucht stand, und

schlugen Rezepte auf, aber so viel muhten sie von vorn-
herein von der Neuzeit und der Jugend, dah sie weder

das Fräulein Susanna noch den Herrn Doktor Bernhard
von der Wirksamkeit der Rezepte würden überzeugen können.

Bereue legte den braunen, hagern Finger auf die Stirne
und sagte zur Gärtnersfrall: „Die schönen Zeiten sind vor-
bei. die Jungen glauben nichts mehr", worauf die Frau
nickte. —

Da kam Christian und schalt, dah man ihm die Schuh-

wichse verlegt und dah die Frauenzimmer immer und ewig

dieselben wären, worauf Bereue sich entfernte.
Die Eärtnersfrau erzählte ihren Bekannten von der

schrecklichen Krankheit des Vaters von Fräulein Susanna
und bekam in den nächsten acht Tagen viel Besuch,- denn es

hoffte ein jedes dabei zu sein, wenn der Böse den Ameri-
kaner schüttelte. Mit Neugier und Grausen lauerten sie

stundenlang, wie Kinder tun, wenn sie das bärtige Ten-
felchen vor sich haben, das unversehens aus der Schachtel

springen soll.
Die Tage schwammen nicht mehr stumm an Susanna

vorbei und glitten ihr aus den Händen, ehe sie sie recht

besehen. Sie waren körperlich geworden und warfen tiefe

Schatten. Viel Angst stand das junge Mädchen aus, und

schwere Sorge um ihren Vater quälte sie. Aeuherlich war
alles geordnet. Der Wärter verstand sein Amt und muhte

Springer unmerklich in das Netz seiner Achtsamkeit zu ziehen,

unterhielt ihn auch, soviel seine Zeit erlaubte, mit Harm-

losen Kartenspielen, Spaziergängen und sogar mit Vorlesen.

Aber dafür erwies sich Springer als zu unruhig. Wie ein

Gefangener ging er dabei in seinem Zimmer hin und her.

stellte da eine Schale gerade, drehte dort an einem Leuchter,

stand vor dem Bild von Glaube, Liebe, Hoffnung still,

das um ein Stockwerk tiefer gewandert war, und rih au

den Trotteln seines Lehnstnhles. Und nach einer Viertel-
stunde schrie er den Wärter an. er solle mit seinem Seim

innehalten. Das alles nütze ihm nichts mehr.

Oefters war Springer schon entwischt und angetrunken

nach Hause gekommen. Alle guten Geister verliehen ihn

dann, und es machte ihm Freude, Susanna mit boshaften
Reden zu verfolgen. Sie flüchtete sich an solchen Tage»

empört und ungeduldig auf ihr Zinnner. Im allgemeinen

gab ihr aber die Anwesenheit des Vaters das Gefühl, dah

ihr Dasein einen Zweck habe, dah sie etwas tue, was ihr
nicht leicht fiel, und dah sie eine Pflicht erfülle. Aber glück-

lich war sie nicht.

15.

Der Winter war vorbei oder tat wenigstens so. In
einer einzigen Nacht verschwand der Schnee, funkelten die!

Sterne, erhob sich der Stnrni. und diese Föhnnacht brachte

es fertig, dah am Morgen die Sonne die Vöglein daran

mahnte, ihre Nester zu bauen, weil es an der Zeit sei.

Umsonst hingen doch die Nistkasten nicht an den Bäumen.
Es schlüpfte bald daran ein und aus von Staren, Meisen
und Finken, und da und dort jubelte eine Amsel ihrem
Schätzlein zu, dah die Aussteuer bereit sei und der Platz
zum Brüten gefunden.

In Susannas Wohnzimmer sprangen die Fenster auf,
und langsam zog die geweihte Frühlingsluft an den bunten
Hyazinthen vorüber bis in die hintersten Winkel. Es wurde
dem einsamen Mädchen dabei wohl ums Herz. Ihr war,
als zögen die Geister, die seit Wochen die Oberherrschaft
im Haus hatten, hinaus ins Blaue. Wenn sie die Treppe
hinauf und hinab lief, schienen ihr die Ecken weniger dunkel

zu sein und die Winkel im Flur weniger dumpf. Das
schwarze Efeublatt, das noch immer die gesprungene Scheibe
auf dem Treppenabsatz verdeckte, fiel ihr an einem der
schönen Morgen auf einmal auf. Es muhte fort von dem

Plätzlein, von dem aus es fast zwanzig Jahre Freud und
Leid des Hauses Schwendt mit angesehen. Es verschwand,
und eine neue, klare Scheibe ohne Holzstäbe lieh einen

ansehnlichen Fetzen blauen Himmels hereinschimmern. Und
da es nun viel Heller geworden auf der Treppe, stellte
Susanna einen Laurierbaum daneben und freute sich jedes-
mal darüber, wenn sie zur Laube hinaufstieg.

Dort stritten sie wieder einmal. Der Weinende be-

kämpfte heftiger als je den Lachenden, der es im Bunde
mit der Sonne leicht hatte, den Sieg zu erringen. Fast
verächtlich glitt Susanna an dem traurigen Kerl vorüber
und sah ihn nicht einmal an,- denn an solch herrlichem
Frühlingsmorgen wollte sie nicht an Leid und Trauer er-
innert werden, geschweige sich etwas vorweinen lassen. Der
Winter hatte ihr genug des Trüben geboten.

Eine lange Reihe gleich schöner Tage folgte. Wenn
Susanna ganz ehrlich hätte sein wollen, hätte sie zugeben
müssen, dah nicht die laue, verheihende Luft allein, anch

nicht der glitzernde Tag, noch die ehefreudigen Vöglein
daran schuld waren, dah ihr so warm und fröhlich nms
Herz wurde. Sie hätte bekennen müssen, dah es die Er-
Wartung war, die sie leise vor sich hinsingen lieh.

Klärchen und Doktor Bernhard hatten zu kommen ver-
sprachen. Da Bernhard von je ein Sonnensohn gewesen,

hatte er den schönsten Tag ini Monat erwischt. Vielleicht
den schönsten des ganzen Jahres. Wer konnte das wissen?

Und als die beiden aus dem Wagen sprangen und
den Rain hinanstiegen, er in seinem hellen Haar und den

hellen Augen und Klärchen mit ihrem liebevollen, schmale»

Gesicht, da war Susanna, die sie kommen sah, die Treppe
hinuntergeflogen, zur Haustüre hinaus und ihnen entgegen.

Verwundert sah Bernhard sie kommen. Das Bild eines

sehr jungen, etwas steifen, schmerzlich zurückhaltenden Mäd-
chens drängte sich ihm auf. War das jetzt dieselbe Susanna?

Da grühte sie schon und streckte dem Jugendfreund
und der Schwester die Hand entgegen und lachte. Warum?
Sie hätte es nicht sagen können, aber sie fühlte, dah sie

heute jung war, dah sie Jugend brauchte und dah sie

früher sehr, sehr alt gewesen war. Plaudernd und erzäh-
lend ging sie mit den fröhlichen Besuchern den schmalen

Weg hinan, der heute so sauber und trocken war, als hätte
der kalte und unfreundliche Schnee ihn nie umarmt.

Jugend, Jugend, das brauchte Susanna. Fast wider-
willig betrat sie das dunkle Haus und die roten Fliesen,
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bie bodj Ejelter unb farbiger glänzten als an ben trüben,
«ergangenen Sagen. 3ugenb brauste fie. ©3ie follte fie
fonft neben Str-anfheit unb Softer befteben tonnen? ©3ie

follte fie gcbeiben 3Wtfd)en bem einfilbigen, oerfdjloffenen
©ater, ber uoin ffienuf? 3ur ©eue unb stoifdjen biefer unb
ber ©ersweiflung bin unb ber fch-wanïte, unb ber alten,
in ber ©ergangenheit lebeitben ©ereilte? ©3ie follte fid) ibr
©Iiiben entfalten unter ihren geröteten Elugan, rate follte
fid) in ihrer bürren ©egenwart ber frobe, gebaufenlcidfte
Sinn ber 3wan3tger Sabre behaupten?

©s preßte Sufanna bas ioer3 3ufammen, wenn fie an

ihr buntles Saus unb an feine freublofen Snfaffen badfte.

„31)1-' bleibt bodj ba bis 31111t 2lbenb", bat fie ein»

briitglid). „3br gebt bod) erft mit betn lebten 3ug? ©s

ift fo fdjön beute." 11nb balb, taum war bas ©tittags»
m-ahl, «oit bem Springer ferngeblieben, worüber, liefen bic

brei fd)on im ©arten berum unb oergaben teilten ber 0«»
fd)lungenen ©lege unb teilten ber g-eraben, unb fudjten unter
ber grünenben Secte nach ©eilch-en, unb fühlten ibre Serben

fd)uiellen bei jebent ©ogeljaudjgen unb jebent Srillerdjen,
bas übe" ihnen ffrint mtb Star in bic blaue fiuft fdjmetterten.

„3d) bin fo allein", fagte Sufanma plöblid) unb fab

auf bie ©etldjen herunter, bie fie tit bar £>anb hielt. Dann
erfdjra! fie unb errötete, als fie es gejagt. ©Sie tarn fie

bagu, ifjr gübten preis3ugeben? „3d) meine", erläuterte

fie rafdj, „bah id) niemanb babe, mit bem id> lad)cn tonnte
ober ber mid) lacTjeit machte. ©tan wirb fetbft gait3 ftill
11 lib ernft unter lauter ftilleu ©ienfdjen."

„Tie fröljltdjen ©teuften babeu 3buen 001t ieber ge«

fcbtt", fagte Scrntjarb. ©adjbenltichi fab Sufanna ibn an.

„3a, bas ift ruaf)r." 3bre ©Sorte tarnen ibr aber oor
mie eine unframblidje Sîritit Santc UrfulaS unb Dnfet Tanicl?.

„Scb meine, lueit teilte Sinber auf bem ©ofenlfof ioareu."

„©bcit. 3u ©ergein hätten Sie bas Sachen beffer gc»

lernt." Sufanna tourbe bas Ser3 tuieber fdjtuer, trob bes

fdjönen Frühlingstages. Ta ging fie neben Semharb als

eine Frentbe. llttb fie toar ihm einmal bie ©ädjftc get-

mefeit. ©r hielt SUärdjen an ber Sanb unb hatte einft bie

ihre gehalten, ©r rebete baoon, baff fie hätte in ©etgelu
auftoadjfeit fotten. ©titteibrg unb böflidji fragte er fie über

ifjceit ©ertebr mit beut ©ater, über ben ©erlauf ihrer Tage.

3a, fo ftanb es nun mit ihr. ©Sar fie benn batuals

bliitb getoefcn? Ober batte fie gefdjtafen? Unb toar es

möglich, öafj ein ©tcitfcb toie Sernljarb fie nidjt aufwerten

tonnte? ©Sar fie es wirllid) getoefen, bie mit 3ean be

©lerinont im Sdjlitten gefeffen? ©Sieber errötete fie tief.

„3et3t toitbte id) gerne, tons Sie gebadjit haben", fcberjtc

©ernljarb. „Sie fittb ja 3ur bunfeltt ©ofe geworben." ©r

befam feine ©ntwort. Uber fein eigenes ©Sort 3aube.rtc

ihm Tarttc Hrfulas ©ofenterraffe oor, unb 3wifd)eu beu

©turnen fah er Sufanna 001t Damals, bie er gefdjmüdt mit
ben bellen unb bunïeln ©lüten unb bie ungebtilbig, faft
ntitleibig ober gar eilt wenig oerädjtlid) fein. Spiel
fid) gefallen liefe, ©r meinte ben fon-nenwiarmen Tuft beir

hunbertblättrigen ©ofen einBuatmen, er fab bie ©fingft»
rofen neben fid) ant ©Sog ftebeit, bie geblüht, als er fid)

oertobt. ©r fab ben ©olbregen bttrd) bie ©lätter riefeln

unb hörte bas ©ienengefumme, bas fie wie ferner Orgelton
untfchmeicbelte, bamals, als er mit Sufanna auf ber weißen

©auf fab. (gortfet3ung folgt.)

flnderinalt 0011 der Sdjöllenen aus. Redits: gingang ins Sort B<ii)berg.

' I
9tc ^Biege ber Schwebet S^rci^eit.
©idjt 00m „ftilleu ©eläitbe am See", bas bod) ge--

meiniglid) als ber Ort gilt, wo ttnfere nationale Freiheit
mit bem Treilänberbunb ihren Wnfaug genommen hat, foil
nachftehenb bie ©ebe fein. Tetrn hier war bie Sdjweiger
Freiheit fcljoit ein 31a Tat erwachter 3üitgliitg. ©ein, weit
oben im ©ebirge liegt fie, bie Urwiege ber Schweltet Frei*
beit, unb wir fahren biesmal am ©iitli worüber unb grüben
bie traute ©Salbwiefe nur 001t weitem als bas Stjmbol jener
Sehnfudjt, bie lebt in jeher Sdjweiaerbruft.

©lit ber ©ottharbhahn fahren wir burd) bas wilb-
romantifdje ©enfetal hinauf bis bahin, wo bas fdjrwarge

Tor fid) öffnet, burd) bas Der 3ug wolf fonneubungriger
©tenfdjen hiniihergleitet ins fianb bes ewigblauen Rimmels.
3u ©öfdjeuen fittb wir ausgeftiegen unb haben, burd) bas
ftattlidje föotelborf aufwärtsfteigenb, beit ©Beg gewonnen,
ber uns burd) bie Scböllenen hinaufführen foil ins lieb»

lidjc Urfereutat. ©Sir tonnten biefes 3iel and) ohne ©et»

miihung erreichen, ittbcnt wir bie elcftrifcfei© Slleimhahn be»

niitjten, bie fdjon feit balb 10 3abreu bie Sd)fud)t hinauf»
fährt, ©ßir 3tcbeu es aber oor, 311 Fufe binaufsuwanDcrn,
um Sdjritt für Schritt bie wilbe Schönheit Des ©ngpaffes
311 genieben, 2lud) möchten wir oerwei-Ienb uns bie bifto»
rifd)eu ©orgänge bewufet werben laffeu, bie fich an bic ©r»

Öffnung ber Sdjludjt unb an ben ©au bes Turdjpaffes unb
feiner ©rüden tnüpfeu. Tenn hier ift fie, bie ©Siege ber

Schweber Freiheit.
Tiefe FeftftcIIung erfährt in neueftor 3 act oou auto»

ritärer Seite her ftarte ©nfedjtung. ©rofeffor 5\arl ©teper
in 3ürid) will nichts mehr wiffen 00m „Sidjimieb oou Ur»
fereit" als bem ©egrünber ber Sdjwefeer Freiheit; nach-

ihm ift ©Silbelm Teil nicht nur ber poetifdje, foitbern and)
ber hiftorifd)e ©efreger ber ©Salbftätte ooin 3od) ber Unter»
briidtmg. Ober ohne Spmbofit gefprochen: und)- ©rofeffor
©teper oerbanïten bie Urner ihre ©ejchsfreiheit nicht bem
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die doch heller und farbiger glänzten als an den trüben,
vergangenen Tagen. Jugend brauchte sie. Wie sollte sie

sonst neben Krankheit und Laster bestehen können? Wie
sollte sie gedeihen zwischen dem einsilbigen, verschlossenen

Vater, der vom Genus; zur Reue und zwischen dieser und
der Verzweiflung hin und her schwankte, und der alten,
in der Vergangenheit lebenden Vereine? Wie sollte sich ihr
Blühen entfalten unter ihren gerötetem Augan, wie sollte
sich in ihrer dürren Gegenwart der frohe, gedankenlcichte
Sinn der zwanziger Jahre behaupten?

Es preßte Susanna das Herz zusammen, wenn sie an

ihr dunkles Haus und an seine freudlosen Insassen dachte.

„Ihr bleibt doch da bis zum Abend", bat sie ein-

dringlich. „Ihr geht doch erst mit dem letzten Zug? Es
ist so schön heute." Und bald, kaum war das Mittags-
mahl, von dein Springer ferngeblieben, vorüber, liefen die

drei schon im Garten herum und vergaßen keinen der ver-
schlungenen Wege und keinen der geraden, und suchten unter
der grünenden Hecke nach Veilchen, und fühlten ihre Herzen

schwellen bei jedem Vogeljauchzen und jedem Trillerchen,
das über ihnen Fink und Star im die blaue Luft schmetterten.

„Ich bin so allein", sagte Susanna plötzlich und sah

auf die Veilchen herunter, die sie in der Hand hielt. Dann
erschrak sie und errötete, als sie es gesagt. Wie kam sie

dazu, ihr Fühlen preiszugeben? „Ich meine", erläuterte
sie rasch, „daß ich niemand habe, mit dem ich lachen könnte

oder der mich lachen machte. Man wird selbst ganz still
und ernst unter lauter stillen Menschen."

„Die fröhliche» Mensche» haben Ihnen von jeher ge-

fehlt", sagte Bernhard. Nachdenklich sah Susanna ihn an.

„Ja, das ist wahr." Ihre Worte kamen ihr aber vor
wie eine unsrenndliche Kritik Tante Ursulas und Onkel Daniels.

„Ich meine, weil keine Kinder auf dem Nvsenhvf waren."

„Eben. In Berget» hätten Sie das Lachen besser ge-

lernt." Susanna wurde das Herz wieder schwer, trotz des

schönem Frühlingstages. Da ging sie neben Bernhard als

eine Fremde. Und sie war ihm einmal die Nächste get-

wesen. Er hielt Klärchen an der Hand und hatte einst die

ihre gehalten. Er redete davon, daß sie hätte in Bcrgeln
aufwachsen sollen. Mitleidig und höflich fragte er sie über

ihren Verkehr mit dein Vater, über den Verlauf ihrer Tage.

Ja, so stand es nun mit ihr. War sie denn damals

blind gewesen? Oder hatte sie geschlafen? Und war es

möglich, daß ein Mensch wie Bernhard sie nicht aufwecken

konnte? War sie es wirklich gewesen, die mit Jean de

Clerinont im Schlitten gesessen? Wieder errötete sie tief.

„Jetzt wüßte ich gerne, was Sie gedacht haben", scherzte

Bernhard. „Sie sind ja zur dunkeln Rose geworden." Er
bekam keine Antwort. Aber sein eigenes Wort zauberte

ihm Tante Ursulas Rosenterrasse vor, und zwischen den

Blumen sah er Susanna von damals, die er geschmückt mit
den hellen und dunkeln Blüten und die ungeduldig, fast

mitleidig oder gar ein wenig verächtlich sein. Spiel
sich gefallen ließ. Er meinte den sonmemwarmen Duft der

hundertblättrigen Rosen einzuatmen, er sah die Pfingst-
rose» neben sich am Weg stehen, die geblüht, als er sich

verlobt. Er sah den Goldregen durch die Blätter riesein

und hörte das Bienengesumme, das sie wie ferner Orgelton
umschmeichelte, damals, als er mit Susanna auf der weißen

Bank saß. (Fortsetzung folgt.)

Nnckenimtt von cler SchSUcnen nus. Itechts: Sngnng ins Sott K.Mchtt'g.

Die Wiege der Schweizer Freiheit.
Nicht vom „stillen Gelände am See", das doch ge-

meiniglich als der Ort gilt, wo unsere nationale Freiheit
mit dem Dreiländerbund ihren Anfang genommen hat, soll
nachstehend die Rede sein. Denn hier war die Schweizer
Freiheit schon ein zur Tat erweichter Jüngling. Nein, weit
oben im Gebirge liegt sie, die Urwiege der Schweizer Frei-
heit, und wir fahren diesmal am Rütli vorüber und grüßen
die traute Waldwiese nur von weitem als das Symbol jener
Sehnsucht, die lebt in jeder Schweizerbrust.

Mit der Gotthardbahn fahren wir durch das wild-
romantische Reußtal hinauf bis dahin, wo das schwarze

Tor sich öffnet, durch das der Zug voll sonnenhungriger
Menschen hinübergleitet ins Land des ewigblauen Himmels.
In Göschenen sind wir ausgestiegen und haben, durch das
stattliche Hoteldorf aufwärtssteigend, den Weg gewonnen,
der uns durch die Schöllenen hinaufführen soll ins lieb-
liche Urserental. Wir könnten dieses Ziel auch ohne Bg-
mühung erreichen, indem wir die elektrische Kleinbahn be-

nutzten, die schon seit bald 10 Jahren die Schlucht hinauf-
fährt. Wir ziehen es aber vor, zu Fuß hinaufzuwandern,
um Schritt für Schritt die wilde Schönheit des Engpasses

zu genießen. Auch möchten wir verweilend uns die histo-
rischen Vorgänge bewußt werden lassen, die sich an die Er-
öffnung der Schlucht und an den Bau des Durchpasses und
seiner Brücken knüpfen. Denn hier ist sie, die Wiege der
Schweizer Freiheit.

Diese Feststellung erfährt in neuester Zoll von auto-
rjtärer Seite her starke Anfechtung. Professor Karl Meyer
in Zürich will nichts mehr wissen vom „Schmied von Ur-
seren" als dem Begründer der Schweizer Freiheit: nach

ihm ist Wilhelm Tell nicht nur der poetische, sondern auch

der historische Befreier der Waldstätte vom Joch der Unter-
drückung. Oder ohne Symbolik gesprochen: nach Professor
Meyer verdankten die Urner ihre Reichsfreiheit nicht dem
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