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Gin Blatt für tjeimatlidje Art unb Kunft, gebruckt unb oerlegt oon Jules Werber, BucRbruckmi, Bern

SDÎorgettô
Von K.

Gin fanfter Morgenwind durcRzieRt
Des Sorftes grüne Rallen;
Reil wirbelt der Vögel muntres £ied:
Die jungen Birken wallen.

Das 6id)Rorn îcRwingt fid) non Baum zu Baum ;

Das ReR durd)fd)liipft die BüTcbe ;

Viel Rundert Käfer im fcRattigen Raum
ßrfreun fid) der IHorgenfrifdje.

©er ©i
©omatt oon ß

Onïel Daniel lag im lieber unb flebte um ©3affer,

um feinen Dürft 311 IöfdRen. Gr muhte in faltem 2ßaffer
haben, baff er auffdRrte, wenn ber ÜBärter ibn bineintrug.

Gr ersählte fonberbare (BefeRiicRtcn oon êohbauetn, bie

auf ber Raute feines ©ettes ihr SBefeu trieben unb ibn
fo gut unterhielten, bah er oft laut auflachte, bis feine

fiebergliibenbeu flippen fprangen. Gr faillite nientanb mebr.

Alls balb barauf aucb Hante ilrfula neben ibn ge=

bettet würbe, ba war er 311 fd)wadj, um nadj feiner flebens»

gefcibrtiu bie Sanb aussuftreden unb fie su fragen: „Romnift
bu aud) jebt mit mir?"

Unb als mau Onfel Dainiel in bie ©lumen legte unb

es in langen, fd)war3en Sparen ben ©ain htnaufsog, um
bem Holen bie lebte GRre 3U erweifeu — bie eitrige, bie

ein jeber feinem ©titmenfd)en gönnt, bie eiit3ige, bie einen

©tenfdjien nid)t freut — ba anifjte bie gute Haute Urfula
nidRits baoon, unb aud) baoon nid)ts, bah man einen

Sarg bmabtriig unb bah barin ber ©laitn lag, bem fie

im fiebert unb Sterben bie nädjfte gewefen.

Sie ertoad)te nid)t wieber, um es 31t erfahren.
Sie ftarb, unb man bettete fie neben ihren Daniel. Sie

hätte, aud) wenn fie bie 2Bal)I gehabt, feinen anbem ©lab
fid) ausgefud)t. Denn nirgenbs in ber ©kit war ihr fo

wohl gewefen als neben bem, ben ein gütiges Sdfidfal ihr
att bie Seite geftellt, mit bem fiie, als fie jung war, gefpielt
hatte wie bie Rabe mit ber ©taus, bem' fie fpäter wiber»

fprodfeit, fooft fie fonttte, unb bod) miit ihm einig gewefen

war, ben fie in Grnft unb Sd)ei'3 geärgert unb genedt unb

bod) lieber gehabt hatte als ©ater unb ©lutter, um ben fie fiel)

iwt ^Baîbe.
Rbert.

Und wie id) fo fcRreit im luftigen Wald
Und alle Bäume erklingen,
Rings um mid) alles finget und fcRallt:
Wie follt id) allein nid)t fingen?

Id) finge mit ftarkem, freudigem £aut
Dem, der die Wälder fäet,
Der droben die luftige Kuppel gebaut
Und Wärme und Kühlung weRet.

f a 3B enger. tsoiJtjuQijt otj ©tettjietn & ®o., sücü.) 25

geforgt unb ben fie bod) geplagt, bem fie oertraut unb über
ben fie fid) aufgeregt, furs, ber ihr int flehen ber greunb
gewefen war, ohne ben fie auf biefer Gebe nidjt hätte bléi=
ben wollen.

Da lagen fie nun beibe nebenetnanber, unb ©erge oon
©lumen bebeeften ihre Grabhügel. —

12.

3m ©ofenhof war es ftill. 3m ßaubenftüblein fah
©erene unb weinte, bis ihre alten Hilgen rot unb ge=

fd)wollen waren. Sie hatte manche ©adjt gewacht unb war
oiete Hage lang hin unb her unb treppauf unb »ab ge=

laufen. Reine ©liibe war ihr 3U oiel gewefen, unb feine

Hrbeit 311 fd)wer für ben tperrn unb feine grau.
His Onfel Daniel ftarb, hatte fie bas ewige Geheimnis

öes Sterbens "311 faffen unb 311 ertragen gefud)t unb fid)
in boppelter Hreue unb boppelter Sorge an bas ©ett Ur=

rulas gefct.it. ©un hatte fie allen öalt oerloren, las in
ihrer ©ibel unb öffnete ihr Gefangbud) wohl jehnmal im
Hag unb tonnte bod) feinen Hroft finben wie fonft immer.

His fie auf bie flaubc hinaustrat unb neben bein trau»
rigen ben Iad>enben ©tann fah, ergrimmte fie, bah fte einen

©ogeit ©apier holte unb ihn mit 3wei Stednabetn über
bem ©ilb befeftigte.

„Did) will id) ladjen lehren", fagte fie oor ficf> hin.
3m Stödlein briiben trauerte ber Gärtner unb feine

grau unb trauerte ber Gbriftian, als hätte man ihnen bie

Gltern 311 Grabe getragen, ©tandjmal fei bie grau un»

wirfd) gewefen, aber bod) freigebig unb im Grunbe gut,
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Morgens
Von k.

^lri sanfter Morgenwind durchgeht
Ves Forstes grüne hallen;
hell wirbelt der Vögel muntres Lied:
Die Zungen lZlrleen wallen.

Das Klchborn schwingt sich von kaum xu kaum;
vas Iteh durchschlüpft die kllsche;
Viel hundert Käfer im schattigen kaum
erfreun sich der Morgenfrlsche.

Der R>
Roman von L

Onkel Daniel lag im Fieber und flehte um Wasser,

um seinen Durst zu löschen. Er muhte in kaltem Wasser

baden, dah er aufschrie, wenn der Wärter ihn hineintrug.
Er erzählte sonderbare Geschichten von Holzhauern, die

auf der Kante seines Bettes ihr Wesen trieben und ihn
so gut unterhielten, dah er oft laut auflachte, bis seine

fieberglühenden Lippen sprangen. Er kannte niemand mehr.

Als bald darauf auch Tante Ursula neben ihn ge-

bettet wurde, da war er zu schwach, um nach seiner Lebens-

gefährdn die Hand auszustrecken und sie zu fragen: ..Kommst
du auch jetzt mit mir?"

Und als man Onkel Daniel in die Blumen legte »nd

es in langen, schwarzen Scharen den Rain hinaufzog, um
deni Toten die letzte Ehre zu erweisen — die einzige, die

ein jeder seinem Mitmenschen gönnt, die einzige, die einen

Menschen nicht freut — da muhte die gute Tante Ursula
nichts davon, und auch davon nichts, dah man einen

Sarg hinabtrug und dah darin der Mann lag, dem sie

im Leben und Sterben die nächste gewesen.

Sie erwachte nicht wieder, um es zu erfahren.
Sie starb, und man bettete sie neben ihren Daniel. Sie

hätte, auch wenn sie die Wahl gehabt, keinen andern Platz
sich ausgesucht. Denn nirgends in der Welt war ihr so

wohl gewesen als neben dem, den ein gütiges Schicksal ihr
an die Seite gestellt, mit dem si>e, als sie jung war, gespielt

hatte wie die Katze mit der Maus, dem sie später wider-
sprechen, sooft sie konnte, und doch mit ihm einig gewesen

war, den sie in Ernst und Scherz geärgert und geneckt und

doch lieber gehabt hatte als Vater und Mutter, um den sie sich

M Walde.
eben.

üncl wie ich so schreit im lustigen Walcl
üncl alle käume erklingen,
Kings um mich alles singet uncl schallt:
Wie sollt ich allein nicht singen?

Ich singe mit starkem, sreucllgem Laut
vem, à clle Wälcler säet,

ver üroben clle lustige Kuppel gebaut
Uncl Wärme uncl Kühlung wehet.

s a W enger. (Copyright by Grethlein Li Co., Züricb.) 25

gesorgt und den sie doch geplagt, dem sie vertraut und über
den sie sich aufgeregt, kurz, der ihr im Leben der Freund
gewesen war, ohne den sie auf dieser Erde nicht hätte blêi-
ben wollen.

Da lagen sie nun beide nebeneinander, und Berge von
Blumen bedeckten ihre Grabhügel. —

12.

Im Rosenhof war es still. Im Laubenstüblein sah

Verene und weinte, bis ihre alten Augen rot und ge-
schwollen waren. Sie hatte manche Nacht gewacht und war
viele Tage lang hin und her und treppauf und -ab ge-
laufen. Keine Mühe war ihr zu viel gewesen, und keine

Arbeit zu schwer für den Herrn und seine Frau.
Als Onkel Daniel starb, hatte sie das ewige Geheimnis

des Sterbens zu fasse» und zu ertragen gesucht und sich

in doppelter Treue und doppelter Sorge an das Bett Ar-
rulas gesetzt. Nun hatte sie allen Halt verloren, las in
ihrer Bibel und öffnete ihr Gesangbuch wohl zehnmal im
Tag und konnte doch keinen Trost finden wie sonst immer.

Als sie auf die Laube hinaustrat und neben dein trau-
rigen den lachenden Mann sah, ergrimmte sie, dah sie einen

Bogen Papier holte und ihn mit zwei Stecknadeln über
dem Bild befestigte.

„Dich will ich lachen lehren", sagte sie vor sich hin.
Im Stöcklein drüben trauerte der Gärtner und seine

Frau und trauerte der Christian, als hätte man ihnen die

Eltern zu Grabe getragen. Manchmal sei die Frau un-
wirsch gewesen, aber doch freigebig und im Grunde gut.
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fagten fie uon Urfula Schroenbt, unb do m Berrn meinten
Re, bafe fie roof)! einen beffern nicht fo bald finben würben.

Oben in ber ©lolmftube auf Xante Urfulas Stiibfdjen
fafe Sufanna am Senfter unb ftarrte auf bie Obftbäume unb

bie grüne ©liefe, auf ber fd>on gelbe unb braune Berbft«
blatter erfcferoden aufflogen unb bann ftitt unb ergeben

liegen blieben.

3n ibrem fcbtonrjen Bleib fab fie blab aus unb gröber
unb fdjlcinfer als fonft. (bine unfäglicfee Xrauer befdjattete

ibr ©eficfet, unb bas Entfefeen über bie hoppelte Xobes«

ftunbe, bie fie burd)gemad)t batte, tag nod) auf ihrer Stirne.
Sie toar nod) nidjt 3um tebenbigen Seroufetfein ge»

fomtnen, bafe fie bie beiben ©tenfd)ön oerlorert, an betten

fie altein gebangen, mebr ttod), bie an ibr gebangen.

Sic fab bie Säume an, bie ber Ottîel fo febr geliebt,
unb dachte an bie Xransparentäpfel mtb bie ©ouffeletten«
birnen, bie Xantes gan3er Stob gewefen. Sie bebauerte

medjanifd) einen ©ugenblid, bab biefen Berbft niemand fid)
daran freuen werbe. Dann ftarrte fie ftumpf oor fid> bin.

Sie batte bitter geraeint, als ber ©latin, ber fie ibr
Beben lang behütet unb lieb gehabt, bie ©ugen fd)tob, unb

batte geroeint, als Xante Urfula bie ihren nimmer öffnete.
©ber bas Schrecïlidje, bie Einfamïeit, bie hinter bent

Xob hergeht, bie tauernbe Beere, bas Beimweb, bie ©er»

3weiflung, raenn man fragt unb ïeitte ©ntroort mebr be=

tommt, bie warteten ibrer nod) in ben buntelu Eden bes

Baufes unb machten fid) bereit, über bie Einfame if;re

Schleier ju werfen.
Einfam, im äußern Sinn bes ©Sortes, raar Sufanna

nicht, ©m andern fÇenfter ftanb Xante ©una=£iefe unb
liefe ihre Xränen auf bie fffenfterhan! falten. Sie raifd)te

fie nid)t mehr weg; denn ihr Xafcbentud) raar nafe, unb

bie ©ugen unb bie ©Sangen fchmer3ten fie oom ©leinen.

Sie raar Sufanna fogteid) 3U Biffe getommen, als fie

bas erfte ©Sort oon ihres ©rubers unb Urfulas Erïranïutig
gehört. ©3as 3wifd)en ihnen unb ihr ftanb, ober eigentlich

3roifchen Urfula unb ihr, bas hatte fie in bem ©ugenblid
oergeffen, als fie ben ©ofenbof 3um erftenmal feit Bahren
wieber betrat. Sie briidte Sufanna raarm an fid), bie bie

Umarmung ein wenig fcbeu unb 3uriidhattenb crwiberte,
fid) aber fecrälid) bebanïte, bafe bie Xante gefommen.

©nna=£iefe fanb Sufanna in ihrer Schönheit immer

gleich, wenn aud) jefet etroas btafe unb mager geworben,

fonft aber uuoeränbert. Es lag ein wärmerer Sd)ein in

ihren ©ugen, unb fie lächelte freundlicher. ©ber fie war
fchweigfam unb febr 3uriidhaltenb unb fprad) nicht oon bem,

was fie bod) fo tief bebriidte unb ängftigte.
Das raar alfo eines ©lertfdjen Etibe? Das Enbe oon

allem Streben? Darum mühte man fid), quälte ficfe, litt,
liebte, bafete? Um biefer turjen Spanne Seit willen, taum

lang genug, um ftd) bewufet 3U werben, bafe man lebte?

©lamm plagte fidj ber ©lertfd), etroas 311 fein unb 3U fchaf«

fen, raenn er bod) fo halb unter bie fdjroarje Erbe tnufete?

Sufanna 3wang fid), an anderes 311 benïen, aber rote bie

©Sefpett, oie irgendwo eine todenbe fjrudjt wiffen, teferteu

Die peinigenden ©ebainïen ftets aufs neue 311 ihr gurüd.

©ie würbe fie bies Sterben oergeffen lönnen, bas roufete

fie. Beben Xag ihres Bebens würbe fie daran benïen miiffen.
Sie hätte gerne mit Xante ©nna=Biefe über alles, was

ihr ©rauen einflöfete unb bas fie in biefen Stauben greif-

bar nahe auf fiel) fetbft lauern fab, gerebet. ©ber fie Ratte)

fid) in ben Iefeten Bahren ber Xante entfremdet und wollte

ietjt ihr Ber3 nicht öffnen, Da bie Xante Urfula ihr
ge3ürut. Es ïam ihr raie ©errat oor. So ging fie 311

©erene.

Die ©lagb tröftetc fie mit bem einigen Xroft, ben fie

felbft ïannte unb der in folchen Stunden wirtlich tröftet.
Sie las ihr aus ber Sibel oor unb fprad) ihr oon ber Selig«
ïeit, bie ihre Bieben heglüde..

©ber Sufanna raar nid)t oon Bind an auf biefen ©le»

gen gegangen, weder oom Dnïel nod) oon Xante Urfula
geführt, und bie ©Sorte ber ©ibel hatten feine ©lacht über

fie. ©udj mifdjte ©erene alRu oiel ©tauben unb ©ber»

glauben 3ufammen unb befcRattete fo bas fdjöme Bicht, bas

oon ber Sibel ausging.

„©erene, es ift fo furchtbar, bafe oon Xante Urfula
uttb oon Onïel Daniel nun nichts übrig bleibt", fagte fie

nachbenïlid). Die ©tagb fab fie mit ihren geröteten ©ugeu
oerrounbert an.

,,©id)ts? ©liefo nichts?"

„Sag' etwas, bas bleiben wirb."
„Der ©ofenbof bod) unb bie Silber, bie man oon ihnen

gemalt, und bas oiete ©elb, bas fie binterlaffen. Unb bann
leben fie bod) in unferer Erinnerung."

,,©ur fo lange wir leben. ©Senn wir fterben, crlöfcht

iljr ©nbenïen", fagte Sufanna.

„3a, fie hätten eben Binder haben folfen", meinte
©erene.

,,©d), bas ift es nicht. ©Senn ber ©lenfd) fort ift, ift
er fort. ©Senn — raenn —", fie fucfeite nad) ©Sorten, um
bas 311 fagen, roas fie fühlte.

„Beber ©lenfd) follte fo leben, bafe etroas ©utes oon
ihm bleibt", fagte ©erene. „©tan mufe ©utes tun, damit
bie ©lenfchen lange an einen benïen."

„3a, bas ift fchon oiel", fagte nadjbenïlid) Sufanna.
„©ber id) meine aud) bas nicht, ©ber bu haft recht, ©tan
mufe ©utes tun." Sie ging unb dachte darüber nad), was
Onïel und Xante ©utes getan, unb fand, es fei fd)ort oiel,
bafe fie ihr ihre 3uneigung unb ßiebe gefd)enït unb oiel
©tiifee unb Sorge um ihretwillen getragen. Sie bad)te

daran, raie fie als ïleines ©läbchen auf dein ©ofenljof ge»

ïommen, gebemütigt unb oereinfamt, unb battï ber ©üte
ihrer ©flegeeltem hier bie Xod)ter geworben. 3d) möchte

etwas für fie tun tonnen, bad)te Sufanna, um ihnen 3U

banïen.

Sie ging früh 3U Sett. Xante ©nna=£iefe ïant unb
wollte ihr einen ©utenachtïufe geben, wie fie es bei ihren
Bindern tat. ©ber Sufanna bog unroillïitrlid) ben Bopf
3ur Seite, rief aber rafd): ,,©d), oerjeib, ich bin es nicht

gewöhnt!" und begann darauf laut 311 raeinen.

©nna=£iefe tröftete an ihr herum. Sie ftreidRlte bie

fd)öneu Baare unb bie glatten ©langen unb ftrich leife

über bie Band, bie ïrampfbaft die Dede fefthielt, unb fagte
immer wieder: „Sufantta, wir wollen bid) liebhaben. Du
haft ja nod) fo oiele, die bid) liebhaben." Sufanna ant»

ro ortete nicht, aber 3ulefet rief fie wie in ©erätoeifluttg :

„©her id) habe niemand lieb. 3d) bin ja fo arm!" Da
fd)wieg ©ntta=£iefe.

©ad) einer Stunde uertiefe fie Sufanna unb ging fd)(a»
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sagten sie von Ursula Schwendt, und vom Herrn meinten
sie, das; sie wohl einen bessern nicht so bald finden würden.

Oben in der Wohnstube aus Tante Ursulas Stühlchen
saß Susanna am Fenster und starrte auf die Obstbäume und

die grüne Wiese, auf der schon gelbe und braune Herbst-
blatter erschrocken aufflogen und dann still und ergeben

liegen blieben.

In ihrem schwarzen Kleid sah sie blaß aus und größer
und schlanker als sonst. Eine unsägliche Trauer beschattete

ihr Gesicht, und das Entsetzen über die doppelte Todes-
stunde, die sie durchgemacht hatte, lag noch auf ihrer Stirne.

Sie war noch nicht zum lebendigen Bewußtsein ge-

kommen, daß sie die beiden Menschen verloren, an denen

sie allein gehangen, mehr noch, die an ihr gehangen.

Sie sah die Bäume an, die der Onkel so sehr geliebt,
und dachte an die Transparentäpfel und die Nousseletten-

birnen, die Tantes ganzer Stolz gewesen. Sie bedauerte

mechanisch einen Augenblick, daß diesen Herbst niemand sich

daran freuen werde. Dann starrte sie stumpf vor sich hin.
Sie hatte bitter geweint, als der Mann, der sie ihr

Leben lang behütet und lieb gehabt, die Augen schloß, und

hatte geweint, als Tante Ursula die ihren nimmer öffnete.
Aber das Schreckliche, die Einsamkeit, die hinter dem

Tod hergeht, die lauernde Leere, das Heimweh, die Ver-
zweiflung, wenn man frägt und keine Antwort mehr be-

kommt, die warteten ihrer noch in den dunkeln Ecken des

Hauses und machten sich bereit, über die Einsame ihre

Schleier zu werfen.
Einsam, im äußern Sinn des Wortes, war Susanna

nicht. Am andern Fenster stand Tante Anna-Liese und

ließ ihre Tränen auf die Fensterbank fallen. Sie wischte

sie nicht mehr weg,- denn ihr Taschentuch war naß, und

die Augen und die Wangen schmerzten sie vom Weinen.

Sie war Susanna sogleich zu Hilfe gekommen, als sie

das erste Wort von ihres Bruders und Ursulas Erkrankung
gehört. Was zwischen ihnen und ihr stand, oder eigentlich

zwischen Ursula und ihr, das hatte sie in dem Augenblick

vergessen, als sie den Rosenhof zum erstenmal seit Iahren
wieder betrat. Sie drückte Susanna warm an sich, die die

Umarmung ein wenig scheu und zurückhaltend erwiderte,
sich aber herzlich bedankte, daß die Tante gekommen.

Anna-Liese fand Susanna in ihrer Schönheit immer

gleich, wenn auch jetzt etwas blaß und mager geworden,
sonst aber unverändert. Es lag ein wärmerer Schein in

ihren Augen, und sie lächelte freundlicher. Aber sie war
schweigsam und sehr zurückhaltend und sprach nicht von dem,

was sie doch so tief bedrückte und ängstigte.
Das war also eines Menschen Ende? Das Ende von

allem Streben? Darum mühte man sich, quälte sich, litt,
liebte, haßte? Um dieser kurzen Spanne Zeit willen, kaum

lang genug, um sich bewußt zu werden, daß man lebte?

Warum plagte sich der Mensch, etwas zu sein und zu schaf-

sen, wenn er doch so bald unter die schwarze Erde mußte?

Susanna zwang sich, an anderes zu denken, aber wie die

Wespen, oie irgendwo eine lockende Frucht wissen, kehrten

die peinigenden Gedanken stets aufs neue zu ihr zurück.

Nie würde sie dies Sterben vergessen können, das wußte

sie. Jeden Tag ihres Lebens würde sie daran denken müssen.

Sie hätte gerne mit Tante Anna-Liese über alles, was
ihr Grauen einflößte und das sie in diesen Stunden greif«

bar nahe auf sich selbst lauern sah, geredet. Aber sie hatte
sich in den letzten Jahren der Tante entfremdet und wollte
jetzt ihr Herz nicht öffnen, da die Tante Ursula ihr
gezürnt. Es kam ihr wie Verrat vor. So ging sie zu

Verene.

Die Magd tröstete sie mit dem einzigen Trost, den sie

selbst kannte und der in solchen Stunden wirklich tröstet.
Sie las ihr aus der Bibel vor und sprach ihr von der Selig-
keit, die ihre Lieben beglücke.,

Aber Susanna war nicht von Kind an auf diesen We-
gen gegangen, weder vom Onkel noch von Tante Ursula
geführt, und die Worte der Bibel hatten keine Macht über
sie. Auch mischte Verene allzu viel Glauben und Aber-
glauben zusammen und beschattete so das schöne Licht, das

von der Bibel ausging.
„Verene, es ist so furchtbar, daß von Tante Ursula

und von Onkel Daniel nun nichts übrig bleibt", sagte sie

nachdenklich. Die Magd sah sie mit ihren geröteten Augen
verwundert an.

„Nichts? Wieso nichts?"

„Sag' etwas, das bleiben wird."
„Der Nosenhof doch und die Bilder, die man von ihnen

gemalt, und das viele Geld, das sie hinterlassen. Und dann
leben sie doch in unserer Erinnerung."

„Nur so lange wir leben. Wenn wir sterben, erlöscht

ihr Andenken", sagte Susanna.

„Ja. sie hätten eben Kinder haben sollen", meinte
Verene.

„Ach, das ist es nicht. Wenn der Mensch fort ist. ist

er fort. Wenn — wenn —", sie suchte nach Worten, um
das zu sagen, was sie fühlte.

„Jeder Mensch sollte so leben, daß etwas Gutes von
ihm bleibt", sagte Verene. „Man muß Gutes tun, damit
die Menschen lange an einen denken."

„Ja, das ist schon viel", sagte nachdenklich Susanna.
„Aber ich meine auch das nicht. Aber du hast recht. Man
muß Gutes tun." Sie ging und dachte darüber nach, was
Onkel und Tante Gutes getan, und fand, es sei schon viel,
daß sie ihr ihre Zuneigung und Liebe geschenkt und viel
Mühe und Sorge um ihretwillen getragen. Sie dachte

daran, wie sie als kleines Mädchen auf den Rosenhof ge-

kommen, gedemütigt und vereinsamt, und dank der Güte
ihrer Pflegeeltern hier die Tochter geworden. Ich möchte

etwas für sie tun können, dachte Susanna, um ihnen zu

danken.

Sie ging früh zu Bett. Tante Anna-Liese kam und
wollte ihr einen Gutenachtkuß geben, wie sie es bei ihren
Kindern tat. Aber Susanna bog unwillkürlich den Kopf
zur Seite, rief aber rasch: „Ach, verzeih, ich bin es nicht

gewöhnt!" und begann darauf laut zu weinen.

Anna-Liese tröstete an ihr herum. Sie streichelte die

schönen Haare und die glatten Wangen und strich leise

über die Hand, die krampfhaft die Decke festhielt, und sagte

immer wieder: „Susanna, wir wollen dich liebhaben. Du
hast ja noch so viele, die dich liebhaben." Susanna ant-
wortete nicht, aber zuletzt rief sie wie in Verzweiflung:
„Aber ich habe niemand lieb. Ich bin ja so arm!" Da
schwieg Anna-Liese.

Nach einer Stunde verließ sie Susanna und ging schla-
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fett. Sie betete fo heulid) für bas arme fOtäbdjen wie für
ihren tBernbarb, ober' 3Inni, ober ffiertrub, ober Jttärdjen.

3lls 3lnna=£iefie bert ïtofenhof oerbaffen utuftte, bat fie

mit tarent a I be r f) e r 3Ü cf>fte n Bänbebrud unb ihrer wärniften
Stimme, baft Sufanna fie bo et) befudjen möge. Hub es

mürbe Sufanna wobt bahei, als bie liebe grau fie um»

armte unb tüftte unb oerfprad), baft fie es haben follte
wie ber 33ogel int Banffamen.

„Du barfft nicht fo allein bleiben, ftinb. Die ®e>

bauten tommen in ber ©infamteit wie bie glebermäufe unb

ängftigen bid) unb feften fid) feft, baft bu aus bem Deuten
nidjt- mehr betaus tornruft unb ibrer nid)t mehr 9Jt elfter wirft.
Stein, bu tnuftt junge dRertfdjen um bid) ftaöen, bie lachen,

troft beinern fd)mar3en Bleib."
3tber Sufanna bat, baft man fie allein laffe. Sie

fei jeftt am liebften allein. 3tmia=£iefe ergab fid), fdjüttelte
aber ben Bopf unb bat 33erene, auf bas Fräulein ad)t

3U haben. Darauf ging fie.

©hriftian führte fie bis 23ergeln. 3br langer, fdjw-arjer
Schleier flatterte über bem 3uriidgefdjlagenen 33erbed bes

Sßägeldjiens unb grüftte 3U Sufanua hinauf, bie auf ber

Derraffe ftanb unb beut ©efährt nadjfab-
Sie ging darauf langfam auf bas ©tupi ref)ä tischen 31t.

3ftre prüfte rafdjelten in bem braunen fiaub, bas ein nädjt»

lieber groft jum Sailen gejwungen. Dod) wiar bie Suft
warm, flar unb rein, unb man fab bie Umriffe ber 3ttpen

fid) bell 001t beut buntleren Bor^ont abheben. Oben auf
einer 3ßiefe weideten bie Stühe, unb bas ôerbftgelciute tlang
frieb lid) unb melobifd) oon ber Böhe herunter. ©s fumvnten

att biefent fdjönen Dag eifrige Siemen unb fud)ten als gute
Bausftalter 3ufaminen, was fid) nod) finben unb gebrauchen

lieft. Sie brummten bantbar unb wohlgenährt, benu ber

Sommer war für fie unb ihre Sorräte günftig gewefen.

Da bie Suft fo lau war, feft te fid) Sufanna in einen

ber weiftladierteit Stühle. Stiles ftanb, wie es immer ge=

ftanben. Stur bas liebe, rote ©efid)t Onteil Daniels, bas

ftets 3ur Bälfte hinter feiner Leitung oerfd)wanb, bas fehlte,
unb Dante Urfulas fpiftes 9iäsd)en rümpfte fid) nirgenbs.
31 ud) ber 2BoIlenfnäuel, ber feit oielen, oielett Sohren in
bem Sed)er mit oergolbetem Staub gehüpft unb bie Seelen»

ftimmung ber Severin bes Stofenhofes ben llmftebenbeit
oermittelt hatte, auch er lag füll unb unbeweglich in feinem

tleinen, oergitterten ©efängnis, unb Staub begann ihn 311

bcücrt. —
Sufanna feufsfe. 2Bo waren alle bie fölenfdjen, mit

beiien fie fd)on hier im ©artenljaus gefeffen? ©eftorben
ober oerfcheudjt. 3Bo war bie Diebe, bie oiete Siebe, bie

ihr guteil geworben unb angeboten würbe? 35er(oveit. 35er»

fchmäbt. 3ßo waren bie Stimmen, bie tiebreidj unb warm
311 ihr gefproeben, wo bie Sjänbe, bie bie ihren geöriidt,
wo bie Berjert, bie 311 ihr hatten fprechen wollen? C£s fant
feine Sfntwort.

3tls fie weiter fo ftilt unb oerfunfen bafaft, padte fie

eine grofte ©injamfeitsangft, unb ihre Seele irrte nad) heh
fettben Bänden, bie fie hätte erfaffeu föuuen. Sie fud)te

nach ben-en, bie fie lieb hatten, unb begegnete 3lnna»£iefe
unb ben lieben Durnachsleuten. 33or allem Blärcheit, beut

lieben, geduldigen unb garten Sd>wefterlein. ©in groftes

Beimweh nach ihr befiel fie. Sie fprang auf unb nahm
Dinte unb papier aus einem ber ©dfehränfeften unb fchrieb

an Blärrhen. Da ber Stachmittag am Sinfen war unb es

fühl würbe, waren ihre ginger fteif unb ungefchidt. Slbet
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fi-c feftrieb weiter unb hatte, als fie fertig war, bas (Befühl,
baft fie bod) jemanb habe, ber 31t ihr gehöre. Stidjt aus
2I5al)I ober aus greunbfdjaft, fonbern oon Stnfdng au,
oon jeher. Das empfand fie heute als eine SBohltat.

Sufanna trug ben 33rief auf ben Difdj im glur, oon
wo iljit ber 33riefträger mit fid) nehmen follte. Dann fetgte

fie fid) in bie Saube unb ftidte.
3Iuf bent Stuhl, auf beut fie faft, hutte fonft bie Dante

llrfula gefeffen. 33om ba aus überwachte fie bas Stödlein
unb bas Bohhaus, ben ©hriftian unb beit Bof fowie ben

Stall, während glühende ©eorgitten 3U ihr hiuaufgegriiftt
hatten. Da fäbelte fie 33ohnen, gupfte fRofthaar, trennte
33ettiid)er auf, riiftete Birfdjen 3um ©inmaeften, ftridte, nähte,
ftidte bas jährlid)e Steujahrshemb für Onfel Daniel —
er hatte im Saufe ihrer ©he baren breiftig ober mehr er»

halten —- las in ruhigen Reiten bas ,,3ntelligen3blatt" unb
in ftürmifchen ben „33unb", über ben fie fid) aber um feiner
bemofratifchen 9lid)tung willen ftets ärgerte.

Und je nad) ihrer Stimmung hatte fie fid) audj über
ben luftigen ober ben weinenden 9Kanin geärgert, hätte bie

beiben aber bod) ums Sehen nicht weggegeben. Dem einen
oeraieF) fie fein läppifches Sachen nid)t, unb ben anbern tadelte
fie um bes unmännlichen Beulens, bas er fid) erlaubte. Bat»
ten fie aber gefehlt, bie Daube wäre ihr oerleibet gewefen.

Siebe, gute Dante llrfula. 215as fie an Siebe 311 geben
gehabt, bas hatte fie Sufanna gegeben. 2üas fie ihr ©utes

311 tun gewuftt hatte, bas hatte fie ihr getan. 3t5as tonnte
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fen. Sie betete so herzlich für das arme Mädchen wie für
ihren Bernhard, oder' Anni, oder Gertrud, oder Klärchen.

Als Anna-Liese den Nosenhof verlassen muhte, bat sie

mit ihrem atterherzlichsten Händedruck und ihrer wärmsten

Stimme, daß Susanna sie doch besuchen möge. Und es

wurde Susanna wohl dabei, als die liebe Frau sie um-
armte und küßte und versprach, daß sie es haben sollte
wie der Vogel im Hanfsamen.

„Du darfst nicht so allein bleiben, Kind. Die Ge-
danken kommen in der Einsamkeit wie die Fledermäuse und

ängstigen dich lind setzen sich fest, daß du aus dem Denken

nicht mehr herauskommst und ihrer nicht mehr Meister wirst.
Nein, du muht junge Menschen um dich haben, die lachen,

trotz deinem schwarzen Kleid." -

Aber Susanna bat, das; man sie allein lasse. Sie
sei jetzt am liebsten allein. Anna-Liese ergab sich, schüttelte

aber den Kopf und bat Nerene, auf das Fräulein acht

zu haben. Darauf ging sie.

Christian führte sie bis Bergeln. Ihr langer, schwarzer

Schleier flatterte über dem zurückgeschlagenen Verdeck des

Wägelchens und grühte zu Susanna hinauf, die auf der

Terrasse stand und dem Gefährt nachsah.

Sie ging darauf langsam auf das Empirehäuschen zu.

Ihre Fühe raschelten in dem braunen Laub, das ein nächt-

licher Frost zum Fallen gezwungen. Doch war die Luft
warm, klar und rein, und man sah die Umrisse der Alpen
sich hell von dem dunkleren Horizont abheben. Oben auf
einer Wiese weideten die Kühe, und das Herbstgeläute klang

friedlich und melodisch von der Höhe herunter. Es summten

an diesem schönen Tag eifrige Bienen und suchten als gnte
Haushalter zusammen, was sich noch finden und gebrauchen

lieh. Sie brummten dankbar und wohlgenährt, denn der

Sonnner war für sie und ihre Vorräte günstig gewesen.

Da die Luft so lau war, setzte sich Susanna in einen

der weihlackierten Stühle. Alles stand, wie es immer ge-

standen. Nur das liebe, rote Gesicht Onkel Daniels, das

stets zur Hälfte hinter seiner Zeitung verschwand, das fehlte,
und Tante Ursulas spitzes Näschen rümpfte sich nirgends.
Auch der Wolle-nknäuel, der seit vielen, vielen Jahren in
dem Becher mit vergoldetem Rand gehüpft und die Seelen-

stimmung der Besitzerin des Nosenhvfes den Umstehenden

vermittelt hatte, auch er lag still und unbeweglich in seinem

kleinen, vergitterten Gefängnis, und Staub begann ihn zu

decken. —
Susanna seufzte. Wo waren alle die Menschen, mit

denen sie schon hier im Gartenhaus gesessen? Gestorben

oder verscheucht. Wo war die Liebe, die viele Liebe, die

ihr zuteil geworden und angeboten wurde? Verloren. Ver-
schmäht. Wo waren die Stimmen, die liebreich und warm
zu ihr gesprochen, wo die Hände, die die ihren gedrückt,

wo die Herzen, die zu ihr hatten sprechen wollen? Es kam

keine Antwort.
Als sie weiter so still und versunken dasaß. packte sie

eine grohe Einsamkeitsangst, und ihre Seele irrte nach heb

senden Händen, die sie hätte erfassen können. Sie suchte

nach denen, die sie lieb hatten, und begegnete Anna-Liese
und den lieben Turnachsleuten. Vor allem Klärchen, dem

lieben, geduldigen und zarten Schwesterlein. Ein großes

Heimweh nach ihr befiel sie. Sie sprang anf und nahm

Tinte und Papier aus einem der Eckschränkchen und schrieb

an Klärchen. Da der Nachmittag am Sinken war und es

kühl wurde, waren ihre Finger steif und ungeschickt. Aber

zae-ihosâsteUung kern, Inrn-Zeptember IWIKremgmtensrieUhos».
QlncUIcher Srieclkol.

sie schrieb weiter und hatte, als sie fertig war, das Gefühl,
daß sie doch jemand habe, der zu ihr gehöre. Nicht aus
Wahl oder aus Freundschaft, sondern von Anfang an,
von jeher. Das empfand sie heute als eine Wohltat.

Susanna trug den Brief aus den Tisch im Flur, von
wo ihn der Briefträger mit sich nehmen sollte. Dann setzte

sie sich in die Laube und stickte.

Auf dem Stuhl, auf dem sie sah, hatte sonst die Tante
Ursula gesessen. Von da aus überwachte sie das Stöcklein
und das Holzhaus, den Christian und den Hof sowie den

Stall, während glühende Georginen zu ihr hinaufgegrüht
hatten. Da fädelte sie Bohnen, zupfte Rohhaar, trennte
Bettücher auf. rüstete Kirschen zum Einmachen, strickte, nähte,
stickte das jährliche Neujahrshemd für Onkel Daniel —-

er hatte im Laufe ihrer Ehe deren dreißig oder mehr er-
halten — las in ruhigen Zeiten das ..Intelligenzblatt" und
in stürmischen den „Bund", über den sie sich aber um seiner
demokratischen Richtung willen stets ärgerte.

Und je nach ihrer Stimmung hatte sie sich auch über
den lustigen oder den weinenden Mann geärgert, hätte die

beiden aber doch unis Leben nicht weggegeben. Dem einen

verzieh sie sein läppisches Lachen nicht, und den andern tadelte
sie um des unmännlichen Heulens, das er sich erlaubte. Hat-
ten sie aber gefehlt, die Laube wäre ihr verleidet gewesen.

Liebe, gute Tante Ursula. Was sie an Liebe zu geben
gehabt, das hatte sie Susanna gegeben. Was sie ihr Gutes
zu tun gewußt hatte, das hatte sie ihr getan. Was konnte
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Sufanna für fie tun? ÏBomit formte fie ihr 3Inbenfen elften?
B3ie es oor bem Bergeffen retten? Darüber baebte fk

Sriedbofausftellung Bern, Juni-September 1925 (Breingartenfrledbof).
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lange naef). Ces war faft buntel, als fie oon ifjrem Stuhl
aufftanb urtb befeblojg, bie Dante in ©ergeht 311 befragen
ober Dante iöleieli, bie immer fo gute (Einfälle batte unb
ihre Sdjwefter fo herglid) geliebt.

Diefer ©ebattfe beruhigte Sufanna fo, balg fie leichter
unb fdfneller einfdflief als feit SBocben. — —

föortfcbung folgt.)
«wn

3)te SrtebfyofauöfMmtg in 23ern.
Der Seimatfcbub befaßte fiel) fcfjon lange mit ber 3bee,

unfere f^riebböfe würbiger unb arebiteftonifeber 311 gehalten
als bies bisher, befoitbers in ben ©roMtäbten, ber Sah
war. Buf Anregung ihres einftigen Obmannes, Senn
Dr. Bubolf fötünger, befdifofe bie „Bernifcbe Bereinigung
für J3eimatfcbut3", in einer flehten, muftergültigen Sriebbof»
anlage praftifd) 31t 3eigen, tuie biefe 3been oerwirflidjt wer»
ben tonnten. Diefe Busfteliung tourbe nun Samstag ben

6, 3uni beim Bremgarienfriebbof in Bern eröffnet unb
bleibt bis ©nbe September offen. Diefe flehte Srkbboü
gusftellung foil aber, wie 5err ©eriebtspräfibent Boîtier
in einer Bnfpracbe anläfelicb ber ©töffnung betonte, buret)»

aus nicht ben ©rototpp ber fünftig an3ulegenben Stieb»
fjöfe bilben, fonberrt fie ftellt nur einen Borfcblag bar, ber
natürlich nicht oerallgemeincrt unb in jebe beliebige ©e»
genb hineingefteltt werben fann. 3eber Sriebbof follte ein

gatt3 jnbioibuelles ©epräge haben unb muh fieb gang ber
fianbfebaft anpaffeit.

Bit bèm 3iiftanbefommen ber Busftellung wirften in
erfter fiinie bie fantonalen unb ftäbtifeben Bebörben burd)
weitgehenbe Subocntianem für îlrbeitslofe, bie babei be?

febäftigt würben unb oerfdjiebene Bereine, bie nabmhafte
©elbbeträge fpenbeten: wie bie Burgetgemeinbe, bie Cirdfen»
fpnobe bes Cantons Bern, bie ©efamtfirdiiengemeinbe ber
Stabt Bern unb auch anbete mehr prioate Bereine, wie
ber Baumeifteroerbanb, ber Seuerbeftattungsoerein, bie

Ortsgruppe bes Sdpoek. SBerîbunbes, ber Berfehrs» unb
berBerfcbönerungsoeretn ber Stabt Bern. Buch ber gam
belsgärtneroerbanb oon Bern fowie bie ©efellfcbaft fdpuei»
3erifd>er fötaler, Bildhauer unb Brdjiteften unb in erfter
Cime natürlich bie Schweig. Bereinigung für 5eimatfchui;
trugen ihr Sdjerflettt bei. Biete Sinnen gaben toftenlos
bas Sötaterial für Bauarbeiten ober lieferten ©ratisarbeiten
unb bie fdjmiebeifernen ©rabjeidjen im tänblicben Sriebhof
würben oott ber Direftion ber allgemeinen ©ewetbefd)ule
Bafel 3ur Berfügung geftellt, bie ©rabjeidjen felbft meift
oon ber Sadjfiaffe für Btetaltarbeit ausgeführt. Hut bie
Bnlage aber haben fieb aufger ben Busfteilern befonbers
5err 3lrd)iteft 3Î. ©renter, Direftor ber ©ewetbefdjule Bern,
5err Brdjitett Claufet unb 5err Stabtgärtner ©. ftlbrcdjt
oerbient gemacht.

Die 2lusfteitung felbft ift fetjr fdjön unb 3wedmähig ge=

gliedert. ©feieb beim ©ingang oor einer ©rabmauet, bas
oon Brcbiteft ©. 5aberli entworfene Brunnenbaffin, oon
bort in fid) abgefcbloffen eine Sriebhofanluge, wie fie für
mehr ftäbtifd>e Berhältniffe gedacht ift: mit Samükmgrcibern,
©ittgelgräbern unb Itrnengräbern. 31uf beiben Seiten wirb
biefe 00m länblidjen S^ieöhof flanfiert, ber mlit feinen höh
gernen unb eifernen Cre,113011, feinem wunberhübfd)en Bin»
menfdjmud ben büfteren ©inbruef, ben man fonft beim Be»
treten unferer fötaffenfrieöböfe immer erhält, gar nicht auf»
fommen Iäfit. Die gärtnerifeben Biringen unb ber Blumen»
febmud würben nach ben (Entwürfen bes 5errn Stabt»
gärtner Blbred)t ausgeführt. Den ftiloollen Bbfcblufe
bes ©anjen hübet bas Columbarium, beffeit ©tttwurf, fo»
wie ber ber beim ©ingang befindlichem ©rabmauer oon
Brdjiteft Ciaufer ftammt. Das Columbarium liegt inmitten
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Susaitna für sie tun? Womit konnte fie ihr Andenken ehren?
Wie es vor dem Vergessen retten? Darüber dachte sie

Zr!ecN)osausste!!unp kern, Zum-September IS25 tkremg-irtensrtecthosj.
tiotumdsrtum.

lange nach. Es war fast dunkel, als sie von ihrem Stuhl
aufstand und beschloß, die Tante in Bergeln zu befragen
oder Tante Meieli, die immer so gute Einfälle hatte und
ihre Schwester so herzlich geliebt.

Dieser Gedanke beruhigte Susanna so. daß sie leichter
und schneller einschlief als seit Wochen. —

(Fortsetzung folgt.)
»»» «»» «MV

Die Friedhofausstellung in Bern.
Der Hàatschutz befaßte sich schon lange mit der Idee,

unsere Friedhöfe würdiger und architektonischer zu gestalten
als dies bisher, besonders in den Großstädten, der Fall
war. Auf Anregung ihres einstigen Obmannes, Herrn
Dr. Rudolf Münger, beschloß die ,,Bernische Vereinigung
für Heimatschuß", in einer kleinen, mustergültigen Friedhof-
anlage praktisch zu zeigen, wie diese Ideen verwirklicht wer-
den könnten.. Diese Ausstellung wurde nun Samstag den

6, Juni beim Bremgartenfriedhof in Bern eröffnet und
bleibt bis Ende September offen. Diese kleine Friedhof-
ausstellung soll aber, wie Herr Gerichtspräsident Nollier
in einer Ansprache anläßlich der Eröffnung betonte, durch-
aus nicht den Prototyp der künftig anzulegenden Fried-
Höfe bilden, sondern sie stellt nur einen Vorschlag dar, der
natürlich nicht verallgemeinert und in jede beliebige Ge-
gend hineingestellt werden kann. Jeder Friedhof sollte ein

ganz individuelles Gepräge haben und muß sich ganz der
Landschaft anpassen.

An dem Zustandekommen der Ausstellung wirkte» in
erster Linie die kantonalen und städtischen Behörden durch
weitgehende Subventionen für Arbeitslose, die dabei be-

schäftigt wurden und verschiedene Vereine, die nahmhafte
Geldbeträge spendeten: wie die Burgergemeinde, die Kirchen-
synode des Kantons Bern, die Gesamtkirchengemeinde der
Stadt Bern und auch andere mehr private Vereine, wie
der Baumeisterverband, der Feuerbestattungsverein, die

Ortsgruppe des Schweiz. Werkbundes, der Verkehrs- und
derVerschönerungsverein der Stadt Bern. Auch der Hau-
delsgärtnerverband von Bern sowie die Gesellschaft schwei-
zerischer Maler, Bildhauer und Architekten und in erster
Linie natürlich die Schweiz. Vereinigung für Heimatschuß
trugen ihr Scherflein bei. Viele Firmen gaben kostenlos
das Material für Bauarbeiten oder lieferten Gratisarbeiten
und die schmiedeisernen Erabzeichen im ländlichen Friedhof
wurden von der Direktion der allgemeinen Gewerbeschule
Basel zur Verfügung gestellt, die Grabzeichen selbst meist
von der Fachklasse für Metallarbeit ausgeführt. Um die
Anlage aber haben sich außer den Ausstellern besonders
Herr Architekt N. Greuter, Direktor der Gewerbeschule Bern,
Herr Architekt Klauser und Herr Stadtgärtner E. Albrecht
verdient gemacht.

Die Ausstellung selbst ist sehr schön und zweckmäßig ge-
gliedert. Gleich beim Eingang vor einer Grabmauer, das
von Architekt E. Häberli entworfene Brunnenbassin, von
dort in sich abgeschlossen eine Friedhofanlage, wie sie für
mehr städtische Verhältnisse gedacht ist: mit Familiengräbern,
Einzelgräbern und Urnengräbern. Auf beiden Seiten wird
diese vom ländlichen Friedhof flankiert, der mlit seinen höl-
zernen und eisernen Kreuzen, seinem wunderhübschen Bin-
menschmuck den düsteren Eindruck, den man sonst beim Be-
treten unserer Massenfriedhöfe immer erhält, gar nicht auf-
kommen läßt. Die gärtnerischen Anlagen und der Blumen-
schmuck wurden nach den Entwürfen des Herrn Stadt-
gärtner Albrecht ausgeführt. Den stilvollen Abschluß
des Ganzen bildet das Kolumbarium, dessen Entwurf, so-
wie der der beim Eingang befindlichen Grabmauer von
Architekt Klauser stammt. Das Kolumbarium liegt inmitten
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