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Bern
13. Juni 1925

Cin Blatt für Ijeitnatlidje Brt unb Kunft, gebruckt unb oeriegt oon Jules Werber, Budjbruckerei, Bern

Von Konrad rb.
Des Frühlings linder Odem glüht
Und Jprengt der Knojpen braune Bülle;
6s Barft der SöBn, die Catii fpriiht,
Auflacht die Welt in quell'nder Sülle.
Da regt ficl)'$ in der Seele Räumen
Von Sebnjucbt, £iebe, goldnen Cräumen;
Sie Jprengen ihres Kerkers Cor,

Urmächtig Jchallt der 3ugend Chor:
• 3aud)ze, mein Berz!

Im SonnenglaJt erprangt die Slur,
Von Segen dampft das weite Seid,
Wie Perlen glänzt der Berge Sdjnur
Im Srieden ruht die reife Welt.
Du eilft, die Wunder zu genieften,

£äfjt dich Pom Bergeshauch umflieften;
Vor Kraft und Wonne jaudfzt die Seele:

ich kenne nichts, das mir noch fehl« —
Klinge, mein herz!

Die Schatten loachfen, feiner Duft
Verhüllt die Sern', ein Rebel wall
Steigt auf, und durd? die klare £uft
Cönt muntrer Börner 3ubelfd)all,
in Reif fällt dir ins oolle haar
ein Sehnen, £äuten wunderbar
Zieht durch das Berz und heitre Ruh',
Als zög's did) fanft dem Bimmel zu —

Sinne, mein Berz

es liegt die Welt fo ftill und weich,

Rauhreif umklammert Zweig und Aft;
Der Sonne Schein fällt matt und bleid),
Sie ift auf kurze Zeit nur Gaft.
Die Zweig' wie Kreuze aufwärts mahnen,
Die Seel' durchflirrt ein leifes Ahnen:
ein letzter Gang, ein Abfchiedsblick,
Kehrft in die Urheimat zurück —

Craure, mein Berz!

5)er 9tofent)0f.
SRomatt oort fiifa SBenger.

Ülber oergebens führte fie ihn 3ur fiinbe hinten int

(Barten. Die liebe 9Jtutter hätte ihn gerne mit Streicheln
unb Schmeicheln baju gebracht, bah er ihr oon einem ge=

liebten fötäbdjen erjählte, bas irgenbroo auf ihn marte.

®ernharb hatte bett Stopf gefchüttelt.

: „Sflidjt, bah ich mühte", Jagte er, als fie ihn gera'oe»

aus banach fragte. „3ft es nicht genug, bah 2Inni euch

einen Sohn brachte? 2BoIlt ihr auch eine neue Dod)ter?"

Xtnb Seruharb lentte bie SRutter oon biefem ©efpräd)
ab unb begann, fie über bie 23rüber unb Sdjmeftern aus-
aufragen unb 'über SUärdjen, bie -er je fdjneller, je lieber

in feiner Stlinif fätje. îtnna-fiiefe feufjte.

„Es ift ein Opfer, bas id) bir bringe. 3lber beffer

taugt niemanb 3ur itranfenpflege als fie." Sie gingen

burd) bete ©arten hinaus auf bie SBiefe, über bie bie

erften gelben Matter flogen unb bie Sienert fununten, bah

ihr leifes SKufijieren bei ber flaren Vuft faft fotniuerlid)
balb näher, halb ferner ertönte. îtn ber ©artenrnauer rie--

(ffioopctgät 61) ®cetC)(eiit & (So., ßücitfi.) 24

feiten bie 23Iättd)en ber ^Birnbäume 3ur ö;rbe unb bie 33fir=

fidjblüten fprengten ihre fchiihenbeu füllen. Unten flau-
ben bie Sîofen unb bufteten, unb in ben ffiemüfebeeten grünte
junger, oieloerfpredjenber Salat, unb ftedten bie roten, neu»

gierigen fRabiesdjen ihre itöpfdjcn aus ber Erbe.

Es lad)te alles ben Frühling an unb glätte unter
ber marmen Sonne. —

®atb trat SBernharb feinen Soften im itinberfpital an
unb nahm bort bas Steuer, bas ein alter, inoaliber W^t
nur notbiirftig geführt, feft in bie £>anb.

Die oor Stngft roeinenben itinber trodneten halb ihre
Dränen, mena ber neue Doftor tarn unb. an ihr Settdjen
trat. Die ©enefenben freuten fid) auf feine Sd)ei'3reben,
unb bie ftranïeti glaubten an ihre ©enefung. Er oerftanb
es, feinen fleinen Patienten Vertrauen eimuflöhen unb mar
bod) tui'3 angebuuben unb manchmal ftreng mit ihnen. Sie
liehen fid) aber balb nicht mehr oerblüffen unb trauten
ihrem Doftor bas 23efte 3u.

'

tôlvïo- mjli and «I

Nr. 24
XV. fahrgang M

ZZem
13. funi 1925

ein Matt für heimatliche ?irt und Kunst, gedruckt und verlegt von fuies Werder, öuchdruckerei, Lern

Wechsel.
Von Kovracl Ki'b.

Des Frühlings iincier vclem glüht
üncl sprengt cler Knospen di-aune hülle-,
Ls harst cler Föhn, clie Laul sprüht,
/luslacht clle Mit in quell'ncler Fülle,
va regt sich's ln cler Zeele Käumen
Von Zehnsucht, Liebe, golünen kräumen:
Sie sprengen ihres Kerkers kor,
Ermächtig schallt cler Zugencl (hör:

Zauchze, mein her?!

im Zonnenglast erprangt clie Flur,
Von Zegen clampst clas weite Felcl,

Wie perlen glänzt cler kerge Zchnur
im Frieüen ruht clie reise Welt.
l)u eilst, clie Wuncler zu genießen.

Läßt clich pom kergeshauch umfließen:
Vor Krast uncl Wonne jauchzt clie Zeele:

ich kenne nichts, clas mir noch fehle

Klinge, mein herz!

Vie Schatten wachsen, seiner vust
Verhüllt clie Fern', ein Itebelwall
Ztelgt aus. uncl clurch clie klare Lust
könt muntrer Hörner Zubelschali,
Kin Keif säilt clir ins volle haar
Kin Zehnen, Läuten wunclerbar
Äeht clurch üas herz uncl heitre Kuh',
M zög's clich sanst clem Himmel zu

Zinne, mein herz!

Ks liegt clie Welt so still uncl weich,

Kauhreis umklammert 7weig uncl /ist:
Ver Zonne Schein säilt matt uncl bleich,
Zie ist aus kurze Teil nur 6ast.
vie Tweig' wie Kreuze auswärts mahnen,
vie Zeel' clurchsiirrt ein leises /Ihnen:
kin letzter 6ang, ein Mschieclsbiick,
Kehrst in clie clrheimat zurück —

kraure, mein herz!

Der Rosenhof.
Roman von Lisa Wen g er.

Aber vergebens führte sie ihn zur Linde hinten im

Garten. Die liebe Mutter hätte ihn gerne mit Streichet»

und Schmeicheln dazu gebracht, daß er ihr von einein ge-

liebten Mädchen erzählte, das irgendwo auf ihn warte.

Bernhard hatte den Kopf geschüttelt.

„Nicht, daß ich wüßte", sagte er, als sie ihn gerade-

aus danach fragte. „Ist es nicht genug, daß Anni euch

eine» Sohn brachte? Wollt ihr auch eine neue Tochter?"

Und Bernhard lenkte die Mutter von diesem Gespräch

ab und begann, sie über die Brüder und Schwestern aus-
zufragen und über Klärchen, die er je schneller, je lieber

in seiner Klinik sähe. Anna-Liese seufzte.

„Es ist ein Opfer, das ich dir bringe. Aber besser

taugt niemand zur Krankenpflege als sie." Sie gingen

durch den Garten hinaus auf die Wiese, über die die

ersten gelben Falter flogen und die Bienen summten, daß

ihr leises Musizieren bei der klaren Luft fast sommerlich

bald näher, bald ferner ertönte. An der Gartenmauer rie-

(Copyright by Grethlein Li Co., Zürich.) 24

selten die Blättchen der Birnbäume zur Erde und die Pfir-
sichblüten sprengten ihre schützenden Hüllen. Unten stan-
den die Rosen und dufteten, und in den Gemüsebeeten grünte
junger, vielversprechender Salat, und steckten die roten, neu-
gierigen Radieschen ihre Köpfchen aus der Erde.

Es lachte alles den Frühling an und glänzte unter
der warmen Sonne. —

Bald trat Bernhard seinen Posten im Kinderspital an
und nahm dort das Steuer, das ein alter, invalider Arzt
nur notdürftig geführt, fest in die Hand.

Die vor Angst weinenden Kinder trockneten bald ihre
Tränen, wenn der neue Doktor kam und an ihr Bettchen
trat. Die Genesenden freuten sich auf seine Scherzredeü,
und die Kranken glaubten an ihre Genesung. Er verstand
es. seinen kleinen Patienten Vertrauen einzuflößen und war
doch kurz angebunden und manchmal streng mit ihnen. Sie
ließen sich aber bald nicht mehr verblüffen und trauteil
ihrem Doktor das Beste zu. cbl'à mtil »ock o? 44,-..'!
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3 it bte Kinberfäle, in bene it Sdjmerj uitb (Eleitb 311

£>aufe finb, tonnte bet griibling ntdjt einbringen. Äber
wenn bte genfter weit offen ftanben uttb auf ben weihen

SBettrfjen bie Souneuringel tan3ten, wenn braufseit bie Spat»
3en freifdjteu unb ein oerirrtes giufenpaar fein 3ubellteb»
eben 00m Saumwipfel berunterfcbmetterte, bann ahnten bie

ffeiiten tränten iljn bod), ttnb tl)re Äugen gläit3ten. Sie
hielten bie Scbwefter an bem 3ipfcl ihrer meinem Scf>iiV3e

äiiriict unb fragten mit groben Äugen: „(Seit, weil brau»
Seit griibling ift, werben toir halb gefnnb?"

2Bo ber grübfing fid) aber gau3 befonbers austoben
tonnte, bas roar im ©arten ber Sfarrersleute oon Dumad).
©s waren ba 3U oiele, bie fid) darüber freuten, als bafs

er itid)t ein tuenig übermütig unb ausgelaffen hätte wer»

beu ntüffett. ©r faitbte bafjer feiner gceunbiit, ber Sonne,
ollerfdjönfte Strahlen, um bie 23 lumen aus ber ©rbe 3U

lodett, ben Äpfelblüten aus ber Knofpe 311 helfe" unb beu

©arteiirotfd)VBätt3djien unb ben ©olbamment beim ©riiten
beijuftehen. ©s war ein greffes 3ubifieren in bent ©arten,
in bent fd)on bie fRofen 3U blühen begannen, befdjeibeit ge»

burït ober auf fchlantem Stamm fid) purpurn ausbreitet©,
unb in bem bie Silien buftetert, bie weihen 3uerft unb bann
bie blauen, Stit ihnen wetteiferte ber rote Slobn, beim er

wollte fid) nicht ttacbfagen laffen, bah er träge fei ober nicht

mühte, was fid) bent Frühling gegenüber fd)ide.

Die 3wei armen Dröpfe, ber ©igt Saffaoert unb ber
Bîubi Dorrnan, freuten fid) auf ihre Sieife. Sie wadelteu
ben brei Schlilbtröten nach, bie frifch aus ber ©rbe ge»

frod>eit wiaren unb nod> bie Spuren baoon auf ihren fdjnta»
leit, grohmäuligen Köpfen trugen. Die beiben Firmen lad)»

ten laut über bie Sdjnelligleit, womit bie Diere Salat
unb Söwenjabn uersehrten, nicht attbers, als wären fie Kilbe
an ber gefüllten Saufe. Dann ftanben fie oor bent Sühner»
hof unb mühten fid), bes ©odels ftol3es Kiferifi unb bas

fleihige ©adeln ber Sühner nad)3iiahmen, ober fie !reifd)teit
grell unb überlaut ob beit Sprüngen ber jungen Kaisen,
betten bie Sonne auf ben fßel3 fchien unb fie 311 edigen,

drolligen uttb balsbred)erifd)en Sprüngen oerleitete.

SCRit langen, bebaglidjett Sd>ritten ging Springer im
©arten umher. 3hm war ber grübting nid)t nur ber griib»
Iiitg. 3hm war er bie neugefdjenlte Seintat. Slit einem

tief glüdlidjen unb 3ufriebenett fersen ging er oon Saunt
31t Saunt unb oon Sect 3U Seet.

Die jarten Sirfenblätter, bie Ieife unb fd)üd)tern aus
beu braunen Süllen gudten, waren ihm bas S3 abwichen,
bah er bas Sattb ber Urwälder, ber Stauen unb wilden
Sieben hinter fid) hatte unb wieber im Saterlanb war,
wo eine 3al)res3eit umnerllid) unb langfam in bie aubere
übergeht unb es einen rkhtigen grübliag gibt.

©s würbe ihm leidjt uitb warm uins 53er3. Die fünf»
seh" 3ahre, bie er fort gemeiert, fielen oon ihm ab. ©r
fchiittelte fid), als ob bamit bas oiele 9?of)e, S3ilbe unb

Ungebärdige, bas brüben am Slats gewefeit, mit beut SSin»

terftaub abfallen werbe.

3m Sfarrhaus war er gatt3 3" Saufe. Die weihe Stube
hatte gegläit3t wie ber Sd)tteeföitigin ©rotte, unb bie Dan»

ueitsweige, bie hinter beu Silbern uitb in ben ©den ftafen,
bufteten herb uad) S3alb unb gemahnten ihn an bie SBeih»

nacht, fo bah ihm gleid) ïtnblid) unb heimatlich junuit würbe

bei feinem ©intreten. ©s war ihm, als fei er nun oor felbft»

oerfdmlbeter uttb fd)tilblofer Unbill gefd)ütst.

Drei warme Sättbe hatten bie feine gebriidt, breintal
hatte matt ihn willïommett gebetbat, unb breifad) war er

gefragt worden, was man wohl für ihn tun fönnte, tint
es ihm angenehm unb heimatlich 3U machreu.

Das ©ut, bas feilgehalten würbe, gefiel Springer nicht

red)t. ©s tarn ihm alles tiein unb ertg oor. Die bumpfen
Stuben bebrüdteit ihn. Die gelber fdjienen ju ©nbe 311

fein, ehe fie red)t angefangen. Der Starrer 3atob mahnte
ihn baher an bas ÏBarteit. ©s finde fid) immer etwas,
wenn man ©ebulb habe. 3unäd)ft follte Springer ben Sacht»

hof beforgen, ber fdjoit poriges 3ahr frei geworben unb
ben ber Sfarrer mit frembett Gräften notbürftig hatte be»

bauen laffen. ©s mar Ärbeit genug ba, urtb wenn auch

in Duritad) wie in Ämerüa bie Börner oon felbft wud)fen,
fo mufften fie bod) gefät werben uitb muhte ber Äder oor»
bereitet fein, hier wie brüben.

Äm Slbeitb fafe ber Ämeritaner, wie bas Dorf ihn
taufte, im Sfarrhaus bei Ottïel unb Dante, Katrin, ©igi
unb Subi unb fpielte Kolorito. Sitfangs Iad)te er ob beut

Spiel unb nod) mehr ob berrt ©infab, einem Srejeldjen, bas
bie Dante Siek Ii fpeinbete. 'Uber nach unb nad) ereiferte
er fid), freute fid) auf bas abeublidje Spiel uitb fliehte mit
Sorfidjit unb fd),tauet Serethnung alle feine bunten Steine
in ben gegenüberliegenden gelbem 311 bergen.

Seine Einfälle hatte, er nur leinntal gehabt, feit er in

Durnad) war, unb fd)ilid) banad) matt unb fd>wad) herum.
Die Kunde baoon lief Mthfdptell Durch bas Dorf, unb bte

Kinder unb Släbd)ett gijugen ihm fdjeu aus bem Siege.
Springer tiitt otel an Kopffdjnterseit unb hatte fdjon

©äuge gemacht, oon benett er nichts ton bte, unb Dinge ge»

fagt, bie er leugnete, ba er fie unbewubt fagte. Seine buinM»
braune Hautfarbe war nicht mehr fo leberartig wie anfangs,
bennod) leuchteten bie befremdenden hcliein 'Äugen feltfam
aus bent ©efidjt, bas bie Spuren uon Entbehrungen, harter
Ärheit, eines wilben Sehens uitb ber Kranftjeit an fid)

trug. —
Die ßeute 001t Sergeln waren geîommeit, um Spritt»

ger 311 begrüben, unb wer unter ihnen jung war, hatte ben

Slmeritauer heftürmt, ihnen oon feinem Sehen brühen 311

emblem ©r hatte es getan unb war babei warm geworben,
fchlob aber bod) mit bem 3ufriebenen Settfjer: ,,©ut, bafs

ich baheim bin. Keine Katse hat mehr nad) mir g;egudt."
©r ftredte grau Sleieli bie öanb hin, unb fie briidte fie

unb hätte heinahe geweint oor greube oh ber Dait!6arteit
ihres Sfteglings.

Äud) Sufanna war wieber gcïontnteu. Sie gab fid)

Stühe, fid) bem Sater 31t nähern, Äud) fie liefs fid) oon
ihm eröäblett unb leitete ihn auf eine gährte, bie itod) jeljt
311 feinem Siefen führte. Sie fragte liad) feinen Kindern,
©r fd)wteg 3uerft. Dann fprach er oon ihnen. Spöttifd)
nannte er fie SBechfelhälge, aber es ergriff ihn bod), hier

nad) beit 3wei beweglichen, hiegfamen ©efchöpfeii gefragt
311 werben, bte ihm nahe geftanbeii uitb bie er oerlorett.
2Bo fie jetst waren, wufstc er nicht. Äuf Umwegen hatte er

gehört, bafs ihre Slutter geftorhen fe,i alt einem brüten Kiitb.
©s hülste über feilt ©eftd)t, als er bas fagte. ©r murmelte
etwas 3wifd»en beit 3äbneu, bas frembartig unb nicht gut
flaitg. Dann fprad) er 0011 attberm.
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In die Kindersäle, in denen Schmerz und Elend zu

Hause sind, konnte der Frühling nicht eindringen. Aber
wenn die Fenster weit offen standen und auf den weihen

Bettchen die Svnnenringel tanzten, wenn drauhen die Spat-
zen kreischten und ein verirrtes Finkenpaar sei» Iubellied-
chen vom Baumwipfel herunterschmetterte, dann ahnten die

kleinen Kranken ihn doch, und ihre Augen glänzten. Sie
hielten die Schwester an dem Zipfel ihrer weihein Schürze
zurück und fragten mit grohen Augen: ,,Gelt, weil dran-
hen Frühling ist, werden wir bald gesund?"

Wo der Frühling sich aber ganz besonders austoben
konnte, das war im Gärten der Pfarrersleute von Turnach.
Es waren da zu viele, die sich darüber freuten, als dah
er nicht à wenig übermütig und ausgelassen hätte wer-
den müssen. Er sandte daher seiner Freundin, der Sonne,
allerschönste Strahlen, um die Blumen aus der Erde zu

locke», den Apfelblüten aus der Knospe zu helfen und den

Gartenrotschwänzchen und den Goldammern beim Brüten
beizustehen. Es war ein grohes Jubilieren in dem Garten,
in dem schon die Rosen zu blühen begannen, bescheiden ge-
duckt oder auf schlankem Stamm sich purpurn ausbreitend,
und in dem die Lilien dufteten, die weihen zuerst und dann
die blauen. Mit ihnen wetteiferte der rote Mohn, denn er

wollte sich nicht nachsagen lassen, dah er träge sei oder nicht

wühte, was sich dem Frühling gegenüber schicke.

Die zwei armen Tröpfe, der Gigi Passavert und der

Rudi Torman, freuten sich auf ihre Weise. Sie wackelten

den drei Schildkröten nach, die frisch aus der Erde ge-
krochen waren und noch die Spuren davon auf ihren schma-

len, grohmäuligen Köpfen trugen. Die beiden Armen lach-

ten laut über die Schnelligkeit, womit die Tiere Salat
und Löwenzahn verzehrten, nicht anders, als wären sie Kühe
an der gefüllten Raufe. Dann standen sie vor dem Hühner-
Hof und mühten sich, des Gockels stolzes Kikeriki und das

fleihige Gackeln der Hühner nachzuahmen, oder sie kreischten

grell und überlaut ob den Sprüngen der jungen Katzen,
denen die Sonne auf den Pelz schien und sie zu eckigen,

drolligen und halsbrecherischen Sprüngen verleitete.

Mit langen, behaglichen Schritten ging Springer im
Garte» umher. Ihm war der Frühling nicht nur der Früh-
ling. Ihm war er die neugeschenkte Heimat. Mit einem

tief glücklichen und zufriedenen Herzen ging er von Baum
zu Bauin und von Beet zu Beet.

Die zarten Birkenblätter, die leise und schüchtern aus
den braunen Hüllen guckten, waren ihm das Wahrzeichen,
dah er das Land der Urwälder, der Lianen und wilden
Neben hinter sich hatte und wieder im Vaterland war.
wo eine Jahreszeit unmerklich und langsam in die andere
übergeht und es einen richtigen Frühling gibt.

Es wurde ihm leicht und warm ums Herz. Die fünf-
zehn Jahre, die er fort gewesen, fielen von ihm ab. Er
schüttelte sich, als ob damit das viele Rohe, Wilde und

Ungebärdige, das drüben am Platz gewesen, mit dem Win-
terstaub abfallen werde.

Im Pfarrhaus war er ganz zu Hause. Die weihe Stube
hatte geglänzt wie der Schneekönigin Grotte, und die Tan-
»enzweige, die hinter den Bildern und in den Ecken staken,

dufteten herb »ach Wald und gemahnten ihn an die Weih-
nacht, so dah ihm gleich kindlich und heimatlich zumut wurde

bei seinem Eintreten. Es war ihm. als sei er nun vor selbst-

verschuldeter und schuldloser Unbill geschützt.

Drei warme Hände hatten die seine gedrückt, dreimal
hatte man ihn willkommen geheißen, und dreifach war er

gefragt worden, was man wohl für ihn tun könnte, um

es ihm angenehm und heimatlich zu machen.

Das Gut, das feilgehalten wurde, gefiel Springer nicht

recht. Es kam ihm alles klein und eng vor. Die dumpfen
Stuben bedrückten ihn. Die Felder schienen zu Ende zu

sein, ehe sie recht angefangen. Der Pfarrer Jakob mahnte
ihn daher an das Warten. Es finde sich immer etwas,

wenn man Geduld habe. Zunächst sollte Springer den Pacht-
Hof besorgen, der schon voriges Jahr frei geworden und
den der Pfarrer mit fremden Kräften notdürftig hatte be-

bauen lassen. Es war Arbeit genug da, und wenn auch

in Turnach wie in Amerika die Körner von selbst wuchsen,

so muhten sie doch gesät werden und muhte der Acker vor-
bereitet sein, hier wie drüben.

Am Abend sah der Amerikaner, wie das Dorf ihn
taufte, im Pfarrhaus bei Onkel und Tante, Katrin, Gigi
und Rudi und spielte Kolorits. Anfangs lachte er ob dem

Spiel und noch mehr ob dem Einsatz, einem Brezelchen, das
die Tante Meieli spendete. Aber nach und nach ereiferte
er sich, freute M auf das abendliche Spiel und suchte mit
Vorsicht und schlauer Berechnung alle seine bunten Steine
in den gegenüberliegenden Feldern zu bergen.

Seine Anfälle hatte er nur einmal gehabt, seit er in

Turnach war, und schlich danach matt und schwach herum.
Die Kunde davon lief blitzschnell durch das Dorf, und die

Kinder und Mädchen gingen ihm scheu aus dem Wege.

Springer liitt viel an Kopfschmerzen und hatte schon

Gänge gemacht, von denen er nichts wuhte, und Dinge ge-
sagt, die er leugnete, da er sie unbewuht sagte. Seine dunkell-

braune Hautfarbe war nicht mehr so lederartig wie anfangs,
dennoch leuchteten die befremdenden hellen Augen seltsam

aus dem Gesicht, das die Spuren von Entbehrungen, harter
Arbeit, eines wilden Lebens und der Krankheit an sich

trug. —
Die Leute von Bergeln waren gekommen, um Sprin-

ger zu begrüßen, und wer unter ihnen jung war, hatte den

Amerikaner bestürmt, ihnen von seinem Leben drüben zu

erzählen. Er hatte es getan und war dabei warm geworden,
schlvh aber doch mit dem zufriedenen Seufzer.- „Gut, dah

ich daheim bin. Keine Katze hat mehr nach mir geguckt."

Er streckte Frau Meieli die Hand hin, und sie drückte sie

und hätte beinahe geweint vor Freude ob der Dankbarkeit
ihres Pfleglings.

Auch Susanna war wieder gekommen. Sie gab sich

Mühe, sich dem Vater zu nähern. Auch sie lieh sich von
ihm erzählen und leitete ihn auf eine Fährte, die noch jetzt

zu seinem Herzen führte. Sie fragte nach seinen Kindern.
Er schwieg zuerst. Dann sprach er von ihnen. Spöttisch
nannte er sie Wechselbälge, aber es ergriff ihn doch, hier
nach den zwei beweglichen, biegsamen Geschöpfen gefragt
zu werden, die ihm nahe gestanden und die er verloren.
Wo sie jetzt waren, wuhte er nicht. Auf Umwege» hatte er

gehört, dah ihre Mutter gestorben sei an einem dritten Kind.
Es blitzte über sein Gesicht, als er das sagte. Er murmelte
etwas zwischen den Zähnen, das fremdartig und nicht gut
klang. Dann sprach er von anderm.
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(Et fragte Sufanna nidjt nacl)

bem freier, beit er bei ben Sd)wenbts
getroffen. Da fie nichts oon ibm
fagte, 30g er feine Sdjlitffe. (Er

ftaunte immer non neuem, bah er

ein fo fchönes SWäbdjen fein 5tinb
nennen folfte, wogte fid) aber nidjt
red>t an fie heran unb madjte fid),

wenn fie ba mar, balb baoon an

irgendeine Srbeit. Hub aud) Gm
fan na wuf?te nidjits mit Springer am
3Ufangen. Sie wunderte fid), wie
Dante ÜJieieli mit bem fremden füiem
fd).eu umging, als wäre er itjr Sobn,
ibm bie 53artb ftreicf>elte unb ihn 311

SRate 30g unb ebenfo tiebreid) bebam
belte ttvie ben Onfet 3afob.

SBieber wollte eines aus beut

Pfarrhaus in Sergeln fd>eiben. Hlär»
dfien madjte fid) reifefertig, 311 Sern--

barb itt bas Spitat 31t sieben. (Es

tuar eine Sbteifung in ber 9tnftatt,
bie ben epiTeptifcfjen Hindern geiuib=
met mar. Dort mar feiten ein Sett
teer, unb wenn eines ber atmen ©efd)öpfleiit ftarb, matteten
3ebn aitbere, um feine Stette eiiijunebmeii. Hlärdjen moltte
bei biefeu Hinbern ifjre Dätigfeit beginnen, teils weil bas

SJliileib fie 311 ben Unglüdlichen trieb, teils um bes Saters
milieu, ber an berfelbeit Hranfbeit litt.

Sie ïam, um fid) oüu beit Durnadjern 311 oerabfebieben,
unb bie beiheften Segenswiinfdje oon Onfel unb Dante be»

gleiteten fie. 3fjr Sater gab ibr eine Stunbe lang bas ©e»

beit, als fie ben 2Beg nad) Sergetn 3" Sah fling, unb
bantte ibr imgefdjicft unb mit halb uerfdjitudten SBorten,
bah fie fid) fotdjer 311m ©tenb oerbammten Hinder au=

nehmen motte.

So ging Hlärdjen aus bem blütenreidjeu SJionat 9Jini

in ben 3utti binein, aus bem fröhlichen Sfarrljaus in bie

Hranfenfäle, oon ben gefunben Sfarrersleuten oon Set»

gelit meg 31t ben Srmfeligen, aus bem Dunftfreis ber 3m
friebeubeit, bes ©tiides, bes Çrobfiuns, aus Hiebe unb

Freiheit, in bie bumpfe Hüft ber Unfrohen, in bie Srotte
bes ©leitbs unb ber Heiben. Sber fie ging gern, unb bie

5t inber batten balb einen 3meiten 90tatfdjen, beit fie mit
Sreiibe tontmen unb ungern geben fabelt.

Der 3uni fanbte feine wütigen Düfte über bas flaub.
Die 90teiber roifebten fid) ben Sdjweih oott ber Stinte,
unb bie Heilten 90täbdjen festen fid) fOtobubtumentränje auf
bas 5>aar. Der Oftwinb ftrid) über bie grünen Horn»
felber, bah fie fid) itt filbernen SBelten bogen unb wiegten
unb rafdjelten unb flüfterten. Die füicitfdfen flüchteten mit
ihrem föcufd)uupfen in ^ic fühlen Säufer ober fdjatten über
bie gibe, unb bie Diere fudjten ben Schatten auf unb oer»

jagten, fo gut es ging, bie täftigen Snfeften.

Der 3uti fam mit Donner unb Stitj. 3u ben Sergen
erfthlug bas Sktter bas Sieb, auf ben Seen fonnten bie

,Schiffe nid)t landen unb gingen jämmerlich mit Statut unb
Staus 3ugrunbe. Sor ben blauen, 3aäigeu Slijjett flüchteten
fid) bie fjmrdjifamen, aber bie Stallen ftanben brausen unb

liehen fid) ben Sturm um bie Stinte wehen, bis joagel ober
praffelnber 9teg<?n fie ins 53atts jagte.

Hluguft unb September bauten gefittet unb genau fo,

wie fie ïommeu foltten: mit Früchten unb Sergen oon ©e»

niiifen, mit bunten Sftertt unb ©eorgineu, mit mehligen 5tar»

löffeln unb füfeen Sfirfidjen, mit Segen 3ur red)tcn 3eit,
um bie Draubeit fchmellen 311 machen uitb mit Gotmeiifchetu,
um ihnen bie richtige Siifjc 31t geben. Die Skinbauerii Hopf--

ten fid) bas Säudjtein uttb fdjiial3teit fdjott im ooratts ob

bes guten fornmenben Dropfens.
Der Oftober aber gebuchte es aitbers 31t halten als

feine Sorgänger. ©r fam mit einem ©aft, ben bie gram
3ofett gebrad)t unb ber fid) beit Sommer über ftill oer»

halten ttinb nur ba unb bort feine beifee, matte ôanb aus
beut Dunfel geftredt hatte. Sun fd)lidj er oon iöatts 31t

Ôaus, oon ©ähdjen 31t ©äfjdjen, oott Stabtteil 311 Stadt»
teil, uttb 30g hinter fid) bie Slenfchen nad), beut Hirdjljof 311,

mo er feiine Opfer grinfettb bem Dob überlieferte, bah er

fie unter bie 3bpreffen bette.

Der Dppbus herrfd)te itt ber Stabt.
Das wollte 311 ber 3eit bes beutfch=fran3öfifd)en 5! rie»

ges mehr fagen .als beute. Sd)recfensbleidj er3äl)lteit es

fid) bie Heute. Seine Opfer fielen butjenbioeife. ©anae
Srantilien würben oon ber Hranfbeit mit ben glafige.it Su»

gen uttb ben fieberigen Hippen ergriffen, bah fie, wenn fie

nidjt ftarben, 3U ©erippen abmagerten ttitb bas ©eben wie--

ber lernen muhten wie fteiine Hinber.
Such auf bem Sofenhof wiar ber Dt)phus eingelebt!,

obgleich Dante llrfula behauptet hatte, es fei nidjt möglidj,
bah in einem reinlichen 53aus, ihrem 53aus, eine böfe, an»

ftedenbe Hranfheit Soben gewinnen fönne.
Sie behielt biefcs 99tal nicht recht.

(gortfefcung folgt.)
aw *

; —-f
grcitb' unb Seib fittb Steifcteute, jieijen immer nu8 unb ein;
Such mitt biefc® immer länger, jeneä lürjer Bei uns fein.

£ogau.
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Er fragte Susanna nicht nach

dem Freier, den er bei den Schwendts
getroffen. Da sie nichts von ihm
sagte, zog er seine Schlüsse. Er
staunte immer von neuem, daß er

ein so schönes Mädchen sein Kind
nennen sollte, wagte sich aber nicht
recht an sie heran und machte sich,

wenn sie da war, bald davon a»

irgendeine Arbeit. Und auch Su-
sanna wußte nichts mit Springer an-
zusangen. Sie wunderte sich, wie

Tante Meieli mit dem fremden Men-
schen umging, als wäre er ihr Sohn,
ihm die Hand streichelte und ihn zu

Nate zog und ebenso liebreich behan-
delte wie den Onkel Jakob.

Wieder wollte eines aus dem

Pfarrhaus in Bergeln scheiden. Klär-
chen machte sich reisefertig, zu Bern-
hard in das Spital zu ziehen. Es
war eine Abteilung in der Anstalt,
die den epileptischen Kindern gewid-
met war. Dort war selten ein Bett
leer, und wenn eines der armen Geschöpflein starb, warteten
zehn andere, nur seine Stelle einzunehmen. Klärchen wollte
bei diesen Kindern ihre Tätigkeit beginnen, teils weil das

Mitleid sie zu den Unglücklichen trieb, teils um des Vaters
willen, der an derselben Krankheit litt.

Sie kam, um sich von den Turnachern zu verabschieden,
und die heißesten Segenswünsche von Onkel und Tante be-

gleiteten sie. Ihr Vater gab ihr eine Stunde lang das Ge-

lest, als sie den Weg nach Bergeln zu Fuß ging, und
dankte ihr ungeschickt und mit halb verschluckten Worten,
daß sie sich solcher zum Elend verdammten Kinder an-

nehme» wolle.

So ging Klärchen aus dem blütenreichen Monat Mai
in den Juni hinein, aus dem fröhlichen Pfarrhaus in die

Krankensäle, von den gesunden Pfarrersleuten von Ber-
geln wog zu den Armseligen, aus dem Dunstkreis der Zu-
friedenheit, des Glückes, des Frohsinns, aus Liebe und

Freiheit, in die dumpfe Luft der Unfrohen, in die Frone
des Elends und der Leiden. Aber sie ging gern, und die

Kinder hatten bald einen zweiten Menschen, den sie mit
Freude kommen und ungern gehen sahen.

Der Juni sandte seine würzigen Düfte über das Land.
Die Mäher wischten sich den Schweiß von der Stirne,
und die kleinen Mädchen setzten sich Mohnblumenkränze auf
das Haar. Der Ostwind strich über die grünen Korn-
felder, daß sie sich in silbernen Wellen bogen und wiegten
und raschelten und flüsterten. Die Menschen flüchteten mit
ihrem Heuschnupfen in die kühlen Häuser oder schalten über
die Hitze, und die Tiere suchten den Schatten auf und ver-
jagten, so gut es ging, die lästigen Insekten.

Der Juli kam mit Donner und Blitz. In den Bergen
erschlug das Wetter das Vieh, auf den Seen konnten die

Schiffe nicht landen und gingen jämmerlich mit Mann und
Maus zugrunde. Vor den blaue», zackigen Blitzen flüchteten
sich die Furchtsamen, aber die Starken standen draußen und

ließen sich den Sturm um die Stirne wehen, bis Hagel oder
prasselnder Negên sie ins Haus jagte.

August und September kamen gesittet und genau so.

wie sie kommen sollten l mit Früchten und Bergen von Ee-
mtiseii. mit bunten Astern und Georginen, mit mehligen Kar-
löffeln und süßen Pfirsichen, mit Regen zur rechten Zeit,
um die Trauben schwellen zu machen und mit Sonnenschein,

um ihnen die richtige Süße zu geben. Die Weinbauern klopf-
ten sich das Väuchlein und schnalzten schon im voraus ob

des guten kommenden Tropfens.
Der Oktober aber gedachte es anders zu halte» als

seine Vorgänger. Er kam mit einem Gast, den die Fran-
zosen gebracht und der sich den Sommer über still ver-
halten und nur da und dort seine heiße, matte Hand aus
dem Dunkel gestreckt hatte. Nun schlich er von Haus zu

Haus, von Gäßchen zu Eäßchen, von Stadtteil zu Stadt-
teil, und zog hinter sich die Menschen nach, den, Kirchhof zu.

wo er seline Opfer grinsend dem Tod überlieferte, daß er

sie unter die Zypressen bette.

Der Typhus herrschte in der Stadt.
Das wollte zu der Zeit des deutsch-französischen Krie-

ges mehr sagen als heilte. Schreckensbleich erzählten es

sich die Leute. Seine Opfer fielen dutzendweise. Ganze
Familien wurden von der Krankheit mit den glasigen Au-
gen und den fieberigen Lippen ergriffen, daß sie, wenn sie

nicht starben, zu Gerippen abmagerten lind das Gehen wie-
der lernen mußten wie kleine Kinder.

Auch auf dem Rosenhof war der Typhus eingekehrt,
obgleich Tante Ursula behauptet hatte, es sei nicht möglich,
daß in einem reinlichen Haus, ihrem Haus, eine böse, an-
steckende Krankheit Boden gewinnen könne.

Sie behielt dieses Mal nicht recht.

(Fortsetzung folgt.)
»»» > —»»»

Freud' und Leid sind Reiseleute, ziehen immer nus und ein;
Doch will dieses immer länger, jenes kürzer bei uns sein.

Logau.
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