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IN WORT UND BILD 163

Sagetor aus Sangnatt, ßanton Sern. Sltle «thenbe

feuf^te er nach ber §>eimat unb nad) grau unb
®tubern. ©r üerlernte bag ©etilen erft, alg id) i©x
gwifcfyen ©an grangigfo imb ©ainkSouig einfdfarren
muffte. ©ie fuhren ben ©arg int Srah gum Sirdjfmf,
baf) bie ©tauhwolfen hinter iïjm brein wirbelten unb

er Ijod) attffprang auf bem SBagctt uttb fo barauf
herumpolterte, bafj mau eg eine SWeile weit pren
Eonnte.

Surg, mit bem Çatte id) mid) gufamtuengetan.
SEßir fingen an, 9lmcriEa git burd)wanbern. Sa bie

Arbeit auf ben Carmen gut begabt wirb, reichte eg

bon geit gu $eit, baff mir auf einem SBagctt fahren
Eonnten. Sag waren gcfttage, bie wir Perfd)liefen.

Sfteift gingen wir bom borgen big gitm Slbenb.

Kaffee Ebbten wir ung am Söalöranb, bie Sonnen
bagit Rotten wir ung bei beit garment. Sag ift fo

©itte. Sa unb bort tub mau ung guitt (äffen ein,

fjter unb ba licfg itng ein garmer auf einem feiner
Siere reiten, ©trna big gum uädjften §aug — nätjer
atg geljn SJfeilen liegen fie nid)t beifammen — über
big gu einem Äatup.

,lfnb bas Dîof)', fragte id) bas erftenial, als id) auf
bem Sferberüdcu fafe. ,323ie Eommt es gu ©ud) gttriid?'

,©cbt ihm eins hinten auf unb iafjt es laufen', fagte
ber arm gelaffen unb baftelte ait feiner glinte weiter.
3d) fab ihn grofe ait.

,Unb wenn wir's mitnehmen?' ©r lachte. ,3© fehl
nicht banad) aus. Ucbrigeus madjt man hier mit Ißferbe»
hieben wenig geöcrlcfeus.' Die Bewegung bes Slufhän»
geiis beutete uns bie Strafe an, bie uns in biefem gälte
treffen würbe. 333fr banften unib ritten fort. 3tn bem he»

geichneten Ort taten wir, wie ber SOtann gefagt. Der ©auf
fah fich um, ob es uns mit bem 3Ibfdjiieb ernft fei unb

er uns rcdjt oerftanben, unb ging bann Eopfnicfenb ruhig
ben 313eg guriid, bett er geïommen. ©r trabte fchnurgerabe
burcf) bie 333iefcn, bas hei© burdj ein jämmerliches ©emifcb

ooit ©ras unb Gaitb.

3n Saoecourt, einem Weinen, grünen gkdeit an einem

gltijfkin, rafteten wir gwei Sage. ©itte Sßitwe häufte nid)t
weit baoott, oon ber man uns erjähfte, baf) fie fchon 3wei

SOfätttter gehabt unb ben einen burd) ben Slitjfchlag, ben

anbereit burd) einen Sd)lag, bett fein SJfaxtlefel ihm uerfetgte,

oerloren habe. Sie fei, erjählten bie btachbant, nun neu»

gierig, woran ihr britter fterben werbe. 3ßk fie ausfehe,
fragte id). Sd)ön, behaupteten bie Beute. Schön unb grojj.

©efpanttt tarnen wir auf ber garni an. 31m glüjgleiln
hatten wir uns fattber gemadjt, Strümpfe uttb So feit ge»

wafdjen uitb getroduet — bas geht fchneU an ber ©bigeu
Sonne ba unten — unb gogett fo oerhältnismäbtg anftänbig
bei ihr ein.

©in 3l3eih Eant uns aus ben Ställen entgegen. Sie
war grob, Euodjig, ohne 3ähne unb mit wilben, unorbent»

lid) aufgeftedten paaren. Sie hatte einen unförmlichen Seih,
über bem fie bie oerbrannteit Sänkt faltete.

,Sie SKiffis Sneer?' fragten wir. Slie oerjog bett tffiunb.
,3BeIf, fagte fie. ,Sas bin id), itommt' Sie ging

uns üoran in bie ftiiche. ©he fie uns felhftgegogenen Jaunen

323ein oorfebte, fing fie rafdj ein paar gliegen, bie fid) in |

Das won Rudolf oon firlact) erbaute alte Scbloss Reidtenbacft, gemalt oon fllb. Kauto (1669).

ihrer Slbwefenheit in ber unerträgiidj belügen ftüdje ange»
fiebelt hatten, itreug unb quer ait ber Sede hingen gelbe
iPîaisEolben ait Schnüren, uttb bie 5Tleiöer hingen an 3lä=

geltt in bett ©den, häuften fiel) 311 einem i\kibermaga3tn.
SBäbreitb tuir äffen uttb trauten, fragte fie, woher wir

tauten.
,313as feib 3hr? Silas fount 3hr? Seib 3© Stämps?'
,Sd)ulme.ifter bin id) gewefen', gab mein kamerab un»

gern SlusEunft. ,3ebt Eanit id) alles, Sahen Sie Slrbeit
für mich?'

,333ell', fagte bie grau. ,3d) habe elf Äiitber. 33leibt
ba, unb lehrt fie beffer lefen uitb fd) reib en. 3d) 3a©'s.'
3d) fah ben 3oe atx, unb ber 3oe fat) mid) an.

,Uub id)?' fragte id).

,3fjr fönnt auf ber garm helfen. 3d) braud)e Sllauits»
bilber', fagte fie refolut.

SBtv blichen. 2Bag ging ung ihre £>äf)tid)Eeit unb ihre
33erliebtl)cit an, fotange fie ung gut gu effen gah unb gut
hegahfte? Sag war ihre ©ache. Unb wag ging fie unfer
33ortehen an? ©te fragte nid)t banad), wenn wir nur ar»
beiteten. (gortfebung folgt.)

3)ic Starke.
Sie mächtige @id)e ftürgte, gefällt,
Sie bort am SBege geftanbeu.
@d)on_ hatte bie 2©t bie Slefte gerfpeöt
Unb hieh il)re trotte gu ©dgatxben.

ge© ftudgte einer, ein wither ©cfeïï,
2Ug that ein Sieb nidjt pafjte.
gornig fd)(ug er bie 3©t in'g ©eftell,
33ig faufenb bie ©djneibe fagte.

Sa fdpictlte ber Ettorrige 3lft empor
Unb warf ben ©cfellen gu 33 ubett,
Sa§ biefer §ören unb ©ehen berlor
Oh feinem grimmigen 9îoben.

@0 toehrte bie tritgige ©id)e ficE)

®egen ben SOÎcnfchen, ben groben.
Ser tag gerfdpntben, unb fid)ertid)
•gat er feine Sl£t mehr gehohen.

8ruft Dfer.
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Bageter aus Langnau, Kanton Bern. Alle Abende

seufzte er nach der Heimat und nach Frau und
Kindern. Er verlernte das Seufzen erst, als ich ihn
zwischen San Franziskv und Saint-Lvuis einscharren

mußte. Sie fuhren den Sarg im Trab zum Kirchhof,
daß die Staubwolken hinter ihm drein wirbelten und

er hoch aufsprang auf dem Wagen und so darauf
herumpolterte, daß mau es eine Meile weit hören
konnte.

Kurz, mit dem hatte ich mich zusammengetan.

Wir fingen an, Amerika zu durchwandern. Da die

Arbeit auf den Farmen gut bezahlt wird, reichte es

von Zeit zu Zeit, daß wir auf einem Wagen fahren
konnten. Das waren Festtage, die wir verschliefen.

Meist gingen wir vom Mvrgen bis zum Abend.

Kaffee kochten wir lins am Waldrand, die Bohnen
dazu holten wir uns bei den Farmern. Das ist so

Sitte. Da und dort lud mau uns zum Essen ein,

hier und da ließ uns ein Farmer auf einein seiner

Tiere reiten. Etwa bis zum nächsten Haus — näher
als zehn Meilen liegen sie nicht beisammen — oder

bis zu einem Kamp.

.Und das Roß', fragte ich das erstemal, als ich auf
dem Pferderückeu saß. .Wie kommt es zu Euch zurück?'

.Gebt ihm eins hinten auf und laßt es laufen', sagte

der Manu gelassen und bastelte an seiner Flinte weiter.
Ich sah ihn groß an.

,Und wenn wir's mitnehmen?' Er lachte. .Ihr seht

nicht danach aus. Uebrigens macht man hier mit Pferde-
dieben wenig Federlesens.' Die Bewegung des Aufhän-
gens deutete uns die Strafe an, die uns in diesem Falle
treffen würde. Wir dankten und ritten fort. An dein be-
zeichneten Ort taten wir. wie der Manu gesagt. Der (Saul
sah sich u>u, ob es uns mit dem Abschied ernst sei und

er uns recht verstanden, und ging dann kopsnickend ruhig
den Weg zurück, den er gekommen. Er trabte schnurgerade

durch die Wiesen, das heißt durch ein jämmerliches Gemisch

von Gras und Sand.

In Savecourt, einem kleinen, grünen Flecken an einem

Flüßlein. rasteten wir zwei Tage. Eine Witwe hauste nicht

weit davon, von der mau uns erzählte, daß sie schon zwei

Männer gehabt und den einen durch den Blitzschlag, den

anderen durch einen Schlag, den sein Maulesel ihm versetzte,

verloren habe. Sie sei, erzählten die Nachbarn, nun neu-

gierig, woran ihr dritter sterben werde. Wie sie aussehe,

fragte ich. Schön, behaupteten die Leute. Schöu und groß.

Gespannt kamen wir auf der Farm an. Am Flüßlein
hatten wir uns sauber gemacht, Strümpfe und Hosen ge-
waschen und getrocknet — das geht schnell an der hitzigen
Sonne da unten — und zogen so verhältnismäßig anständig
bei ihr ein.

Ein Weib kani uns aus den Ställen entgegen. Sie
war groß, knochig, ohne Zähne und mit wilden, unordent-
lich aufgesteckten Haaren. Sie hatte einen unförmlichen Leib,
über dem sie die verbrannten Hände faltete.

.Die Missis Sneer?' fragten wir. Sie verzog den Mund.
,Well', sagte sie. .Das bin ich, Kommt.' Sie ging

uns voran in die Küche. Ehe sie uns selbstgezogenen sauren

Wein vorsetzte, fing sie rasch à paar Fliegen, die sich in

vas von kiuloN von eo.ich eebiNUc à schloss Neìchîàch, geins» von â. N.IUW <WM.

ihrer Abwesenheit in der unerträglich HMen Küche ange-
siedelt hatten. Kreuz und quer an der Decke hingen gelbe
Maiskolben an Schnüren, und die Kleider hingen an Nä-
geln in den Ecken, häufte» sich zu einem Kleidermagazin.

Während wir aßen und tranken, fragte sie, woher wir
kämen.

.Was seid Ihr? Was könnt Ihr? Seid Ihr Trämps?'

.Schulmeister bin ich gewesen', gab mein Kamerad un-
gern Auskunft. .Jetzt kann ich alles. Haben Sie Arbeit
für mich?'

.Well', sagte die Frau. .Ich habe elf Kinder. Bleibt
da. und lehrt sie besser lesen und schreiben. Ich zahl's.'
Ich sah den Joe an, und der Joe sah mich an.

.Und ich?' fragte ich.

.Ihr könnt auf der Farm helfen. Ich brauche Manns-
bilder', sagte sie resolut.

Wir blieben. Was ging uns ihre Häßlichkeit und ihre
Verliebtheit an, solange sie uns gut zu essen gab und gut
bezahlte? Das war ihre Sache. Und was ging sie unser
Vorleben an? Sie fragte nicht danach, wenn wir nur ar-
beiteten. (Fortsetzung folgt.)

Die Starke.
Die mächtige Eiche stürzte, gefällt,
Die dort am Wege gestanden.
Schon hatte die Axt die Aeste zerspellt
Und hieb ihre Krone zu Schanden.

Jetzt fluchte einer, ein wilder Gesell,
Als ihm ein Hieb nicht paßte.
Zornig schlug er die Axt in's Gestell,
Bis sausend die Schneide faßte.

Da schnellte der knorrige Ast empor
Und warf den Gesellen zu Boden,
Daß dieser Hören und Sehen verlor
Ob seinem grimmigen Roden.

So wehrte die trutzige Eiche sich

Gegen den Menschen, den groben.
Der lag zerschnnden, und sicherlich
Hat er keine Axt mehr gehoben.

Ernst Oser.
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