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XV. Jahrgang pre nui» ^t©
Bern

14. niärz 1925
> O

Cin Blatt für ^imatlidie Brt unb Kunft, gebruckt unb nerlegt non fuies Werber, Budjbruckerei, Bern

©as ©efdjenfc.
Von Cari Spitteler.

rnir träumt', id) fdilummert' unterm Weidenbufdi
.Hm Badiesufer, auf der bimmelswiefe.
ünd mit dem Waffer kam' ein fdiöner IHanri

fm Boot dabergefabren. £ängs der 5abrt
Bog er die Büfdie auseinander, tpäbte
In das Verfteck und reidite links und reebts

Befcbenke, welche er dem Boot entbob.

Wo er oorbeizog, fdioll ein Dankesfdiludizen.
ünd aus den Wellen fang's wie Orgelttimme:
-Kleingläubige Zweifler, babt ibr's niebt gefpiirt?
Ibr mußtet leiden, daß ibr lerntet wiinfdien.
Ibr mußtet wünfdien, daß id) eudi's gewähre.
Was jeder im oerfebwiegnen Seelengrund
Grfebnt, die Cräume, die dem eignen berzen
6r ni dit oerriet, id? babe fie gebudit.

Hebmt bin, icb kenne jedes IHenfdienberz!
Hebmt bin, id? kenne jeder Seele Sebnfucbt!"

üllmäblid) kam er audi zu mir. neugierig
Sdiärft' icb den Blick, denn keines Wunfdies war
Idi mir geftändig. Da entftieg dem Hachen
Gin ftrablend Srauenbild, oertraulieb winkend,
Gilt' auf midi zu und ladite mir ins Jluge:
„Kleingläubiger Zweifler, baft du's nicht gefpiirt?"
Dann nahm fie meine band und führte midi
Durdi blumige Criften nadi den blauen Bergen.
Viel Senfter lugten auf den Weg, dahinter
Beficbter, deren äriiße uns oermäblten.
Wir aber zogen miteinander weiter
ünd immer weiter über Berg und Cal,
Ohne Verdruß und ohne Müdigkeit,
Bis wir oerfdnoanden in gottinniger 5erne.

Der SRofenßof.
Vornan oon £

7.

Sit einem Sonntag im Serbft — Sufanna mar Pen

ganjen Sommer über in Safel geblieben — ftanb bie 0fa»

initie ber Safe auf beut Sahnhof, fteette Sufanna bie Xa»

fdien ooll ©ßmaren unb Süßigteiten unb briiette ißr Orangen
in bie foäube, bie, wie ber Süngfte mußte, faft einen Sfranfen
bas Stücl getoftet batten, unb minfte fo lange mit ben
ZLafcf)entüef>ern, bis Sufanna aus beut Sahnhof heraus unb

faft feßon in Otten mar.

Unb am Sonutagmorgen faß Sufanna fetjon wieber
3tt)ifcf)en Oniel unb Xante auf bem Sofenhof am runben
Xifd), als märe fie nie fortgemefen, unb meinte, baß ißre
gau3c Steife, farnt ben luftigen Sltabljeiten, bem 3ärt=
tießen Setter fUfa.t, ben SUäuzchion unb Sdilittenfahrten,
ißren Stubien über 3ärtlid)teiten unb ßiebc an bem Sraut»
paar unb ihre milberc Stimmung Sentbarb gegenüber ein
Xraum gewefen feii.

Sie faß auf bem grünen, fteiifen Stuhl beim gfriih»
ftiid, fab Xante Urfulas fioddieu neben ben eigenfinnigen
Ohren sittern, rod) Oniel Daniels guten hollänbifdien Sonn»

i f a 3ß 6 ît Q £ t. ((Soptyrigfyt 6t) ©retfjfem 8t (£o., $äri(&.) H

tagstabai unb hörte, baß alle unb iebe Se3iehungen mit
bem Sfarthaus abgebrodien feien.

„Das waren wir bir unb uns fchulbig", fagte bie Xante.
Sie oerlebten pfammen einen ber gemütlichen Sagen»

blide nach bem Staffee, bie ber OnM fo liebte. Die sehn
SOtinuten, in ben en er langfam oom Sfeifenbrett 311 ben
3wei weißen Damen wanbelte, bie fid) an ben golbenen
Sdjalen feftßietten, in benen Xante Urfula zuriidgelehnt,
mit müßigen Sänben auf bem gegitterten Sofa faß unb
Sufanna leife bas 03efd)irr 3ufamm«nräumte unb an bem
rofenbeftidten ©locfen3ug riß, worauf Serene in ihrer weißen
Schilde erfdjien unb bas Staffeebretl wegtrug.

Da läutete es, unb Sereue gjing hinunter, um bie et»

waigen Sriefe heraufzuholen, benn um biefe Stuube tonnte
niemanb anberes tommen als ber Sriefträger. Xante Hr»
fula zermarterte fid) bas ©eh im, wer ihr ober bem OnM
fdjreiben tonnte, benn tetnes oon ihnen erwartete irgenb
weiche Sadjridjten. Sie fragte Sufanna, ob fie iemanb
W'iffe, ber ihr etwas 3U fchreiben hätte. Sein, aud) Su»

fauna hatte teine Sbnung.

m. 11
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Lin Slatt für heimatliche Nrt und îîunfh gedruckt und verlegt von fuies Iverder, Zuchdruckerei, Lern

Das Geschenk.
Von (iari Spitteler.

Mir träumt', ich schlummert' unterm Weiüeubusch

.üm Lachesuser, auf cier Limmeiswiese.
ünci mit ciem Wasser ieäm' ein schöner Mann

im Loot ciahergesahren. Längs cier Fahrt
Log er ciie Lüsche auseinancier, spähte

in öas Versteck unci reichte links uucl rechts

Leschenke, welche er ciem Loot enthob.

M er vorbeizog, scholl ein Dankesschi uch?en.

ünö aus clen Weilen sang's wie Orgelstimme:
..kleingläubige Zweifler, habt ihr's nicht gespürt?
ihr mußtet leicien, ciaß ihr lerntet wünschen,
ihr mußtet wünschen, ciaß ich euch's gewähre.
Was secier im verschwiegnen Seeiengrunü
ersehnt, ciie liräume, ciie ciem eignen Ler?en
kr nicht verriet, ich habe sie gebucht.

Nehmt hin, ich kenne secies Menschenher?!
Nehmt hin, ich kenne secier Seele Sehnsucht!"

Mmählich kam er auch ?u mir. Neugierig
Schärst' ich cien klick, cienn keines Wunsches war
ich mir gestänclig. Na entstieg ciem Nachen

Lin strahlenci Srauenbilci, vertraulich winkencl.
Kilt' aus mich ?» unci lachte mir ins Tiuge:
„kleingläubiger Tweisler, hast ciu's nicht gespürt?"
Dann nahm sie meine hanci unci führte mich
Durch blumige Fristen nach cien blauen kergen.
Viel Fenster lugten aus cien Weg, ciahinter
Lesichter, cieren Srllße uns vermählten.
Wir aber?ogen miteinancier weiter
llnci immer weiter über Lerg unä Hai,
Ohne Verciruß unci ohne Mllciigkeit.
kis wir verschwancien in gottinniger Ferne.

Der Rosenhof.
Roman von L

7.

An einem Sonntag im Herbst — Susanna war den

ganzen Sommer über in Basel geblieben — stand die Fa-
milie der Vase auf dem Bahnhof, steckte Susanna die Ta-
scheu voll Eßwaren und Süßigkeiten und drückte ihr Orangen
in die Hände, die, wie der Jüngste wußte, fast einen Franken
das Stück gekostet hatten, und winkte so lange mit den

Taschentüchern, bis Susanna aus dem Bahnhof heraus und
fast schon in Ölten war.

Und am Sonntagmorgen saß Susanna schon wieder
zwischen Onkel und Tante auf dem Rosenhof am runden
Tisch, als wäre sie nie fortgewesen, und meinte, daß ihre
ganze Reise, samt den lustigen Mahlzeiten, dem zärt-
lichen Vetter Max, den Kränzchen und Schlittenfahrten,
ihren Studien über Zärtlichkeiten und Liebe an dem Braut-
paar und ihre mildere Stimmung Bernhard gegenüber ein
Traum gewesen sei.

Sie saß auf dem grüne», steiîfen Stuhl beini Früh-
stück, sah Tante Ursulas Löckchen neben den eigensinnigen
Ohren zittern, roch Onkel Daniels guten holländischen Sonn-

l ^ (l 3Ü L g L (Copyright by Grethlem Ll Co., Zürich.)

tagstabak und hörte, daß alle und jede Beziehungen mit
dem Pfarrhaus abgebrochen seien.

„Das waren wir dir und uns schuldig", sagte die Tante.
Sie verlebten zusammen einen der gemütlichen Augen-

blicke nach dem Kaffee, die der Onkel so liebte. Die zehn
Minuten, in denen er langsam vom Pfeifenbrett zu den
zwei weißen Damen wandelte, die sich an den goldenen
Schalen festhielten, in denen Tante Ursula zurückgelehnt,
mit müßigen Händen auf dem gegitterten Sofa saß und
Susanna leise das Geschirr zusammenräumte und an dem
rosenbestickten Glockenzug riß, worauf Verene in ihrer weißen
Schürze erschien und das Kaffeebrett wegtrug.

Da läutete es, und Verene ging hinunter, um die et-
waigen Briefe heraufzuholen, denn um diese Stunde konnte
niemand anderes kommen als der Briefträger. Tante Ur-
sula zermarterte sich das Gehirn, wer ihr oder dem Onkel
schreiben könnte, denn keines von ihnen erwartete irgend
welche Nachrichten. Sie fragte Susanna, ob sie jemand
wisse, der ihr etwas zu schreiben hätte. Nein, auch Su-
sanna hatte keine Ahnung.



162 DIE BERNER WOCHE

Sielleüht lagt ftd) Befud) an, überlegte fie.
Da bradjtc Serene ben Brief. ©r ftectte in einem bläu»

lieben Umfdjlag, roar mit oielen auslänbtfchen Starten he»

tlebt «nb trug eine grohe, etwas oerfebroenberifeb unb prab»
lerifd) angelegte içjanbfdjirift.

Ontel Daniel boite bas elfenbeinerne Sapiet'meffer unb
öffnete langfam ben Umfdjlag.

„Der Brief ift an bid), Sufamta", fagte er unb legte
ihn offen uor bas Stäbeben bin.

„Sfiir ntieb?" ©ie jiab hinein unb würbe bläh. ,,©r
ift oon meinem Bater."

Dante .Urfula fab fie erftarrt an, unb Serene, bis am
Difdje fteben geblieben roar, ging hinaus, benn oor ber
Düte tonnte fie beffer unb ungeftörter an allem teilnehmen,
roas nun folgen roürbe.

„3d) habe an ben Sater gar nie mehr gebaebt", ftarn»
mette ©ufanna. „ficht er benn nod)?"

,,©s fdje'int fo", fagte Ontel Daniel forgenpoll, benn

uiet ©utes, meinte er, tonnten bis oielen biinnen Seiten
nicht enthalten.

„fiies bod)", mahnte er, legte bie Bogen roie einen

0räd)er auseinanber, itehte ben Ringer unb hob forgfältig
bie Seite mit ber 9tnrebe aus ben anbern heraus.

„SBas tanu ber Staun ju fdjreiben hoben, jeht, nad)

jebn Sahren", fragte Dante Urfula, ohne auf eine Sntroort
311 ro arten.

„fiies bu, Ontel", bat ©ufanna, febte fieb mit beben»

ben Knien auf ben nieberen ©tuhl ber Dante unb freute
bie Srme. Urfula 30g bie Säbeln aus beut bereitftehenben
SBollentnäuel unb fing an 3U ftriden. Der Ontel las:

„Sn ©ufanna unb 5ttara Springer. 3d) tontine mir
oor roie ein Schübe, ber fein Siel in ber Sacht treffen roill.
3d) weih nicht, ob 3br noch lebt, noch wo ich ©ud) 31t

fueben habe, jetjt, nach fo oielen 3ahren. 3hr rot ist nichts

oott mir unb werbet froh betrübet geroefen fein, ©rfdjredt
nicht, bah ich roieber auftauche. 3d) roill ©udj nicht fdjäbigen

itod) sur fiaft falten. 3d) möchte aber einmal 311 Sud) reben.

Stenn 3hr mich fragt, roosu id) lebe, fo fallt es mir
fdnoer, auf biefe (frage 311 antroorten. 3d) niitje niemanbem.

Slid) braucht feiner. 3d) habe tein Seim mehr, tein 3iel
unb feine Sflwbt. 3ch oerbiene täglich mein (Effert unb

habe mir aus meinem lebten Schiffbruch fo oiel gerettet,

um leben 311 tonnen, roenn id) nicht mehr arbeiten tanu.

SSarum es mich brängt, (Euch 311 fdjreiben, roeib ich

nicht, aber es hat mid) ptöblich gepadt, roeib nicht, ob es

bas fjeimroef) ift ober bie Sersroeiflung über mein unnübes

fieben, ober ber eingefchlafenc ffamilienfinn, ber uns 2Bil=

ben hier abbaitben tommt unb 3ur Un3eit roieber aufroadjt,
ober — es ift gleichgültig roas. Sber ich mub ©udj Îehret*

ben, unb id) bitte ©ud), antwortet mir.

3br werbet roiffen roollen, wem 3hr antwortet, ob

bem ehemaligen 3ud)tl)äusler ober einem ehrlichen Sien»

fd)en. 3d) bin ein armer, fdjroadjer, oer,;roetfcltev Stenfd),
aber id) hätte ©ud) nicht gefdjriebett, roenn ich ©uch bie

Öanb nidjt briiden bürfte.
©inen Sbenteurer mübt 3hr in mir fehen. ©inen oon

ber Srt, roie fie hier 311 Daufenben herumlaufen, ßeute,

bie brühen ausgehoben würben, ob barum, weil fie fd)led)t

waren, ober barum, weil man 3U ftreng mit ihnen oer»

fuhr, tann ich nid)t roiffen. 3ch glaube es, aber 3br braucht

meine Steinung nicht 3" teilen, ßeute finb es, bie nid)t
mittamen beim Klettern urn ben Breis unb bie herab»

rutfdjten, ober fieute, benen bas ©e,lb 311 lofe in ben Srin»

gern hing, ober Stenfchen, bie ber Be,rfuchung nidjt rofber»

ftehen tonnten unb oon ihr 3U Dingen ge3toungen würben,
bie fie nachher bitter bereuten, ©s laffen fich aud> foldje
hier auf ben Kopf regnen unb fchneien, bie gar fein ©e»

fühl hafür haben, bah atebere alle möglichen Dugenbeu
oon ihnen erwarten. S3enn fie fie nun einmal nid)t haben,
roas bann? Stenn es ihnen paffenber unb prafttfdjcr er»

fcheint 3U lügen, ftatt bie SSahrheit 311 fagen, 3U faulengen,
ftatt 3u arbeiten? SSenn fich ihnen ihr h ig eben ©thif in
Spinnweben oerfangen hat. ober ihnen einfad) ber Sinn
fehlt, ber fie auf bem geraben Steg erhält? ©s gibt oiele
foldje arme Scbädjer. Such fdjiledjte fieute gibt es barunter,
fo!d)e, roie id) einer geroefen bin. 3d) will fie nicht entfdjul»
bigen. Sie haben aud) gar feine ©ntfchulbigung. Sber,
id) weih nid)t, fie tun mir bod) alle leib.

Die tnad)en es bann, rote id) es gemacht. Sic fdjiffen
fid) ein, Winten mit ihrem roten Dafchentud) oom 3roifd>en»
bed aus, obgteid) fie roiffen, bah tein Stenfd) am Ufer ftebt,
ber ebenfalls ein rotes ober roeiges Fähnlein wehen labt
mit bent Signal: es tut mir leib, bah bu gehft. ©ie laffen
fid) bie Dränen über bie SSangen riefeln unb nehmen fid)
oor, neue, anbere, gute Stenfd)en 31t werben. Dann gehen
fie fchlafen. Sielen gelingt, was fie fid) oomahmen, oielen
nicht. Die meiften gehen unter. Die, nid)t untergehen, fdjwim»
men müljfam weiter. Sappen müffen fie unb ben Kopf oer»
bamint hochhalten, wollen fie nicht ertrinten. Sie fudjen
tlrbeii — halt, id) will jetjt oon mir, rtid)t im allgemeinen
reben. —

tllfo, als id) hier anfam, habe id) Arbeit gefacht. SB er

nidjt gefunbeit. ©rft als ich gelernt hatte, bafe man beim
Srbeitfucben oergeffen muh, was man geroefen, was man
gelernt uttb getonnt, erft bann würbe idj tlug genug, um
eine Stelle als Sufroufdjinann in einem ffiafthof an3unehmen.

3d) hörte auf, ein ©tüd meiner .fjabfeligfeiteu nach bem

anbeten 3'U oertaufen unb oon Kartoffeln unb Seefifd)en
3U leben, manchmal oon Brot unb SJaffer, unb mietete
mir ein 3immer, ein fiodj im fünften Stod, in beni id),
wenn id) mid) 311m Schlafen ausftreden wollte, bie Düte
öffnen muhte.

Dentt nidjt, bah ich jammern wolle. Sammern, barum?
Seilt, aber 3br follt roiffen, wer ©ud) fd)reiht. 3d) wollte
©ud) einen Dienft teilten unb wartete 3ehn Sabre bamit.
3hr fülltet mid) oergeffen. Seht hat mich bas Heimweh
fdjwad) gemacht, unb id) muh mir oott ber Seele fdjreiben,
was mich in all ber 3eit gebrüdt, befdjmubt, gebemiitigt
unb gefreut hat. SBas mich gliidltd) machte, ift halb ge=

fagt. 3d) will es aber bodj 3roifoben bie 3eiten ftreuen.
Stenn 3hr aufmertfam 3ul)ört, finbet Sljr bie paar ©lüd»
ftäuhchen, bie um midj flogen, ©s ift lange her.

3dj glaube, es war in Satnt=fiouis, ba faitb idj einen

Kameraben, einen Schweiler. (Er fdjälte Kartoffeln in bem

Saus, in bem id) ein 3întmer hatte. Der war oom Suchen

nad) Srheit unb oon ber Krantheit fo heruntergetommen
wie id), früher, in feinem Saterlanb, war er Schulmeiifter
gewefen unb fortgejagt worben. Sßarum? Darum! Steil
er 3U ben armen Sdjädjetn gehörte, ©ut war eir nicht,
fd)Icd)t 'tuar er nicht, it h er ein ©fei war er, ber gute 3oe
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Vielleicht sagt sich Besuch an, überlegte sie.

Da brachte Verene den Brief. Er steckte in einen, bläu-
lichen Umschlag, war mit vielen ausländischen Marken be-
klebt und trug eine große, etwas verschwenderisch und prah-
lerisch angelegte Handschrift.

Onkel Daniel holte das elfenbeinerne Papiermesser und
öffnete langsam den Umschlag.

„Der Brief ist an dich, Susanna", sagte er und legte
ihn offen vvr das Mädchen hin.

„Für mich?" Sie sah hinein und wurde blaß. „Er
ist von meinem Vater."

Tante.Ursula sah sie erstarrt an, und Verene, die an,
Tische stehen geblieben war, ging hinaus, denn vvr der
Türe konnte fie besser und ungestörter an allem teilnehmen,
was nun folgen würde.

„Ich habe an den Vater gar nie mehr gedacht", stam-
melte Susanna. „Lebt er denn noch?"

„Es scheint so", sagte Onkel Daniel sorgenvoll, denn

viel Gutes, meinte er. konnten die vielen dünnen Seiten
nicht enthalten.

„Lies doch", mahnte er. legte die Bogen wie einen

Fächer auseinander, netzte den Finger und hob sorgfältig
die Seite mit der Anrede aus den andern heraus.

„Was kann der Mann zu schreiben Haben, jetzt, nach

zehn Jahren", fragte Tante Ursula, ohne auf eine Antwort
zu warten.

„Lies du, Onkel", bat Susanna, setzte sich mit beben-

den Knien auf den niederen Stuhl der Tante und kreuzte
die Arme. Ursula zog die Nadeln aus den, bereitstehenden
Wollenknäuel und fing an zu stricken. Der Onkel las:

„An Susanna und Klara Springer. Ich komme mir
vor wie ein Schütze, der sein Ziel in der Nacht treffen will.
Ich weiß nicht, ob Ihr noch lebt, noch wo ich Euch zu
suchen Habe, jetzt, nach so vielen Jahren. Ihr wißt nichts

von mir und werdet froh darüber gewesen sein. Erschreckt

nicht, daß ich wieder auftauche. Ich will Euch nicht schädigen

noch zur Last fallen. Ich mochte aber einmal zu Euch reden.

Wenn Ihr mich fragt, wozu ich lebe, so fällt es mir
schwer, auf diese Frage zu antworten. Ich nütze niemandem.

Mich braucht keiner. Ich habe kein Heim mehr, kein Ziel
und keine Pflicht. Ich verdiene täglich mein Essen und

habe mir aus »,einem letzten Schiffbruch so viel gerettet,

um leben zu können, wenn ich nicht mehr arbeiten kann.

Warum es mich drängt. Euch zu schreiben, weiß ich

nicht, aber es hat mich plötzlich gepackt, weiß nicht, ob es

das Heiniweh ist oder die Verzweiflung über mein unnützes

Leben, oder der eingeschlafene Familiensinn, der uns Wil-
den hier abhanden kommt und zur Unzeit wieder aufwacht,
oder — es ist gleichgültig was. Aber ich muß Euch schreit-

ben, und ich bitte Euch, antwortet mir.

Ihr werdet wissen wollen, wem Ihr antwortet, ob

den, ehemaligen Zuchthäusler oder einem ehrlichen Men-
scheu. Ich bin ein armer, schwacher, verzweifelter Mensch,

aber ich hätte Euch nicht geschrieben, wenn ich Euch die

Hand nicht drücken dürfte.
Einen Abenteurer müßt Ihr in mir sehen. Einen von

der Art. wie sie hier zu Tausenden herumlaufen. Leute,
die drüben ausgestoßen wurden, ob darum, weil sie schlecht

waren, oder darum, weil man zu streng mit ihnen ver-

fuhr, kann ich nicht wissen. Ich glaube es, aber Ihr braucht

meine Meinung nicht zu teilen. Leute sind es, die nicht
mitkamen beim Klettern um den Preis und die herab-
rutschten, oder Leute, denen das Geld zu lose in den Fin-
gern hing, oder Menschen, die der Versuchung nicht wider-
stehen konnten und von ihr zu Dingen gezwungen wurden,
die sie nachher bitter bereuten. Es lassen sich auch solche

hier auf den Kopf regnen und schneien, die gar kein Ge-
fühl dafür haben, daß andere alle mögliche» Tugenden
von ihnen erwarten. Wenn sie sie nun einmal nicht haben,
was dann? Wenn es ihnen passender und praktischer er-
scheint zu lügen, statt die Wahrheit zu sagen, zu faulenzen,
statt zu arbeiten? Wenn sich ihnen ihr bißchen Ethik in
Spinnweben verfangen hat, oder ihnen einfach der Sinn
fehlt, der sie auf dem geraden Weg erhält? Es gibt viele
solche arme Schacher. Auch schlechte Leute gibt es darunter,
solche, wie ich einer gewesen bin. Ich will sie nicht entschul-
digen. Sie haben auch gar keine Entschuldigung. Aber,
ich weiß nicht, sie tun mir doch alle leid.

Die machen es dann, wie ich es gemacht. Sie schiffen
sich ein, winken mit ihrem roten Taschentuch vom Zwischen-
deck aus, obgleich sie wissen, daß kein Mensch am Ufer steht,
der ebenfalls ein rotes oder weißes Fähnlein wehen läßt
mit dem Signal: es tut mir leid, daß du gehst. Sie lassen
sich die Tränen über die Wangen rieseln und nehmen sich

vor, neue, andere, gute Menschen zu werden. Dann gehen
sie schlafen. Vielen gelingt, was sie sich vornahmen, vielen
nicht. Die meisten gehen unter. Die. nicht untergehen, schwini-
men mühsam weiter. Jappen müssen sie und den Kopf ver-
dämmt hochhalten, wollen sie nicht ertrinken. Sie suchen

Arbeit — halt, ich will jetzt von mir, nicht im allgemeinen
reden. —

Also, als ich hier ankam, habe ich Arbeit gesucht. Aber
nicht gefunden. Erst als ich gelernt Hatte, daß man beim

Arbeitsuchen vergessen muß, was man gewesen, was man
gelernt und gekonnt, erst dann wurde ich klug genug, um
eine Stelle als Aufwaschmann in einem Easthof anzunehmen.

Ich hörte auf, ein Stück meiner Habseligkeiten nach dem

anderen zu verkaufen und von Kartoffeln und Seefischen

zu leben, manchmal von Brot und Wasser, und mietete
mir ein Zimmer, ein Loch im fünften Stock, in dem ich,

wenn ich mich zum Schlafen ausstrecken wollte, die Türe
öffne» mußte.

Denkt nicht, daß ich jammern wolle. Jammern, darum?
Nein, aber Ihr sollt wissen, wer Euch schreibt. Ich wollte
Euch einen Dienst leisten und wartete zehn Jahre damit.
Ihr solltet mich vergessen. Jetzt hat mich das Heimweh
schwach gemacht, und ich muß mir von der Seele schreiben,

was mich in all der Zeit gedrückt, beschmutzt, gedemütkgt
und gefreut hat. Was mich glücklich machte, ist bald ge-
sagt. Ich will es aber doch zwischen die Zeilen streuen.

Wenn Ihr aufmerksam zuhört, findet Ihr die paar Glück-

stäubchen, die um mich flogen. Es ist lange her.

Ich glaube, es war in Samt-Louis, da fand ich einen

Kameraden, einen Schweizer. Er schälte Kartoffeln in dem

Haus, in dem ich ein Zimmer hatte. Der war vom Suchen
nach Arbeit und von der Krankheit so heruntergekommen
wie ich. Früher, in seinem Vaterland, war er Schulmeister
gewesen und fortgejagt worden. Warum? Darum! Weil
er zu den armen Schächern gehörte. Gut war er nicht,
schlecht war er nicht. Aber ein Esel war er. der gute Joe
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Sagetor aus Sangnatt, ßanton Sern. Sltle «thenbe

feuf^te er nach ber §>eimat unb nad) grau unb
®tubern. ©r üerlernte bag ©etilen erft, alg id) i©x
gwifcfyen ©an grangigfo imb ©ainkSouig einfdfarren
muffte. ©ie fuhren ben ©arg int Srah gum Sirdjfmf,
baf) bie ©tauhwolfen hinter iïjm brein wirbelten unb

er Ijod) attffprang auf bem SBagctt uttb fo barauf
herumpolterte, bafj mau eg eine SWeile weit pren
Eonnte.

Surg, mit bem Çatte id) mid) gufamtuengetan.
SEßir fingen an, 9lmcriEa git burd)wanbern. Sa bie

Arbeit auf ben Carmen gut begabt wirb, reichte eg

bon geit gu $eit, baff mir auf einem SBagctt fahren
Eonnten. Sag waren gcfttage, bie wir Perfd)liefen.

Sfteift gingen wir bom borgen big gitm Slbenb.

Kaffee Ebbten wir ung am Söalöranb, bie Sonnen
bagit Rotten wir ung bei beit garment. Sag ift fo

©itte. Sa unb bort tub mau ung guitt (äffen ein,

fjter unb ba licfg itng ein garmer auf einem feiner
Siere reiten, ©trna big gum uädjften §aug — nätjer
atg geljn SJfeilen liegen fie nid)t beifammen — über
big gu einem Äatup.

,lfnb bas Dîof)', fragte id) bas erftenial, als id) auf
bem Sferberüdcu fafe. ,323ie Eommt es gu ©ud) gttriid?'

,©cbt ihm eins hinten auf unb iafjt es laufen', fagte
ber arm gelaffen unb baftelte ait feiner glinte weiter.
3d) fab ihn grofe ait.

,Unb wenn wir's mitnehmen?' ©r lachte. ,3© fehl
nicht banad) aus. Ucbrigeus madjt man hier mit Ißferbe»
hieben wenig geöcrlcfeus.' Die Bewegung bes Slufhän»
geiis beutete uns bie Strafe an, bie uns in biefem gälte
treffen würbe. 333fr banften unib ritten fort. 3tn bem he»

geichneten Ort taten wir, wie ber SOtann gefagt. Der ©auf
fah fich um, ob es uns mit bem 3Ibfdjiieb ernft fei unb

er uns rcdjt oerftanben, unb ging bann Eopfnicfenb ruhig
ben 313eg guriid, bett er geïommen. ©r trabte fchnurgerabe
burcf) bie 333iefcn, bas hei© burdj ein jämmerliches ©emifcb

ooit ©ras unb Gaitb.

3n Saoecourt, einem Weinen, grünen gkdeit an einem

gltijfkin, rafteten wir gwei Sage. ©itte Sßitwe häufte nid)t
weit baoott, oon ber man uns erjähfte, baf) fie fchon 3wei

SOfätttter gehabt unb ben einen burd) ben Slitjfchlag, ben

anbereit burd) einen Sd)lag, bett fein SJfaxtlefel ihm uerfetgte,

oerloren habe. Sie fei, erjählten bie btachbant, nun neu»

gierig, woran ihr britter fterben werbe. 3ßk fie ausfehe,
fragte id). Sd)ön, behaupteten bie Beute. Schön unb grojj.

©efpanttt tarnen wir auf ber garni an. 31m glüjgleiln
hatten wir uns fattber gemadjt, Strümpfe uttb So feit ge»

wafdjen uitb getroduet — bas geht fchneU an ber ©bigeu
Sonne ba unten — unb gogett fo oerhältnismäbtg anftänbig
bei ihr ein.

©in 3l3eih Eant uns aus ben Ställen entgegen. Sie
war grob, Euodjig, ohne 3ähne unb mit wilben, unorbent»

lid) aufgeftedten paaren. Sie hatte einen unförmlichen Seih,
über bem fie bie oerbrannteit Sänkt faltete.

,Sie SKiffis Sneer?' fragten wir. Slie oerjog bett tffiunb.
,3BeIf, fagte fie. ,Sas bin id), itommt' Sie ging

uns üoran in bie ftiiche. ©he fie uns felhftgegogenen Jaunen

323ein oorfebte, fing fie rafdj ein paar gliegen, bie fid) in |

Das won Rudolf oon firlact) erbaute alte Scbloss Reidtenbacft, gemalt oon fllb. Kauto (1669).

ihrer Slbwefenheit in ber unerträgiidj belügen ftüdje ange»
fiebelt hatten, itreug unb quer ait ber Sede hingen gelbe
iPîaisEolben ait Schnüren, uttb bie 5Tleiöer hingen an 3lä=

geltt in bett ©den, häuften fiel) 311 einem i\kibermaga3tn.
SBäbreitb tuir äffen uttb trauten, fragte fie, woher wir

tauten.
,313as feib 3hr? Silas fount 3hr? Seib 3© Stämps?'
,Sd)ulme.ifter bin id) gewefen', gab mein kamerab un»

gern SlusEunft. ,3ebt Eanit id) alles, Sahen Sie Slrbeit
für mich?'

,333ell', fagte bie grau. ,3d) habe elf Äiitber. 33leibt
ba, unb lehrt fie beffer lefen uitb fd) reib en. 3d) 3a©'s.'
3d) fah ben 3oe atx, unb ber 3oe fat) mid) an.

,Uub id)?' fragte id).

,3fjr fönnt auf ber garm helfen. 3d) braud)e Sllauits»
bilber', fagte fie refolut.

SBtv blichen. 2Bag ging ung ihre £>äf)tid)Eeit unb ihre
33erliebtl)cit an, fotange fie ung gut gu effen gah unb gut
hegahfte? Sag war ihre ©ache. Unb wag ging fie unfer
33ortehen an? ©te fragte nid)t banad), wenn wir nur ar»
beiteten. (gortfebung folgt.)

3)ic Starke.
Sie mächtige @id)e ftürgte, gefällt,
Sie bort am SBege geftanbeu.
@d)on_ hatte bie 2©t bie Slefte gerfpeöt
Unb hieh il)re trotte gu ©dgatxben.

ge© ftudgte einer, ein wither ©cfeïï,
2Ug that ein Sieb nidjt pafjte.
gornig fd)(ug er bie 3©t in'g ©eftell,
33ig faufenb bie ©djneibe fagte.

Sa fdpictlte ber Ettorrige 3lft empor
Unb warf ben ©cfellen gu 33 ubett,
Sa§ biefer §ören unb ©ehen berlor
Oh feinem grimmigen 9îoben.

@0 toehrte bie tritgige ©id)e ficE)

®egen ben SOÎcnfchen, ben groben.
Ser tag gerfdpntben, unb fid)ertid)
•gat er feine Sl£t mehr gehohen.

8ruft Dfer.
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Bageter aus Langnau, Kanton Bern. Alle Abende

seufzte er nach der Heimat und nach Frau und
Kindern. Er verlernte das Seufzen erst, als ich ihn
zwischen San Franziskv und Saint-Lvuis einscharren

mußte. Sie fuhren den Sarg im Trab zum Kirchhof,
daß die Staubwolken hinter ihm drein wirbelten und

er hoch aufsprang auf dem Wagen und so darauf
herumpolterte, daß mau es eine Meile weit hören
konnte.

Kurz, mit dem hatte ich mich zusammengetan.

Wir fingen an, Amerika zu durchwandern. Da die

Arbeit auf den Farmen gut bezahlt wird, reichte es

von Zeit zu Zeit, daß wir auf einem Wagen fahren
konnten. Das waren Festtage, die wir verschliefen.

Meist gingen wir vom Mvrgen bis zum Abend.

Kaffee kochten wir lins am Waldrand, die Bohnen
dazu holten wir uns bei den Farmern. Das ist so

Sitte. Da und dort lud mau uns zum Essen ein,

hier und da ließ uns ein Farmer auf einein seiner

Tiere reiten. Etwa bis zum nächsten Haus — näher
als zehn Meilen liegen sie nicht beisammen — oder

bis zu einem Kamp.

.Und das Roß', fragte ich das erstemal, als ich auf
dem Pferderückeu saß. .Wie kommt es zu Euch zurück?'

.Gebt ihm eins hinten auf und laßt es laufen', sagte

der Manu gelassen und bastelte an seiner Flinte weiter.
Ich sah ihn groß an.

,Und wenn wir's mitnehmen?' Er lachte. .Ihr seht

nicht danach aus. Uebrigens macht man hier mit Pferde-
dieben wenig Federlesens.' Die Bewegung des Aufhän-
gens deutete uns die Strafe an, die uns in diesem Falle
treffen würde. Wir dankten und ritten fort. An dein be-
zeichneten Ort taten wir. wie der Manu gesagt. Der (Saul
sah sich u>u, ob es uns mit dem Abschied ernst sei und

er uns recht verstanden, und ging dann kopsnickend ruhig
den Weg zurück, den er gekommen. Er trabte schnurgerade

durch die Wiesen, das heißt durch ein jämmerliches Gemisch

von Gras und Sand.

In Savecourt, einem kleinen, grünen Flecken an einem

Flüßlein. rasteten wir zwei Tage. Eine Witwe hauste nicht

weit davon, von der mau uns erzählte, daß sie schon zwei

Männer gehabt und den einen durch den Blitzschlag, den

anderen durch einen Schlag, den sein Maulesel ihm versetzte,

verloren habe. Sie sei, erzählten die Nachbarn, nun neu-

gierig, woran ihr dritter sterben werde. Wie sie aussehe,

fragte ich. Schön, behaupteten die Leute. Schöu und groß.

Gespannt kamen wir auf der Farm an. Am Flüßlein
hatten wir uns sauber gemacht, Strümpfe und Hosen ge-
waschen und getrocknet — das geht schnell an der hitzigen
Sonne da unten — und zogen so verhältnismäßig anständig
bei ihr ein.

Ein Weib kani uns aus den Ställen entgegen. Sie
war groß, knochig, ohne Zähne und mit wilden, unordent-
lich aufgesteckten Haaren. Sie hatte einen unförmlichen Leib,
über dem sie die verbrannten Hände faltete.

.Die Missis Sneer?' fragten wir. Sie verzog den Mund.
,Well', sagte sie. .Das bin ich, Kommt.' Sie ging

uns voran in die Küche. Ehe sie uns selbstgezogenen sauren

Wein vorsetzte, fing sie rasch à paar Fliegen, die sich in

vas von kiuloN von eo.ich eebiNUc à schloss Neìchîàch, geins» von â. N.IUW <WM.

ihrer Abwesenheit in der unerträglich HMen Küche ange-
siedelt hatten. Kreuz und quer an der Decke hingen gelbe
Maiskolben an Schnüren, und die Kleider hingen an Nä-
geln in den Ecken, häufte» sich zu einem Kleidermagazin.

Während wir aßen und tranken, fragte sie, woher wir
kämen.

.Was seid Ihr? Was könnt Ihr? Seid Ihr Trämps?'

.Schulmeister bin ich gewesen', gab mein Kamerad un-
gern Auskunft. .Jetzt kann ich alles. Haben Sie Arbeit
für mich?'

.Well', sagte die Frau. .Ich habe elf Kinder. Bleibt
da. und lehrt sie besser lesen und schreiben. Ich zahl's.'
Ich sah den Joe an, und der Joe sah mich an.

.Und ich?' fragte ich.

.Ihr könnt auf der Farm helfen. Ich brauche Manns-
bilder', sagte sie resolut.

Wir blieben. Was ging uns ihre Häßlichkeit und ihre
Verliebtheit an, solange sie uns gut zu essen gab und gut
bezahlte? Das war ihre Sache. Und was ging sie unser
Vorleben an? Sie fragte nicht danach, wenn wir nur ar-
beiteten. (Fortsetzung folgt.)

Die Starke.
Die mächtige Eiche stürzte, gefällt,
Die dort am Wege gestanden.
Schon hatte die Axt die Aeste zerspellt
Und hieb ihre Krone zu Schanden.

Jetzt fluchte einer, ein wilder Gesell,
Als ihm ein Hieb nicht paßte.
Zornig schlug er die Axt in's Gestell,
Bis sausend die Schneide faßte.

Da schnellte der knorrige Ast empor
Und warf den Gesellen zu Boden,
Daß dieser Hören und Sehen verlor
Ob seinem grimmigen Roden.

So wehrte die trutzige Eiche sich

Gegen den Menschen, den groben.
Der lag zerschnnden, und sicherlich
Hat er keine Axt mehr gehoben.

Ernst Oser.
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