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XV. ]abrgang

Cin Blatt fiir heimatliche Art und Kun[t gedruckt und oerlegt oon ]ules Werbder, Bud]bruckercl Bern

Das Gejdyenk.

Von Carl Spitteler.

Mir traumt’, id jdhlummert’ unterm Weidenbuid
Am Badesufer, auf der himmelswieje.

{nd mit dem Waijjer kdm’ ein fhdner Mann

Im Boot dahergefabren. £angs der Sabrt

Bog er die Biijhe auseinander, jpdhte

Tn das Verjteck und reichte links und redyts
6Gefdhenke, weldye er dem Boot enthob.

Wo er vorbeizog, fcholl ein Dankesidluchzen.
Und aus den Wellen fang’s wie Orgelftimme:
»Kleingldubige Zweifler, habt ihr's nicht gejpiirt?
[br muktet leiden, dag ibr lerntet wiinjden.

Thr mufstet wiinjcen, daf idh eudy's gewabre.
Was jeder im verihwiegnen Seelengrund
€riehnt, die Traume, die dem eignen Berzen

€r nidt verriet, idy habe fie gebudt.

Nehmt bin, idh kenne jedes menicbenberz'
Nebmt bin, id kenne Jeder Seele Sebnjucht!*

Allmablid) kam er audy zu mir, Neugierig
Schérft' idy den Blik, denn keines Wunjdes war
Ih mir geftandig. Da entjticg dem Nachen

€in ftrablend Srauenbild, vertraulich winkend,
€ilt" auf midh zu und ladyte mir ins Auge:
»Kleingldubiger Zweifler, hajt du's nidt gefpiirt?*
Dann nabm fie meine Hand und fiibrte mid
Durdy blumige Triften nady den blauen Bergen.
Viel Senfter Tugten auf den Weq, dabinter
Gefichter, deren 6riie uns vermablten.

Wir aber zogen miteinander weiter

Und Timmer weiter iiber Berg und Cal,

Obne Verdruk und obne Miidigkeit,

Bis wir veridwanden in gottinniger Serne.

Der Siofeni)of.

Roman von Lifa Wenger.

T

An einem Sonntag im Herb)t — Sufanna war den
gangen Somner iiber in Bafel geblicben — jtand die Fa-
milie der BVafe auf dem Bahnhof, ftedte Sujanna die Ta-
jdhen voll Chwaren und Siijigleiten und driidte ihr Orangen
in die Hdnbde, die, wie der Jiingfte wukgte, faft einen Franfen
das Gtiid getojtet Hatten, und winfte jo lange mit den
Tajdentiidern, bis Sulanna aus dem Bahnhof Heraus und
faft fdon in Olten war.

Und am Sonntagmorgen fa Sujanna fdhon wieder
swijhen Ounfel und Tante auf dem Rofenhof am runden
Tild, als wdre fie nie fortgewefen, und meinte, dah ihre
gamge Reife, jamt den lujtigen Mablzeiten, dem 3drt-
liden Wetter Max, den Kranzden und Sdlittenfahrien,
ihren Studien iiber Jartlidfeiten und Liebe an dem Braut-
paar und ihre mildere Stimmung Vernhard gegeniiber ein
Traum gewefen fei.

Sie JaB auf dem gritnen, jteifen Stubl beim Friih-
jtitd, fah Tante Urjulas Liddden neben den eigenfinnigen
DObren zittern, rod) Onfel Daniels guten hollandifden Sonn-
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tagstabat wmd Birte, dak alle und jede Beziehungen mit
dem Pfarthaus abgebroden foien.

»Das waren wir dir und uns Yduldig”, jagte die Tante.

Gie verlebten zufammen einen der gemiitliden Augen-
blide nad) dem RKaffee, die der Onfel fo liebte. Die 3ehn
Minuten, in denen er langfam vom Pfeifenbrett 3u den
swei weien Damen wanbdelte, die fih an den goldenen
Sdalen felthielten, in denen Tante Urfula  uriidgelehnt,
mit mitgigen Hdanden auf dem gegitterten Sofa jaf und
Gujanna letfe das Gejdirr ufammenrdumte und an dem
vofenbeftidten Glodenzug i, worauf Berene in ibrer weiken
Sditrze erfdyien und das RKaffeebrett wegtrug.

Da ldutete es, und BVerene gfing Hinunter, um die et-
waigen Briefe heraufzuholen, denn um diefe Stunde fonnte
niemand anderes fommen als der Brieftrager. Tante Ur-
jula germarterte jid) das Gehirn, wer thr oder dem Onfel
jdjreiben tdnnte, benn feines von ihnen erwartete irgend
welde Nadwidten. Sie fragte Sufanna, ob fie jemand
wiffe, der ihr etwas ju fdreiben Hatte. Nein, aud) Su-
janna hatte Teine Whnung.
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Bielleidht jagt Tidh Bejudy an, iiberlegte fie.

Da bradyte BVerene den Brief. Cr ftedte in einem bldu-
lihen Umidlag, war mit vielen ausldndijden Marfen be-
flebt und trug eine grofe, etwas verjdwenderijd und prabh-
lerijd) angelegte $Handjdyrift.

Onfel Daniel holte das elfenbeinerne Bapiermefjer und
dffnete langjam den Umidlag.

»oer Brief it an did, Sujanna’, jagte er und legte
ibn offen vor das Mdadchen bin.

ST mid)?Y Sie jah binein und wurde blak.
ift von meinem Vater.”

Tante Urfula fabh fie erftarrt an, und Berene, die am
Tildje Jtehen geblieben war, ging hinaus, denn vor Dder
Tiire fonnte Jie Deffer und ungeftdprter an allem teilnehmen,
was nun folgen wiirde. ' o

30 habe an den BVater gar nie mehr gedadt’, jtam-
melte Gujanna. ,,Lebt er denn nod)?*

,Es Tdeint jo*, fagte Onfel Daniel orgenvoll, denn
viel Gutes, meinte er, fonnten die vielen Ddiinnen Seiten
nidt enthalten.

»Ries dod)’, mahnte er, legte die Bogen wie einen
Fader auseinander, nefte den Finger und hHob forgfdltig
die Geite mit der Wnrede aus den andern Heraus.

L Was fann der Mann 3u [dreiben Gaben, jeht, nad
sehn Jabren’, fragte Tante Urjula, obhne auf eine UAntwort
3u warten.

,Ries du, Onfel”, bat Sufjanna, fehte jid) mit beben-
den Knien auf den niederen Stubl der Tante und Freuzte
die WArme. Urfula zog die Madeln aus dem DbereitjteGenden
Wollentnduel und fing an 3u jtriden. Der Onfel las:

LAn Gufanna und Klava Springer. 3@ fomme miv
vor wie ein Sdiike, der fein Jiel in der Nadyt treffen will.
3d) wei nidt, ob Jhr nod lebt, nod) wo idh Cudy 3u
judyen Habe, jeBt, nad) jo vielen Jabhren. IJhr wikt nidts
ool mir und werdet froh daviiber gewejen jein. Cridredt
nidht, dag idh wieder auftaude. Id will Cudy nicht fdhadigen
nody zur Laft fallen. Idh modite aber einmal ju Eudy reden.

Wenn JIhr mid fragt, wozu id lebe, o fdallt es mir
jhwer, auf diefe Frage zu antworten. Id niiBe niemandem.
Mid) braudt feiner. IJdy Hhabe Tein Heim mehr, fein Jiel
und Teine Pflidht. Idh verdiene taglih mein Effen und
babe mir aus meinem leten Sdiffbrudy jo oiel gerettet,
um leben 3u fonnen, wenn id) nidt mehr arbeiten fann.

Warum es mid) drangt, Cudy ju jdreiben, weil id
nidt, aber es hat midy ploglidh gepadt, weil nidt, ob es
das Heimweh ift oder die Verzweiflung iiber mein unniibes
Leben, ober der eingejdlafene Familienjinn, der uns Wil-
den DGier abhanden fommt und zur Ungzeit wieder aufwadt,
oder — es it gleidgiiltig was. Aber idy mup Cudy jchrei
pen, und idy bitte Cudy, antwortet mic.

3Ihr werdet wiffen wollen, wem Jhr antwortet, ob
dem ehemaligen Judthausler oder einem ehrlichen Wen-
jhen. Id) bin ein armet, jdwader, verzweifelter Menid,
aber iy Batte Cudy nidit gejdhrieben, wenn idy Cud) die
SHand nidht driiden diirfte.

Einen benteurer miigt Ihr in mir Jehen. CEinen von
der Art, wie Jie Hier 3u Taufenden herumlaufen. Leute,
die Driiben ausgeftoBen wurbden, ob darum, weil fie jdledt
waten, oder darum, weil man 3u jtreng mit ihnen ver-
fupr, tann id) nidt wiffen. I glaube es, aber Jhr braudt

u@r

meine Meinung nidht 3u teilen. LBeute find es, die nidt
mitfamen beim Rlettern um den Preis und bdie bherab-
vutidhten, oder Leute, denen das Geld ju Iofe in den Fin-
gern bing, ober Yienjdhen, die der Verfudung nidht wider-
fteben Tonnten und von ihr 3u Dingen gezwungen wurden,
die fie nadber Dbitter bereuten. €s laflen fidy audy folde
bier auf den Kopf regnen und jdneien, die gar fein Ge-
fibl dafiic Haben, dah anbdere alle migliden Tugenbden
vont ihnen erwarten. Wenn fie Jie nur einmal nidt Haben,
was dann? Wenn es ihnen paffender und praftijder er-
jeheint 3u liigen, Ytatt die Wabrheit su Jagen, gu faulengen,
ftatt 3u arbeiten? Wenn fid) ihnen ihr bijden Cthit in
Spinnweben verfangen hat, ober ihnen einfad) der Sinn
feblt, der ie auf dem geraden Weg erhilt? Es gibt viele
jolde arme Gdider. Wud) jdledjte Leute gibt es darunter,
jolde, wie id) einer gewefen bin. Iy will fie nidht entydhul-
digen. Gie haben aud) gar Teine Cntjduldigung. Aber,
i) weiB nidht, Tie tun miv dody alle leid.

Die madien es dann, wie id es gemadit. Sic jdhiffen
fid) ein, winfen mit ihrem roten Tafdentud) vom IJwifden-
dbed aus, obgleid) Tie wiffen, dak Tein Menfdy am Ufer jteht,
per ebenfalls ein Totes oder weies Fihnlein wehen lagt
mit dem Signal: es tut mir leid, da du gehit. Sie lafjen
Jih die Trdnen iiber die Wangen riefeln und nehmen fidh
vot, neue, andere, gute Menfden 3u werden. Dann gehen
jie Tdlafen. Wielen gelingt, was Jie jidy vornahmen, vielen
nidt. Die meiften gehen unter. Die nidit untergehen, Yhwim-
men mithjam weiter. Jappen miiffen Jie und den Kopf ver-
dammt Hodyhalten, wollen fie nidt ertrinfen. Sie fuden
Wrbeit — halt, i) will jeht von mir, nidt im allgemeinen
reden, — ,

Aljo, als idh hier anfam, habe idy WArbeit gejudht. Aber
nidht gefunden. Crjt als idy gelernt Hatte, dak man beim
Wrbeitfuden vergeflen muB, was man gewefell, was man
gelernt und gefonnt, etjt dbann wurde id) flug genug, um
eine Stelle als Anufwajdmann in einem Gajthof anzunehmen.

Jd) horte auf, ein Stiid meiner Habieligleiten nady dem
anderen zu vetfaufen und von Kartoffeln und Seefifden
su leben, mandymal oon Brot wnd Wafjer, und mietete
mir ein Jimnter, ein Lod) im fiinften Stod, in dem idy,
wenn i) mid) zum Sdlafen ausjtreden wollte, die Tiire
offnen mufte.

Dentt nidht, dah tdh janunern wolle. IJammern, darum?
Jein, aber Ihr jollt wiffen, wer Cud Ydreibt. Idh wollte
Cudy einen Dienjt leiften und wartete zebn Jahre damit.
3hr Jolltet mid) vergeffen. Jeht Hat mid)y das Heimweh
jdwady gemadit, und id) mul mir von der Seele Ydyreiben,
was mid in all der Jeit gedriidt, befdmubt, gedemiitigt
und gefreut hat. Was mid) gliidlidh madyte, ift Gald ge-
jagt. 3Id) will es aber dody zwilden bdie Jeilen ftreuen.
Wenn Ihr aufmerffam 3ubdrt, findet Jhr die paar Gliid-
jtaubden, die um mid flogen. s ift lange Ber.

Sd) glaube, es war in Saint-Qouis, da fand idy einen
Kameraden, einen Sdweizer. Cr jdilte Kartoffeln in dem
Haus, in dem i) ein Jimmer hatte. Der war vom Suden
nad) Wrbeit und von der Krantheit o BHeruntergefommen
wie id). Frither, in jeinem BVaterland, war er Sdhulmeijter
gewefen und fortgejagt worden. Warum? Darum! Weil
et 3u ben atmen Sddadern gehdrte. Gut war er nidt,
flechit war er nidt. Wber ein EGlel war er, der gute Ioe
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Bageter aug Langnau, Ranton Bern. Alle Abenbde
feufste er nad) der PHeimat und nad) Frau und
Rindern. €r verlernte dad Seufzen erft, ald i) ihn
swifden San Frangigbo und Saint-Louis einfdharren
mufite. Sie fuhren den Sarg im Trab zum Kirdhhof,
bafy bie Staubwolfen Hinter ihm drein wirbelten und
ev hod) auffprang auf dem Wagen und jo darauf
berumpolterte, dah man ed eine Meile weit Hhiren
fonnte. E

Rurz, mit dem BHatte i) mich) zufammengetan.
Wir fingen an, Amerifa zu durdpwandern. Da bie
Arbeit auf den Farmen gut bezahlt wird, reidhte es
von Beit zu Jeit, daf wir auf einem Wagen fahren
fonnten. Dad waren Fefttage, die wir verfdliefen.
Meift gingen wir vom Morgen big um Wbend.
Raffee fodjten wir ung am Waldrand, bdie Bohnen
dazu Holten wir ung bei den Farmern. Das ift jo
Gitte. Da und dort Wwd man ung zum Efjen ein,
hier und da lief und ein Farmer auf einem feiner
Tieve reiten. Ctwa big jum nad)ften Haus — ndher
a3 zehn Meilen liegen fie nidht beifammen — obder
big zu einem Ramp.

Amd das Nok’, fragte id) das erjtemal, als idy auf
dem  Pierderiiden fah. ,Wie fommt es ju Cud) Fuviid?*

,®ebt ihm eins hinten auf und laht es laufen’, fagte
der Mann gelajjen und Dbajtelte an feiner Flinte weiter.
3d jabh thn grof an.

LAUNd wenn wit’s mitnelmen? € ladte. ,Ihr feht
nidt danad aus. Uebrigens madt man hier mit Bferde-
dieben wenig Federlefens.. Die Bewegung des Wufhin-
gens deutete uns die Strafe an, die uns in diefem Falle
treffen wiitde. Wir dantten wnd ritten fort. An dem be-
seihneten Ort taten wir, wie det Mann gefagt. Der Gaul
jab fidh um, ob es uns mit dem AbJdied ernit fei und
et uns ted)t verftanden, und ging dann fopfnidend rubig
den Weg zuviik, den er gefommen. Er trabte fdhnurgevade
durdy) die Wiefen, das heiht durdy ein jammerlides Gemifd)
vont Gras und Sand.

JIn Savecourt, einem fleinen, griinen Fleden an einem
Fliifslein, vajteten wir zwei Tage. Eine Witwe Haufte nidyt
weit davon, von der man uns erzihlte, dap lie Yhon wei
Manner gehabt und den einen durd) den Bliidlag, den
anberen durd) einen Sdlag, den fein Maulefel ihm verfeste,
verforen habe. Sie fei, erzdblten die Nadbarn, nun reu-
gierig, woran ihr bdritter fterben werde. Wie Jie ausfehe,
fragte idh. Sdin, behaupteten die Leute. SdBdn und grof.

Gefpannt Tamen wit auf der Farm an.. Am Fliglein
hatten wit uns fauber gemadt, Striimpfe und Hofen ge-
wafden und getrodnet — das geht Ydwmell an der hiBigen
Sonne da unten — und jogen o verhiltnismdbig anftdndig
bei ihr ein. -

Ein Weib fam uns aus den Gtillen entgegen. Sie
wat groB, fhodig, ohne Jdhne und mit wilven, unordent-
lidy aufgejtedten Haaren. Sie hatte einen unfdrmliden Leib,
iiber deni Yie die verbrannten $Hanbde faltete.

,Die Millis Sneer?* fragten wir. Sie verzog den NViund.

SBells, fagte fie. ,Das bin id). Kommt.‘ Gie ging

uns poran in die Kiide. Che fie uns felbitgezogenen fauven
MWein vorfeste, fing Jie vald ein paar Fliegen, die fidy in |

Das von Rudolf von €Erlach erbaute alte Schloss Reidhenbadh, gemalt von Alb. Kauw (1669).

ihrer Wbwefenheit in der unertraglid) befBen RKiide ange-
jiebelt Dhatten. Kreuz und quer an der Dede Hingen gelbe
Maistolben an Sdniiven, und die Kleider hingen an Nd- .
geln in den Eden, Hauften fid) ju einem Kleidermagazin.

Wahrend wir afen und tranfen, fragte fie, wobher wir
famen. .

SWas feid Ihr? Was onnt Inr? Seid Ihr Trdamps?*

JSdulmeifter bin idy gewefen’, gab nein Kamerad un-
gern Wustunft. ,Jeht fann id) alles. Haben Sie Arbeit
fiir mich?¢ s

SWell’, fagte die Frau. ,Jd) habe elf Kinder. Bleibt
da, und lehrt fie Deffer lefen und f[dhreiben. Iy zabhl’s.”
3d) fabh den Joe an, und der Joe fah midy an.

,Und id?¢ fragte- id).

»3hr fonnt auf der Farm helfen. IJdy braude Pianns-
bilder!, jagte fie rejolut.

BWiv blicben. Wasd ging unad ihre Haplichleit und ihre
Berliebtheit an, folange fie und gut zu effen gab und gut
bezahlte? Daz war ihre Sadge. Und was ging fie unfer
Borleben an? Sie fragte nidht danach, wenn wir nur ar-
beiteten. (Fortfepung folgt.)

Die Starke.
Die machtige Ciche ftitrzte, gefdllt,
Die dort am Wege geftanden.
Sdjon hatte bie gt die Aefte gevfpellt
Und Bieb ihre Krone zu Schanden.

cht_flucf)t'e einer, ein wilber Gefell,
Atz ihm ein Hieb nicht papte.
Bornig jhlug er die Art in's Geftell,
Big faufend die Scneide fafte.

Da jdnellte der fnorrige Aft empor
Und warf den Gefellen zu Boben,
Daf diefer Hoven und Sehen verlor
b feinem grimmigen Roben.

©o welrte die trupige Cide fich
®egen den Menfchen, den groben.
Der lag zerfhunden, und ficherlich
Hat ev feine Axt mehr gehoben.

Genit Ofer.
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