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IN WORT UND BILD 119

Slater, oor 100 3 ab reit ein fdjöttes ©emätbe ge=
Fcljiaffen: 3m Borbergrunb bas gifdjerbaus, be=

fchattet oon einem mächtigen Birnbaum, redjts bas
Slarebafjnt mit Ktrdje unb Sdjilofj 2t)un utib tints
im Sintetgrunb bas Stodborn. ßanbmäbdjen fd).rei=
ten mit iljren Siegen oorbei unb beim Sauseingaug
beœunbern bie Beute bie an bet SBanb angenagelten
Badjein ber Sedjte. — Das Saus bat teine 5teller,
ba in früherer Seit bie Stare bei Sodjwaffcr Ieidj-t

überflutete unb taut Drabition bie Hat)ne oft an
ben Bfoften angebunden werben tonnten. ©enera»
tionen tontmen unb geben; tbre SBobnftätte bleibt.
Slber toie lang nod)? Sîingsberum putfiert neues
Beben. Das Batri3terfd)Iof3 Sdjabau ift oertauft
unb bas Band ber Baufpefnlation eröffnet. 3m
Sterben aber raffeln bie Krabmen ber Kanberfies»
gefellfdjaft in bie ftilte ©egenb berein. Itnb balb
werben bie Dampfer, bie feit 1865 bie Sdjer3liger=
länbte befubren, burd) ben neuen Sana! binabeilen
3unt Dbunerbabnbof. Bewundert mag bas alte
gifdjerljaus ben köpf fdjütteln ob all bem ©e=

triebe ber 3et3tje.it unb beuten: 313ie toirb's nad)
roeitern 100 3abreit ausleben? © a fetter.

Whs einem $tnberleben.
Sffee oon 3ob'Ctnna Siebel. {Sdjltife.)

Daun ift Bteta einmal, als fie fdjon für Stunben im
S3ett lag, burd) ein filbriges Badjen oor ber Saustür er»
wadjt. —

3ft bas tbre SJiarrta, bie fo ladjt? Kann fie benn fo
tadjen? So leidjt unb forglos unb elfembaft feiig?

_

DeqoMfdjen ber tiefe 5!lang einer SSiöiinerftimme: „Kö=
nigin, bas Beben ift bod) fdjött! SBeife't bu nod), Sertba?"

Das ift Ontel Stöbert Sattmann; ber bringt SJtama
nad) Saufe aus bem ©efattgoerein.

SJleta taufet)! ftaunenb auf bas filbrtge, feiige 'ßadjen,
auf bte träumerifebe Stimme: „3a, es ift miedet fd>ön,
Stöbert, unb nun, gute Siadjt!"

SBas für ein ftrab-Ienbes geuer aus SJtamas Bugen
bricht, als fie balb darauf ins Sd)laf3immer tritt!

3ft es_ ber SBtberfdjetn ber Iteqe? Der SBiberfdjein
bes Sftonblidjts, bas burd) bas breite fpifeettoerbanaene gen»
fter flutet?

„SKammi!" flüftert bas Kind.
„SKantmi!"
Bber bie Stiama- ad)tet nid)t bes Ktnbetrufs.
Sie fefet fieb auf bie tiefe genfterbrüj'ttmg, löft il)!

braunes, reidjes Saar, ftreidjt träumerifdj über bie toeid)cn
SBellett unb [trefft bann baftig bie Baille nieber, als toäre
es ibr 311 beife, 3» ©uge in ber Sülle.

Itnb bie tounberoollen weifeen Brute fdjiimmern im
SSionblidjt, fie oerfcbtingt bie Saude am Sinterlopf, neigt
bas Saupt 3urüd, unb nun fiebt man bas fiifee ßädjeln,
bas um dem jungen, teidjtgeöffneten SJlitnb träumt, toie

SJlotgentau unb Sonnenicljein auf gritljlingsblumen!
So rounberfdjön ift bie SJiarna 2Bie bie Bionbfdjeinfee

im 9Bärd>enbud)!
SSleta fdjaut mit weiten, febnenben klugen bie SSiutter

an unb ift voie unter einem 3auberbann unb mögt nidjt,
fid) su riibren, toagt nidjt, ben fcbüdjternen Sîuf 3U wieder»
boten. —

Bber fie mufj unoertoanbt bas fiifec SKärdjenbilb be»

fdjmien.
Da fdnoinbet langfain bas £eud)ten aus ben berrtidjieu

gtauenaugen. Die ßippen preffen fid) aufeinander; ber
fd)öne Kopf finît matt nadji uorn; mübe liegen bie fd)trta»
lett Sänbe im Scbofe. ©in fdjiwerer Seiner bebt bie Bruft.

llnb plöblid) teifet's bie ©lieber empor; fie fliegt bin
311 bem 23ettd)ieu, in bem ber Heine Siubi fdjtäft... finit
mit bumpfem Baut in bie Knie.

'
;

" *"*"

-•t.
" — I

Das Sisdierbaus bei Scberzltgen.

Itnb wieber bies gequälte, fiel)cube, betende, fdjlud)»
jenbe: „O ©ott, mein ©ott! SBer fdjiitjt mid) benn in
meiner Qual, tuenn nidjt bu, toenn nidjit biefe?"

3udt ba iiid)t ber körper ber SRutter in barter 9lot?
SReta beugt fid) nor.
„dRammt, fo mein' bodj nidjt!"
Das Kinb ift bingebufdjî 3U ber äRutter, bat bas betfee

©efidjtdjen au bie tränennaffe 3Bauge gefdjmiegt, bat bas
loarnte 3ttternbe 5törperd)en an bie fnienbe, ringende grau ge=
drängt: ,,9ld), SRammi, mir baben bictji ja fo lieb, fo fdirect»
lid) tieb, id) und ber Ütubibruber!"

„SOlammi, fo mein' bod) nidjt!" —.
„ÜBeijj bas Kind?" fragt jebt Dante äRariens fdjraau»

fende, îaurit uerftäitbticfje Stimme.
Obgleich fie

_

lei je und mübfam fprtd)t, fo entgebt dem
aufbordjenöen Kinde bod) fein SBort; es Iaufdjt oon neuem
aus feinem traurig fdpnerjlkben IRüderinnern bineiit in bie
bange, fdjtucr 311 begreifende ©egientoart.

„Stein, äRarie, bas erfäbrt's aud) f.otuäefo uod) früb
genug; Karl mirb's ibm toobl am Stbenb fagen. Der SRann
ift tote oon Siinuen oor ßeib. ©r ift ja toie ein 3unge
oerliebt in die grau geioefen und bat bas arme Ding, bas
feinen geller und nur feines Baters oorfdjänbeten Stamen
mit in bte Slusjteuer befatn, bebaubelt tuie eine Königin...
Und mit bem oerfd)änbeten Stamen bat fie uom Bater das
Durdjtriebene unb Sdjamlofe als ©rbftüd befommeit! Die
Sftebe, die!"

Dante SStaldjens barte Stimme toirb fdjrill, unb SJteta
3iidt 3ufammert. Sie füblt erbebend im l)eiletg Iii bender
Sdjam, bafe ba etwas Böfes, gürd)iterlid)es über die SJtutter
gefagt toirb, unb tonn bod) nur in bem buttleltt SBogen
der Sinne das eine beuten: „Sagt benn Dante SStarie
nidjts? ©s ift bod) meine SJiama!"

„Sei nidjit bart!" entgegnet Dante SJtarie jebt. „2Bas
rniffen wir oon dem, was fie gelitten?"

„ffielitten?" böbnt Dante SRalcben. „Sät fidj was:
,©elitten!' Sat einen guten SJianit und 3wet liebe, gefuitbe
Kinder, td) bitte bid), SKarie, toas wtll denn bie 31t leiben
baben? Uber natiirltdj, fo ausertefeite B3are fdjmiidt das
fünbbafte Dreiben mit boebtrabenben Sîebensarten! Sat fie
nicht die Stirn unb fdfreibt ibrem guten SJlann tn bem
oerrudjtcn Brief oon 'Bingen unb Kämpfen unb bafj fie
wiffe, ibr ©liid unt fdiweren Breis 311 erlaufen? Brägel,
feig td) dir, SJiarie, foltte man iljr geben, die Knute, die
fiebenfdjwänjige, follte man fie füb'Ien laffen, auf bafj ibr
die fd)ltmmen, fdjamlofen Binden unb ebebredjerifdjen ®e»
lüfte uergeben! Sab' id) ibr nidjt oft genug meine Bieinuug
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Vater, vor 100 Jahren à schönes Gemälde ge-
schaffen: Im Vordergrund das Fischerhaus, be-
schaltet von einem mächtigen Birnbaum, rechts das
Aarcdassin nnt Kirche und Schloß Thun und links
im Hintergrund das Stockholm. Landmädchen schrei-
ten mit ihren Ziegen vorbei und beim Hauseingang
bewundern die Leute die an der Wand angenagelten
Nachen der Hechte. — Das Haus hat keine Keller,
da in früherer Zeit die Aare bei Hochwasser leicht
überflutete und laut Tradition die Kähne oft an
den Pfosten angebunden werden konnten. Genera-
tionen kommen und gehen: ihre Wohnstätte bleibt.
Aber wie lang noch? Ringsherum pulsiert neues
Leben. Das Patrizierschloß Schcidau ist verkauft
und das Land der Vauspekulation eröffnet. Im
Norden aber rasseln die Krahnen der Kanderkies-
gesellschaft in die stille Gegend herein. Und bald
werden die Dampfer, die seit 1365 die Scherzliger-
ländte befuhren. durch den neuen Kanal hinabeilen
Zum Thunerbahnhof. Verwundert mag das alte
Fischerhaus den Kopf schütteln ob all dem Ge-
triebe der Jetztzeit und denken: Wie wird's nach
weitern 100 Jahren aussehen? Easzner.

Aus einem Kinderleben.
Skizze von Johanna Siebe l. (Schluß.)

Dann ist Meta einmal, als sie schon für Stunden im
Bett lag, durch ein silbriges Lachen vor der Haustür er-
wacht. —

Ist das ihre Mama, die so lacht? Kann sie denn so

lachen? So leicht und sorglos und elfenhaft selig?
Dazwischen der tiefe Klang einer Männerstimme: „Kö-

nigin, das Leben ist doch schön! Weißt du noch, Hertha?"
Das ist Onkel Robert Hartmann: der bringt Mama

nach Hause aus dem Gesangverein.
Meta lauscht staunend auf das silbrige, selige Lachen,

auh die träumerische Stimme: „Ja, es ist wieder schön.
Robert, und nun. gute Nacht!"

Was für ein strahlendes Feuer aus Mamas Augen
bricht, als sie bald darauf ins Schlafzimmer tritt!

Ist es^ der Widerschein der Kerze? Der Widerschein
des Mondlichts, das durch das breite spitzenverhanqene Fen-
ster flutet?

„Mammi!" flüstert das Kind.
„Mammi!"
Aber die Mama achtet nicht des Kinderrufs.
Sie seht sich auf die tiefe Fensterbrüstung, löst ihr

braunes, reiches Haar, streicht träumerisch über die weichen
Wellen und streift dann hastig die Taille nieder, als wäre
es ihr zu heiß, zu Enge in der Hülle.

Und die wundervollen weißen Arme schimmern im
Mondlicht, sie verschlingt die Hände am Hinterkopf, neigt
das Haupt zurück, und nun sieht man das süße Lächeln,
das um den jungen, leichtgeöffneten Mund träumt, wie
Morgentau und Sonnenschein auf Frühlingsblumen!

So wunderschön ist die Mama! Wie die Mondscheinfee
im Märchenbuch!

Meta schaut mit weiten, sehnenden Augen die Mutter
an und ist wie unter einem Zauberbann und wagt nicht,
sich zu rühren, wagt nicht, den schüchternen Ruf zu wieder-
holen. —

Aber sie muß unverwandt das süße Märchenbild be-
schauen.

Da schwindet langsam das Leuchten aus den herrlichen
Frauenaugen. Die Lippen pressen sich aufeinander: der
schöne Kopf sinkt matt nach vorn: müde liegen die schma-
len Hände im Schoß. Ein schwerer Seufzer hebt die Brust.

Und plötzlich reißt's die Glieder empor: sie fliegt hin
zu dem Bettcheu, in dem der kleine Rudi schläft... sinkt
mit duinpfem Laut iu die Knie.

vsî Zischerhsiiz bei Schei-îttgen.

Und wieder dies gequälte, flehende, betende, schluch-
zende: ,,O Gott, mein Gott! Wer schützt mich denn in
meiner Qual, wenn nicht du, wenn nicht diese?"

Zuckt da nicht der Körper der Mutter in harter Not?
Meta beugt sich vor.
„Mammi, so wein' doch nicht!"
Das Kind ist hingehuscht zu der Mutter, hat das heiße

Gesichtchen an die tränennasse Wange geschmiegt, hat das
warme zitternde Körperchen an die kniende, ringende Frau ge-
drängt: „Ach, Mammi, wir haben dich ja so lieb, so schreck-

lich lieb, ich und der Nudibruder!"
„Mammi, so wein' doch nicht!" —
„Weiß das Kind?" fragt jetzt Tante Mariens schwan-

kende, kaum verständliche Stimme.
Obgleich sie leise und mühsam spricht, so entgeht dem

aufhorchenden Kinde doch kein Wort: es lauscht von neuem
aus seinem traurig schmerzlichen Nückerinnern hinein in die
bange, schwer zu begreifende Gegenwart.

„Nein, Marie, das erfährt's auch sowieso noch früh
genug: Karl wird's ihm wohl am Abend sagen. Der Mann
ist wie von Sinnen vor Leid. Er ist ja wie ein Junge
verliebt in die Frau gewesen und hat das arme Ding, das
keinen Heller und nur seines Vaters verschändeten Namen
mit in die Aussteuer bekam, behandelt wie eine Königin...
Und mit dem verschändeten Namen hat sie vom Vater das
Durchtriebene und Schamlose als Erbstück bekommen! Die
Metze. die!"

Tante Malchens harte Stimme wird schrill, und Meta
zuckt zusammen. Sie fühlt erbebend in heißerglllhender
Scham, daß da etwas Böses, Fürchterliches über die Mutter
gesagt wird, und kann doch nur in deni dunkeln Wogen
der Sinne das eine denken: „Sagt denn Tante Marie
nichts? Es ist doch meine Mama!"

„Sei nicht hart!" entgegnet Tante Marie jetzt. „Was
wissen wir von dem, was sie gelitten?"

„Gelitten?" höhnt Tante Malchen. „Hat sich was:
-Gelitten!' Hat einen guten Mann und zwei liebe, gesunde
Kinder, ich bitte dich, Marie, was will denn die zu leiden
haben? Aber natürlich, so auserlesene Ware schmückt das
sündhafte Treiben mit hochtrabenden Redensarten! Hat sie
nicht die Stirn und schreibt ihrem guten Mann in dem
verruchten Brief von Ringen und Kämpfen und daß sie
wisse, ihr Glück à schweren Preis zu erkaufen? Prügel,
sag ich dir, Marie, follte man ihr geben, die Knute, die
siebenschwänzige, sollte man sie fühlen lassen, auf daß ihr
die schlimmen, schamlosen Mucken und ehebrecherischen Ge-
lüste vergehen! Hab' ich ihr nicht oft genug meine Meinung
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über ©besucht gefugt, bem jungen fahrigen Ding mit ben
abwefenben ©ugen? Sab' id) ihr nidjt Dag für Dag ge»

prebtgt, bah fir ftarl bantbar 3u fein bat für altes, was
er ihr antut? Spricht ba nom ©liictertaufen! Säfet fid)
oerfübreu unb lauft bat)on mit beut greunb ihres Shannes!"

Dante Shaldjen ringt nad) ßuft.
„Du muht fie nicht fo hart nerurteilen", entgegnet Dante

SStariens matte traurige Stimme, „©taube mir, fie ift ben»
nodf eine ehrliche Statut; ihr ftoljes, liebefäbiges Ser 3 muh
fdjredltd) gerungen haben in biefem furchtbaren 3roiefpaIt!

3d) mill bir ben ©rief lefen, ben fie mir gefd)rieben.
Sludj bu wirft (Erbarmen fühlen."

Sheta 'hört bas Et rieftern oon papier; alte ihre Sinne
laufcfjien; fie wagt ïaum 3U atmen.

_

„Du bift immer gut 3U mir getoefen, SOtarie, 311 aller
3eit unb bei allen (5 e heg e nhöhten ; es finb ihrer oieile 3d)
weife nich't, ob Du auch biesmal gut 31t mir fein wirft!...
Sief), id) fann nicht mehr! 3d) gebe altes preis 3d)
werbe oerurteilt unb 3ertreten werben... ©efe, warum hat
man mid) nidjt oerurteilt unb 3ertreten, als id) mir gegen
©rmut unb einem bejubelten Stauten SB 0 blieben unb einen
gearteten Stamen eingetauft unb mich felber fchnöbe oer»
taufte! SBarum nicht ba? ©Is id) an mir unehrlich ge»

wo rben hin, an mir unb einem andern, ber arm roar unb
fern... SBarum warb ich 3urn ftauf ge3u>ungen? Sab'
ich in meinem ,2Bohlfeben' toeniger gebarbt unb gehungert?
©her mehr! SBarum roarb meine junge ftraft fo fafttos
unb fo matt gemacht? SBarum hüllte man mid) fo grau»
fam gütig ein in bas âufeerlid) weiche ©etoanb, bas boch
bie taufenb ungewünfdjten, unoerbienten ©uttaten nach in»

nen hären machten, fobafe id) mir bie Seele rounb unb
mübe geriehen!... 33is meines Seyens ftolge ©igenforbe»
rung mir and) bie Seele wieber ftart gemacht!... 3d)
gehe unb löfe ben Schein auf ©rbenglüd ein, ben mein
Sers mir oorgewiefen. 3ch mill oor mir felber roieber ehr»
lid) werben! Denn biefe Siebe, biefe alte fcbwerbelämpfte,
nie erftidte Siebe ift ftärter als alles, toas ich îonft emp»
finbe. Starter felhft als bie Siehe 311 meinen fleinen ft im»

bent, um beretwillen mit 3U Seiten boch bie gorberung
bes Seesens hart unb unnatürlich unb unausführbar ge»

fdjiienen... Sei gut 3U ihnen, Shade! 3" meinen Sin»
bem, bie ich nicht toieberfehen foil • • •"

grau Shatie ftodt, als fie 3U biefem Sähe lommt,
unb fdjludjgt auf: „Die atmen itinber!"

Unb bas tleine Sitäbcljen ba braufeen oor ber Düte
hört alles unb müht fich, bas graufam Sd)redlidje 311 oer»
flehen:

„Die id) nicht toieberfehen foil!"
Das ift für SDtota ber gange 23rief, ber eine turge,

flare, entfehliche Sah. SBas oerftebt bas ftinb oon bem

Uebrigen? ©s fühlt top 1)1 buntel bie Qual, bie biefe SBorte

biftiert; aber es toill ia nid)it länger bie Dunfelheit, es

toill bie ftlartjeit unb hat bie gait3e Seit getoünfdjt, fie
fo ober fo oon ber Shutter felber 311 erhalten.

„Die Sham-a mufj es mir jagen, fonft glaub' id) es

nicht!"
So hat Sftariecben alfo recht mit ihrer rauhen Deut»

lidjteit: „Die Sit a m a ift baoongetaufen!"
Unb Dante ©laichen hat auch redjt. 5>at fie unb ben

fleinen Slubi allein gelaffcn! Unb wirb nicht roieber tomme'n,
heute nicht unb morgen nicht unb in Shonaten unb in 3al>ren
nicht. Site mehr! So toeit man auch binausbenft.

Unb SJteta unb ber fleine Slubi tonnen lange bie Sinne
ftreden ooll Sehnfucht, unb toenn fie einen ftummer hohen,
fo ift ba leine Shutter, bie tröftet, unb wenn fie traut finb,
fo ift ba teilte Shutter, bie fie pflegt.

©s geht ein Sittern burd) ben itörper bes ftinbes; es
möchte meinen unb tann nicht, ©s breht ben ftopf mit
Slnftrengung nach rechts, nach lints, oeruhrrt, fudjenb, fehn»

füchtig. —:

Dann erhebt es fid) langfam unb fdjtuerfällig.
SBarum nod); weiter horchen?
3efet, ba es bas eine Scftrecflidje weife.
Die Sewegungen bes ftinbes haben etwas unfäglidj

Ôilflofes, Shattes. Die ©lieber fdjmergen 00m langen ftei»
fen Biegen.

So fchiieht Sheta mühfam ihre tleine ©eftalt bis 3«
Dür, fdjleidjt fdjieuen, hangen ©fides hinaus, in löblicher
Slngft, gehört 31t werben. Sie gittert, wenn fie baran beittt,
bafe Dante Shaldjen ihr mit ber biden ijanb über bie
Daare ftreidjeln, bafe ihre harte Stimme fie Seuchen unb
ßiebdjen nennen tonnte.

Slufafm-ehb tlintt Sheta bie £austür hinter fid) su.
Hub plöfelid) fafet fie ein ünbe3winglidjes ©erlanget)

nad) bem Keinen Slubi, heftiger, madjtooller als je 3tioor.
Der foil ihr mit ben träftigen gräuftdjen bie töaare äaufen,
311 bem will fie all bie ftumme, wilbe Shutterfehnfud)t tragen,
all bas wirre, oer3weifelte gragen ob bes fd)mer3haft Un»
fafelidjen, ihm auch bie graufam einfache, entfefelidje ©e»

wifeheiti
3tt roter loljenber ©lut fleht ber Sfhenbhimmel.
ftinber fpielen um bas içjaus unb fingen ooll iaud)=

senber ßuft bie alte, fdjwermütige SBeife:
„Unb es liebten fich 3toei Biehchen in Shailanb,
Unb bie hatten einanber fo lieh lieh lieb,
Unb bie hatten einanber fo lieb."

Sheta nieft traurig unb alttlug oor fid> hin: „Unb
bann laffen fie ihre tieinen ftinber 3urüd unb fommen nie,
fie W'ieber3ufehen!"

„Shatnmi, Shammi!"
Das ftinb, bem ber leife fchirrteirgoolle Stuf über bie

Beppen wet)t, brängt fdjeu fid) bidfot ain ben Säufern oor»
bet, fo, als miiffe es fich oerbergen, unb blicht befangen
in beifeem ©rröten nieber, wenn jemanb oorühergeht.

„Dias wiffen natürlich jefet alle!" murmelt bas tleine
Shäbchert mit gitterrtber Stimme. ,,©s ift fd)redlid), wenn
einem bie Shama baoonläuft... Dps fohlten ©lütter nicht!"

Dann tommt bas ftinb nad) Saufe. Drofe feinem wil»
ben, brängenben ©erlangen nach bent ©ruber 3ögert es
einen SlugcttMicl hang auf ber Schwelle. 3hm ift auf ein»

mal, als fei etwas ©ntfefelidjes mit bem febönen liehen Saufe
paffiert, bas fo reidj; unb wohnlich im flammenben Sonnen»
fvnlert bes grühliugsabenbs liegt.

Shübe tritt bas ftinb ein unb haftet bann boch mit
Uopfenbem Ser3en bie Dreppe hinauf, Ttürgt in bas 3im=
mer, in bem ber tleine Slubi in feinem feinen ©ettdjen träbt
unb ftrpmpelt unb fid) in broltiger ©mfigteit bemüht, bie

rofigen 3el)d)en in bas rote fudwnbe Shäulchen 3U bringen.
SBirft fich nieber oor bem ©ettdjen unb fd)Iud)3t in tiefer,
troftlofer, bie tleine ©ruft feftier 3erfprengenber ©rfdjiitteiung:
„Slubi, fie ift baoongetaufen!"

Der tleine 3uuge ftutgt eirfcbroden, läfet bas runbe
ftramme ©eindjen finteit, macht bumme, grofee Singen, unb
als ber Sdjwefter wehes Sdjtuchgen nicht ftitle wirb, he»

ginnt auch bas ©riiberd)ien 311 weinen. Unb oon neuem
hebt es in furdjtharer ftlage unb ©ullage über bes fttn»
bes Bippen: „Sie ift baoongelaufem, Slubi, bie Shutter,
unfere Shutter ift baoongelaufen!"

1
— rrrrw«»- •Scfyneehelabene Sonne.

SStiibe fentt bie Daune ihre ©rtrte,
Shübe ift fie nun ber Baft bes Sdjinees.
SBilltommen wär ihr Sturm unb Siegen,
SBilltommen felhft bes Shetifdjen Seil!
Bid), ftatt Sdjnee ben grlittertanb unb fter3enfd)immer,
Statt SBalbesftille 3uhel, frotjer Sang! —
— 3a träume nur bie fiifeen Dräume,
Denn heffer ift's für bid) als SBirtlidjteit!
Den Draum erleben, ift nur wenigen oergöitnt,
Unb wehe ihnen, benn fie müffen baran fterben.

SJlattha ©feiffer»Surher.
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über Ehezucht gesagt, dem jungen fahrigen Ding mit den
abwesenden Augen? Hab' ich ihr nicht Tag für Tag ge-
predigt, daß sie Karl dankbar zu sein hat für alles, was
er ihr antut? Spricht da vom Glückerkaufen! Läßt sich

verführe» und läuft davon init dem Freund ihres Mannes!"
Tante Malchen ringt nach Luft.
„Du mutzt sie nicht sv hart verurteilen", entgegnet Tante

Mariens matte traurige Stimine. „Glaube mir, sie ist den-
noch eine ehrliche Natur- ihr stolzes, liebefähiges Herz muh
schrecklich gerungen haben in diesem furchtbaren Zwiespalt!

Ich will dir den Brief lesen, den sie mir geschrieben.
Auch du wirst Erbarmen fühlen."

Meta lhört das Knistern von Papier: alle ihre Sinne
lauschen: sie wagt kaum zu atmen.

„Du bist immer gut zu mir gewesen, Marie, zu aller
Zeit und bei allen Gelegenheiten: es sind ihrer viele... Ich
weih nicht, ob Du auch diesmal gut zu mir sein wirst!...
Sieh, ich kann nicht mehr! Ich gebe alles preis... Ich
werde verurteilt und zertreten werden... Ach, warum hat
man mich nicht verurteilt und zertreten, als ich mir gegen
Armut und einem besudelten Namen Wohlleben und einen
geachteten Namen eingekauft und mich selber schnöde ver-
kaufte! Warum nicht da? Als ich an mir unehrlich ge-
worden bin, an mir und einem andern, der arm war und
fern... Warum ward ich zum Kauf gezwungen? Hab'
ich in meinem .Wohlleben' weniger gedarbt und gehungert?
Eher mehr! Warum ward meine junge Kraft so saftlos
und so matt gemacht? Warum hüllte man mich so grau-
sam gütig ein in das äuherlich weiche Gewand, das doch
die tausend ungewünschten, unverdienten Guttaten nach in-
nen hären machten, sodah ich mir die Seele wund und
müde gerieben!... Bis meines Herzens stolze Eigenforde-
rung mir auch die Seele wieder stark gemacht!... Ich
gehe und löse den Schein auf Erdenglück sin. den mein
Herz mir vorgewiesen. Ich will vor mir selber wieder ehr-
lich werden! Denn diese Liebe, diese alte schwerbekämpfte,
nie erstickte Liebe ist stärker als alles, was ich sonst emp-
finde. Stärker selbst als die Liebe zu meinen kleinen Kin-
der», um deretwillen mir zu Zeiten doch die Forderung
des Herzens hart und unnatürlich und unausführbar ge-
schienen... Sei gut zu ihnen, Marie! Zu meinen Kin-
dern, die ich nicht wiedersehen soll..."

Frau Marie stockt, als sie zu diesem Satze kommt,
und schluchzt auf: „Die armen Kinder!"

Und das kleine Mädchen da drautzen vor der Türe
hört alles und müht sich, das grausam Schreckliche zu ver-
stehen:

„Die ich nicht wiedersehen soll!"
Das ist für Meta der ganze Brief, der eine kurze,

klare, entsetzliche Satz. Was versteht das Kind von dem

Uebrigen? Es fühlt wohl dunkel die Qual, die diese Worte
diktiert: aber es will ja nicht länger die Dunkelheit, es

will die Klarheit und hat die ganze Zeit gewünscht, sie

so oder so von der Mutter selber zu erhalten.
„Die Mama mutz es mir sagen, sonst glaub' ich es

nicht!"
So hat Mariechen also recht Mit ihrer rauhen Deut-

lichkeit: „Die Mama ist davongelaufen!"
Und Tante Malchen hat auch recht. Hat sie und den

kleinen Rudi allein gelassen! Und wird nicht wieder kommen,
heute nicht und morgen nicht und in Monaten und in Jahren
nicht. Nie mehr! So weit man auch hinausdenkt.

Und Meta und der kleine Rudi können lange die Arme
strecken voll Sehnsucht, und wenn sie einen Kummer haben,
so ist da keine Mutter, die tröstet, und wenn sie krank sind,
so ist da keine Mutter, die sie pflegt.

Es geht ein Zittern durch den Körper des Kindes: es

möchte weinen und kann nicht. Es dreht den Kopf mit
Anstrengung nach rechts, nach links, verwirrt, suchend, sehn-

süchtig. —

Dann erhebt es sich langsam und schwerfällig.
Warum noch weiter horchen?
Jetzt, da es das eine Schreckliche weitz.
Die Bewegungen des Kindes haben etwas unsäglich

Hilfloses, Mattes. Die Glieder schmerzen vom langen stei-
fen Liegen.

So schiebt Meta mühsam ihre kleine Gestalt bis zur
Tür, schleicht scheuen, bangen Blickes hinaus, in tödlicher
Angst, gehört zu werden. Sie zittert, wenn sie daran denkt,
datz Tante Malchen ihr mit der dicken Hand über die
Haare streicheln, datz ihre harte Stimme sie Herzchen und
Liebchen nennen könnte.

Aufatmend klinkt Meta die Haustür hinter sich zu.
Und plötzlich fatzt sie ein unbezwingliches Verlangen

nach dem kleinen Rudi, heftiger, machtvoller als je zuvor.
Der soll ihr mit den kräftigen Fäustchen die Haare zausen,
zu dem will sie all die stumme, wilde Muttersehnsucht tragen,
all das wirre, verzweifelte Fragen ob des schmerzhaft Un-
fatzlichen, zu ihm auch die grausam einfache, entsetzliche Ge-
witzheit!

In roter lohender Glut steht der Abendhimmel.
Kinder spielen um das Haus und singen voll jauch-

zender Lust die alte, schwermütige Weise:
„Und es liebten sich zwei Liebchen in Mailand,
Und die hatten einander so lieb lieb lieb.
Und die hatten einander so lieb."

Meta nickt traurig und altklug vor sich hin: „Und
dann lassen sie ihre kleinen Kinder zurück und kommen nie,
sie wiederzusehen!"

„Maniini, Mammi!"
Das Kind, dem der leise schmerzvolle Ruf über die

Lippen weht, drängt scheu sich dicht an den Häusern vor-
bei, so, als müsse es sich verbergen, und blickt befangen
in heitzem Erröten nieder, wenn jemand vorübergeht.

„Das wissen natürlich jetzt alle!" murmelt das kleine
Mädchen mit zitternder Stimme. „Es ist schrecklich, wenn
einem die Mama davonläuft... Das sollten Mütter nicht!"

Dann kommt das Kind nach Hause. Trotz seinen, wil-
den, drängenden Verlangen nach dem Bruder zögert es
einen Augenblick bang auf der Schwelle. Ihm ist auf ein-
mal, als sei etwas Entsetzliches mit dem schönen lieben Hause
passiert, das so reich und wohnlich im flammenden Sonnen-
sinken des Frtthlingsabends liegt.

Müde tritt das Kind ein und hastet dann doch mit
klopfendem Herzen die Treppe hinauf, stürzt in das Zim-
mer, in dem der kleine Rudi in seinem feinen Bettchen kräht
und strampelt und sich in drolliger Emsigkeit bemüht, die
rosigen Zehchen in das rote suchende Mäulchen zu bringen.
Wirft sich nieder vor dem Bettchen und schluchzt in tiefer,
trostloser, die kleine Brust schier zersprengender Erschütterung:
„Rudi, sie ist davongelaufen!"

Der kleine Junge stutzt erschrocken, lätzt das runde
stramme Beinchen sinken, macht dumme, grotze Augen, und
als der Schwester wehes Schluchzen nicht stille wird, be-
ginnt auch das Brüderchen zu weinen. Und von neuem
bebt es in furchtbarer Klage und Anklage über des Kin-
des Lippen: „Sie ist davongelaufein, Rudi, die Mutter,
unsere Mutter ist davongelaufen!"
»«» .»»»

Schneebeladene Tanne.
Müde senkt die Tanne ihre Arme,
Müde ist sie nun der Last des Schnees.
Willkommen wär ihr Sturm und Regen,
Willkommen selbst des Menschen Beil!
Ach, statt Schnee den Flittertand und Kerzenschimmer,
Statt Waldesstille Jubel, froher Sang! —
— Ja träume nur die sützen Träume,
Denn besser ist's für dich als Wirklichkeit!
Den Traum erleben, ist nur wenigen vergönnt.
Und wehe ihnen, denn sie müssen daran sterben.

MatthaPfeiffer-Surber.
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