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IN WORT UND BILD

LBater, vor 100 Jahren ein [dhones Gemdlde ge-
jdaffen: Im  Vordergrund das Filderhaus, be-
[hattet pon einem mddtigen Birnbaun, redyts das
Warebaffin mit Kirde und Sdlofy Thun wund Imfls
im Hintergrund das Stodhorn. Landmdadden [drei-
fenr mit ihren Jiegen vorbei und beim Hauseingang
bewundern die Leute die an der Wand angenagelten
Raden der Hedte. — Das Haus hat feine Keller,
da it friiherer Jeit die Ware bei Hodwajfer leicht
iiberflutete und laut Tradition die Kdhne oft an
den Pfoften angebunden werden Tonnten. (Y)ena_ra=
tionen fommen und gehen; ihre Wobhnitatte bleibt.
Aber wie lang nod? Ringsherum pulfiert neues
Leben, Das Patrizierjhloy Sdadau ift - verbauft
und das Land bder BVaujpefulation erdffnet. f:Sm
Jiorden aber raffeln die Krahnen der Kanberfies
gefellfchaft in die ftille Gegend Derein. Und Dbald
werden die Dampfer, die feit 1865 die Sersliger-
landte befuhren, durd) den neuen Kanal hinabeilen
sum  Ihunerbahnbhof. Verwundert mag das alte
Filderhaus den Kopf (diitteln ob all dem Ge-
triebe Der Jefitzeit und denfen: Wie wird’s nad
weitern 100 Jahren ausiehen? Galner.

Aus einem Kinderleben.
Gfigze vont Iohanna Siebel. (Sdlub.)

Dann ijt Meta einmal, als jie [don fir Stunben im
Bett lag, durd) ein filbriges Laden vor der Haustiic er-
wadt, — o

Sit das ihre Mama, die jo ladht? Kann fie'benn fo
ladhen? So leiit und Jorglos und elfenhaft felig?

Dazwifdhen der tiefe Klang einer Mannerjtimme: ;,Ko-
nigin, das Leben ift dod) Yhon! Weit du nod), Hertha?”

Das it Onfel Robert Hartmann; der bringt Mama
nad). Haufe aus dbem Gefangoerein.

Meta Taufdt ftaunend auf das filbrige, Telige ‘Cadjen,
auf. die traumerifhe Gtimme: ,,Ja, es it wieder f[dhdn,
FRobert, und mun, gute Nadt!* _

Was fitr ein ftrahlendes Feuer aus Mamas Augen
bridt, als fie bald davauf ins Sdlafzimmer tritt!

3it es der Wiberfdein der Kerze? Der Widerdein
ves Mondlidhts, das durdy das breite fpienverhangene Fen-
Jter flutet? :

HWMammi! fliiftert das Kind.

S Pammi!

Aber die Mama- adtet nidht des Kinderrufs. .

Gie fet [idh auf die tiefe Fenjterbrilftung, [bjt ibr
braunes, teides Haar, jtreidht trdumerifd iiber die weiden
Wellen und jtreift dann haftig die Taille nieder, als wdre
es ihr 3u Heil, su Enge in der Hiille. ) -

Und die wundervollen weiken Wrme [jdhimmern im
Mondlidht, fie verfdlingt die Hande am SHinterfopf, neigt
das Haupt uriid, und nun Jeht man das iﬂi;_g ‘Qddyelr},
das wm den jungen, leidytgedfineten %i}vnb traumt, wie
Morgentan und Sonnenfdyein auf Friihlingsblumen!

Go wunderi@sn ift die Wama! Wie die Mondideinfee
tm INardenbud! ) ‘

Meta Tdaut mit weiten, jehnenden Wugen die Smu'tter
an und it wie unter einem Jauberbann und wagt nidyt,
Jidy 3u vithren, wagt nidt, den jdiidpternen Ruf 3u wieder-
bolen. — :

Aber fle muf unverwandt das fihe Mdardenbild be-
fehauen. '

Da [dwindet langfam das Leuditen aus b'en herrlidhen
Srauenaugen. Die Lippen preffen fidh aufeinander; bder
ihone Kopf fintt matt nad) vorn; mide liegen die Jdhma-
fen Hanve im Scdo. Ein fdwerer Seufzer hebt die Brult.

Und ploglidy reipt’s die Gliever empor; fie fliegt hin
3u dem WBettdien, in dem ber fleine Rudi fdldft... Yintt
mit dbumpfem Laut in die Knie.

:
|

Das Sischerhaus bei Scherzligen, :

Und wieder dies gequélte, flehende, betende, [dlud-
gende: ,, O Gott, mein Gott! Wer jdiigt midy denn in
meiner Qual, wenn nidt du, ‘wenn nidt diefed”

Budt da nidt der Kbrper der Mutter in Harter Not?

Meta beugt fidy vor.

SPammi, Jo wein’ dody nidyt!*

Das Kind it hingehujdt ju der Mutter, hat das Heike
Geliditden an die tranennaffe Wange gefdymiegt, Hat das
watme gitternde Korperdien an die fniende, ringende Frau ge-
dringt: ,,Ady, Mammi, wir Haben did) ja fo lieb, Jo jdred-
lidy TieD, iy und der Rudibruder! ,

Stammi, fo wein’ dody nidt!" — — —

L Weily das Kind? fragt jest Tante Mariens [dwan-
fende, faum verjtandlide Shimme. e -

Dbgleidy fie leife und miihjam fpricht, jo entgeht dem
aufhordienden Kinde dody fein Wort; es laufdht von neuem
aus feinem traurig Ydumerzliden Riiderinnern Hinein in die
bange, Jdwer 3u begreifende Gegenwart. o '

»Jtein, Marie, das erfihrt’s audy fowiefo nody  friih
genug; Karl wird’s ihm wohl am Abend jagen. Der Mann
it gnrie von Sinnen vor Qeid. Er it ja wie ein Junge
verliebt in die Frau gewelen und hat das arme Ding, das
feinen Seller und nur feines BVaters veridindeten Iamen
mit i die Wusiteuer befam, behandelt wie eine Knigin. ..
Und mit bem verjdandeten Namen hat jie vom Bater das
Durdytriebene und Sdhamlofe als Erbjtiid befommen! Die
Miehe, diel’

Tante Maldens harte Stimme wird hrill, und Meta
sudt sufammen. Sie fithlt erbebend in  BeiBergliihender
Sdam, dal da etwas Bofes, Fiivdyterlides fiber die Mutter
gelagt wird, und fann dod) nur in dem dunfeln Wogen
der Gine bdbas eine denfen: ,,Sagt denn Tante Marie
nidts? €s it dodh meine Mamal”

»Sei nidt hart!” entgegnet Tante Marie jest. ,Was
wiffen wir von dem, was fie gelitten?" :

,»Oclitten? hobhnt Tante Malden. ,,Hat Jidh was:
»Gelitten!* Hat einen guten Mann und 3wei liebe, gefunbde
Kinder, i) bitte did), Marie, was will denn die 3u leiden
haben? Aber natiitlidy, To auserlefone Wave [dmiidt das
fiindhafte Treiben mit Hodtrabenden Redensarten! Hat fie
nidt die Stirn und [dreibt ihrem guten Mann in dem
verrudytet Brief von Ringen und Kdmpfen und daf lie
wille, ihr Gliid win jdweren Preis zu erfmifen? Priigel,
jag idy dir, Marie, Jollte man ihr geben, die SKnute, die
jiebenjdwangige, follte man fie fiiblen laffen, auf dak ihr
bie |dlimmen, jhamlofen Muden und ehebredjeriiden Ge-
lifte vergehen! $ab’ idh ihr nidht oft genug meine Meinung
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iber Chezudit gelagt, dem jungen fabrigen Ding mit den
abwefenden Wugen? Hab’ id) ihr nidht Tag fiir Tag ge-
predigt, dah fie Karl danfbar zu.fein hat fiir alles, was
er ihr antut? Gpriht da vom Gliderfaufen! Lakt fid
verfithren und Ilduft davon mit demt Freund ihres Mannes!”

Tante Malden ringt nad) Luit.

»ou mugt fie nidt Jo hart verurteilen”, e‘ntgegne’r Tante
Mariens matte traurige Stimme. ,,Glaube mir, Jie it den-
nody eine ehrliche Natur; nbr ftolzes, liebefdhiges Hers muf
jdredlidy gerungen haben n diefem furd)tbaten Jwiefpalt!

. Jdp will dir den Brief lefen, den fie mir gefdrichen.
Audy du wirit Crharmen fithlen.”

Meta Hort das Knijtern von Papijer;
laufden; fie wagt faum 3u atmen.

,Ou bijt tmmer gut 3u mir gewejen, Marvie, 3u aller
Jeit und bei allen Gelegenheiten; es jind ihrer viele... I
wei nidt, o0 Du audy diesmal gut 3u mir |em mttit'
Gieh, i fann nidt mehr! Idy gebe alles preid . S
werde verurteilt und zertreten werden... Ad, matum hat
man midy nidt verurteilt und zertveten, als i mic gegen
Armut und einem bejudelten Famen Woblleben und einen
geaditeten Namen eingefauft und midy felber jdhndde ver-
faufte! Warum nidht da? WAls idh an mit unehrlih ge-
worden bin, an mir und einem andern, der arm war und
fern... Warum ward i um Kauf gezwungen? Hab’
idy in meinem ,Wobhlleben‘ weniger gedarbt und gehungert?
Cher mehr! Warum ward meine junge Kraft fo faftlos
und fo matt gemadit? Warum Biillte man midy fo grau-
jam giitig ein in das duBerlidy weidye Gewand, das dod)
die taufend ungewiinfditen, unverdienten Guttaten nady in-
nen hdaren madyten, Jodal idh mir die Seele wund und
miide gevieben!... Bis meines Herzens jtolze Eigenforde-
tung miv aud) die Seele wieder ftarf gemadt!... T
gehe und [Bfe den Sdyein auf CErdengliid ein, den mein
$Hery mir vorgewiejen. I will vor mir jelber wieder ehr-
lidh werden! Denn diefe Liehe, diefe alte [dwerbetdampfite,
nie etjtidte Liebe ift Ytdrfer als alfes, was idy fonjt emp-
finde. Gtdrfer Jelbft als die Liebe ju meinen fleinen Kin-
dern, um Ddevetwillen mir 3u Jedten dody die Forderung
des Herzens hart und unnatiiclidh und unausfithrbar ge-
jhienen... Gei gut 3u ihnen, Marie! Ju meinen Kin-
dern, die idhy nidt wiederjehen foll..."

Frau Marie ftodt, als fie 3u diefem Sahe fommt,
unb [dludigt auf: ,,Die armen Kinber!”

Und das Ileine Mdddent da draufen vor ‘oer Tiire
hort alles und miiht jid), das graujam Gchretfltd)e 3u ver:
ftefen:

,Dle idy nidt wiederfehen foll!*

Das it fiir Veeta bder gange Brief, der eine furge,
flave, entfegliche Sa. Was verfteht das Kind von dem
Uebrigen? Es fithlt wobhl dunfel die Qual, die diefe Worte
diftiert; aber es will ja nidt langer bdie Duntelheit, es
will dic KRlarheit und Hat die gange Jeit gewiinjdt, Vie
fo ober o von der Mutter ielber 3u erhalten.

L Die Mama muB es mix iagen fonft glaub’ id) es
nidyt!*

So hat Marieden aljo vedht mit ihrer raubhen Deut-
lidteit: ,,Die Mama ijt davongelaufen!*

Und Tante Malden Hhat aud redit. Hat fie und den

fletnen Rudi allein gelajfen! Und wird nidt wieber fommen,
Beute nidyt und morgen nidt und in PVonaten und in Jahren
nidt. Nie mehr! So weit man audy Hinausdentt.
o Und Meta und der fleine Rudi tonnen lange die Arme
jtreden voll Sehnjudyt, und wenn jie einen Kummer haben,
jo ift da feine Mutter, die troftet, und wenn fie frant find,
jo Gt da Teine Emutte'r, die fie pflegt.

Es gef)t ein Jittern durd) den Kdrper des Kindes; es
modte weinen und fann nidht. Cs dreht den Kopf mit
anitrengung nady vedts, nad hmfs, verwttrt fucdend, fehn-
fiidptig. — % ‘

alle ihre Sinne

Dann erhebt es Jidy langfam und Jdwerfillig.

MWarum nod) weiter Horden?

JeBt, da es das eine Sdvedlide weik. -

Die Vewegungen des Kinbes haben etwas unfdglidh
Hilflofes, Mattes. Die Glieder jdhmerzen vom langen ftei-
fen Riegen. :

Go [diebt Peta miithjam ihre fleine Gejtalt bis zur
Tiir, fdleidt [deuen, bangen Blides hinaus, in tddlider
Angit, gehort zu werden. Sie zittert, wenn jie daran denft,
dap Tante Malden ihr mit der Ddiden Hand iiber bdie
Haare jtreidpeln, dal ihre hHarte Stimme jie Herzden und
Liebdjen nennen fopnnte. v

Wufatmend flinft Peta die Haustiiv hinter fidy 3u.

Und ploglidy faBt Tie ein unbezwingliches Berlangen
nady dem fleinen Rudi, heftiger, maditvoller als je zuvor.
Der foll ihr mit den friftigen Fauftden die Haare zaujen,
su dem will fie all die ftumme, wilde Mutterfehnjudt tragen,
all das wirre, verzweifelte Fragen ob des jhmerzhaft Un-
faglidien, zu ihm audy die graujam em’ﬁadye, entieshd)ue Ge-
wilheit!

3n roter Iohender Glut jteht der WAbendhimmrel.

- Kinder fpielen um das Haus und fingen voll jaudy
gender Lujt die alte, Tdwermiitige Weije:
L Und es liebten i) wei Liebdhen in Mailand,
Und die hatten einander jo [ieb lieb [lieb,
Und bdie hatten einander jo Iieb.”

Meta nidt traurig und altflug vor fidy bHin: ,,Und
dann lajjen fie ihre fleinen Kinder zuriid und fommen nie,
fie wiederzujehen!*

S Mammi, Dammil” '

Das Kind, dem der leije jdmerzpolle Ruf iiber bdie
Lippen weht, drdangt Jdeu fidh didit an den Hdufern vor-
bei, o, als miiffe es fidhy verbergen, und Dlidft befangen
in Deipem CErrdten nieder, wenn jemand voriibergeht.

L Das wiffen natiivlidy jet alle!” murmelt das fleine
Madden mit zitternder Stimme. ,,Es it [dredlich, wenn
einem die Pama davonlduft... Das jollten Miitter nidt!"

Dann tommt das Kind nad)y Haufe. Trol jeinem wil-
den, bdrangenden Verlangen nady dem Bruder jzogert es
einen Yugenblid bang auf der Shwelle. Ihm ijt auf ein-
mal, als fei etwas Cntjellides mit dem [didnen lieben Hauje
pafjiert, das fo reidh und wobhnlid im flammenden Sonnen-
finfen' des Friihlingsabends Tiegt.

Miide tritt das Kind ein und haftet dann dody mit
flopfendem $Herzen die Treppe bhinauf, ftiest in das IJim-
met, in dem der fleine Rudi in Jeinem feinen Bettdjen fraht
und ftrampelt und fidy in drolliger Emiigleit Demiiht, bie
tofigen Jehden in das tote fucdende WMdulden ju bringen.
Wirft fich nieder vor dem VBettden und dludst in tiefer,
teoftlofer, die fleine Bruft {dier zeriprengender Cridyiitterung:
,Rudi, fie it davongelaufen!” )

Der tleine Junge ftuht erfdroden, ldkt Ddas runde
ftramme Beinden finfen, madit dumme, groBe Wugen, und
als der Sdywejter welhes Sdjludizen nidt ftille wird, be-
ginnt audy das Briiderden zu weinen. Und von’ newem
bebt es in furdytbarer RKlage und Untlage iiber des Kin-
des Qippen: ,,Gie it davongelaufen, Rudi, die Mutter,
unfere Mutter ijt davongelaufen!’ :

Sdyneebeladene Tanne.
Miide fentt die Tanne ihre Arme,
Piide 1t fie nun der Lajt des Sdynees.
Willlommen wdr ihr Sturm und Regen,
Willtommen - jelbjt des Menjden Beil!
Ady, ftatt Sdmee den Flittertand und SKerzenfdhimmer,
Ctatt Waldesitille IJubel, froher Sang! —
— Sa traume nur die fiiBen Trdwme,
Denn Deffer #ft's fiir did) als FlBirﬂicﬁ‘feiﬂ
Den Traum erleben, ijt nur wenigen vergdnnt,
Und webe ihnen, denn Jie miiffen daran jterben.

Martha Pfeiffer-Surber,
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